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Introdução 



I 

PSICOLOGIA E METAPSICOLOGIA 

Verdade e saber. 
O cogito dos dentistas. 
[Eu] não é o eu, o sujeito 

não é o individuo. 

A crise de 1920. 

Bom dia, meus prezados amigos, ei-nos de novo juntos. 
Definir a natureza do eu leva muito longe. Pois bem, é deste 

muito longe que vamos partir para voltar ao centro - o que nos 
trará de volta ao muito longe. 

Nosso assunto deste ano é o Eu na teoria de Freud e na técni­
ca da psicanálise. Mas não é só nessa teoria e nessa técnica que o 
eu tem sentido, isto que faz justamente com que o problema seja 
complicado. 

A noção do eu foi elaborada no decurso de séculos, tanto 
pelos chamados filósofos, e com os quais não tememos comprome­
ter-nos aqui, quanto pela consciência: comum. Em suma, há uma 
certa concepção pré-analítica do eu - vamos chamá-la assim por 
convenção, a fim de orientarmo-nos - que exerce sua atração 
sobre aquilo que a teoria de Freud introduziu de radicalmente novo 
no que se refere a esta função. 

Poderíamos admirarmo-nos de tal atração, até mesmo subdução 2 

ou subversão, se a noção freudiana do eu não fosse tão transtorna­
dota a ponto de merecer que se introduza, por sua causa, a expres-
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süo d..: re1·o/ução coperniciana, cujo sentido entrevimos no decurso 
das nossas palestras do ano passado, as quais estão no fundamen­
to das que teremos este ano. 

Os n:sultados a que chegamos serão quase completamente 
integrados na nova fase de onde agora retomamos a teoria de 
Freud , a qua l permanece sendo nosso fio condutor - não se 
esque.çam de que SI! trata aqui de um seminário de textos. 

1 

As novas perspectivas abertas por Freud tinham por vocação 
abolir as pr..:cedcntes. E, no entanto, através de mil vieses, algo 
ocorreu no manejo dos termos teóricos e uma noção do eu reapa­
n:ceu, que não é, de modo algum, aquela que o equilíbrio do 
conjunto da teoria  de Freud comporta e que, pelo contrário, tende 
à reabsorção, como aliás se diz muito abertamente, do saber analí­
tico dentro da psicologia geral, o que significa,. neste caso, a psico­
logia pré-analítica. E, da mesma feita, já que teoria e prática não 
são s..:paráv..:is, a relaçãó analítica, a direção da prática ficaram 
desviadas . A história atual da técnica da psicanálise assim mostra. 

Isto pamanece muito enigmático. Isto não teria por quê co­
mover-nos se não passasse de um conflito entre escolas, entre re­
trógrados c avançados, entre ptolomaicos e copernicianos. Mas isto 
vai muito mais longe. Trata-se do estabelecimento de uma cumpli­
cidade concreta, eficaz, entre a análise, manejo libertador, desmis­
tificador. dt: uma relação humana, e a ilusão fundamental .da vivên­
cia do homem, pelo menos a do homem moderno. 

O homem contemporâneo cultiva uma certa idéia de si próprio 
que se situa num nível meio ingênuo, meio elaborado. A crença 
d..: que ele tem de ser constituído assim e assado participa de um, . 

cato medi um de noções difusas, culturalmente admitidas. Ele pode· 
imaginar que ela é oriunda de uma propensão natural, quando, no 
entanto, no atual estado da civilização ela lhe é ensinada, de fato, 
por todos os lados. Minha tese é a de que a técnica de Freud, 
l'm sua origem, transcende esta ilusão que, concretamente, exerce 
uma ação sobre a subjetividade dos indivíduos. A questão é, por­
tanto, saber se a psicanálise vai poucó a pouco se relaxando até 
abandonar o que foi por um instante entreaberto ou se, pelo con­
trário, ela vai tornar a patentear seu relevo, e de maneira que o 
renove. 
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Daí a utilidade de se referir a determinadas obras de um deter­
minado estilo. 

Não é o caso, a meu ver, de cortar nossas falas em diferentes 
séries nas quais se desenrolam. Assim, o que Alexandre Koyré 
introduziu em sua conferência de onlem à noite a respeito d�1 
função do diálogo platoniano, a partir precisamente, do Mênon, 
pode sem artifícios inserir-se no encadeamento do ensino que aqui 
se desenvolve. A função das conferências das terças-feiras, deno­
minadas, a justo título, extra-ordinárias, é com efeito a de permi­
tir a cada um de vocês cristalizar as interrogações em suspenso 
nas fronteiras daquilo que levamos adiante neste seminário. 

Ontem à noite, nas poucas palavras que pronunciei, eu salien­
tava, transformando as equações menonianas, aquilo que se pod� 
denominar a função da verdade em estado nascente. Com efeito, 
o saber, ao qual a verdade vem amarrar-se, deve provavelmente 
ser dotado de uma inércia própria que lhe faz perder algo da 
virtude, a partir da qual, ele começou a se depositar como tal, 
já que dá mostras de uma evidente propensão .a desconhecer seu 
próprio sentido. Em canto algum esta degradação é mais evidente 
do que na psicanálise e este fato, por si só, revela o ponto deveras 
eletivo que a psicanálise ocupa num certo progresso da subjetivi­
dade humana. 

Esta singular ambigüidade do saber e da verdade, a gente 
a vê desde a origem - se bem que nunca se esteja completamente 
na origem, mas tomemos Platão como origem, no sentido em que 
se fala da origem das coordenadas -, nós a vimos ontem revelar-se 
no M.êtwn, mas teríamos igualmente podido tomar o Protágoras, 
do qual não se falou. 

Quem é Sócrates? Ê aql!de que inaugura na subjetividade 
humana este estilo de onde surgiu a noção de um saber ligado a 
determinadas exigências de coerência, saber prévio a todo pro­
gresso ulterior da ciência como experimental - e vamos ter de 
definir o que significa esta espécie de autonomia que a ciência 
adquiriu com o registro experimental. Pois bem, no mesmo mo­
mento em que Sócrates inaugura este novo ser-no-mundo, que 
denomino aqui uma subjetividade, ele se dá conta de que o mais 
precioso, a areté, a excelência do ser humano, não é a ciência que 
vai poder transmitir os caminhos para se chegar aí. Aqui já ocorre 
um descentramento - é a partir desta virtude que um campo é 
aberto ao saber, mas esta própria virtude, no que tange a sua trans-
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missão, a sua tradição, a sua formação, permanece fora de campo. 
Eis ·aí algo em que ·vale a pena deter-se, ao invés de precipitar-se 
a pensar que no fim tudo vai dar certo, que é ironia: de Sócrates, 
que ma1s dia, menos rdia, a. ciência conseguirá recobrar isso me­
diante uma ação retroativa. No entanto, até agora, nada no de­
curso da história nos provou isto. I 

O que foi que se passou de Sócrates para c'á? Bastante coisa 
e, em particular a noção do eu veio à luz. 

Quando algo vem à luz, algo que somos forçados a admitir 
como sendo novo, quando uma outra ordem da estrutura emerge, 
pois bem! ele cria sua própria perspectiva no passado, e dizemos 
- Isto jamais pôde não ter estado aí, existe desde toda eternidade. 
Aliás, será que não está aí uma propriedade que nossa experiência 
nos demonstra? 

Pensem na origem da linguagem. Nós imaginamos que há um 
momento em que se deve ter começado a falar nesta terra. Admiti­
mos, pois, que houve uma emergência. Mas a partir do momento 
em que esta emergência é apreendida na sua própria estrutura, fica 
ab9'olutamente impossível especular sobre aquilo que a precedeu, a 
não ser por intermédio de símbolos que sempre puderam ser apli­
cados. O que aparece como novidade dá sempre a impressão de 
estender-se pela perpetuidade, indefinidamente, aquém de si mesmo. 
Não podemos abolir pelú pensamento uma nova ordem. Isto se 
aplica a tudo o que quiserem e, inclusive, à origem do mundo. 

Da mesma maneira, não podemos mais deixar de pensar sem 
este registro do eu que adquirimos no qecurso da história, mesmo 
que lidemos com rastros da especulação do homem sobre si mes­
mo em épocas em que este registro, como tal, ainda não tinha 
sido promovido. 

Daí é que nos parece que Sócrates e seus interlocutores deviam, 
assim como nós, ter noção implícita desta função central - o eu 
devia exercer para eles uma função análoga àquela que ele ocupa 
em nossas reflexões teóricas, assim como também na . apreensão 
espontânea que temos de nossos pensamentos, de nossas. tendên­
cias, de nossos desejos, daquilo que é nosso e daquilo que não é 
nosso, daquilo que admitimos como expressões de nossa persona­
lidade ou daquilo que rejeitamos como sendo parasita. A respeito 
desta psicologia toda, é muito difícil, para nós, pensar que ela não 
seja eterna. 

Será que é assim? A questão merece, ao menos, ser colocada. 
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Colocá-la nos incita a olhar mais de perto se, com efeito, não 
há um certo momento em que esta noção do eu se deixa apreender 
como se estivesse em seu estado nascente. Não precisamos ir muito 
longe, os documentos estão ainda frescos. Isto não remonta além 
dessa época, ainda recente, em que se produziram tantos progressos 
em nossa vida, em que nos divertimos· quando, lendo no Protágo­
ras, alguém chega de manhãzinha na casa de Sócrates - Olá! 
entre, o que está havendo? - Protágoras chegou. O que é diver­
tido é que tudo se passa, tal como Platão conta, como por acaso, 
na mais negra escuridão. Isso nunca foi assinalado por ninguém, 
pois s5 pode interessar a pessoas como nós, que de setenta e 
cin-.:o anos para cá, nem isso, têm o hábito de girar o botão da 
luz. 

Olhem a literatura. Vocês vão dizer que isto é próprio ôas 
pessoas que pensam, mas que as _pessoas que não pensam, deviam 
sempre ter tido, mais ou menos espontaneamente, alguma noção 
do seu eu. 

Como é que vocês sabem? Vocês, em todo caso, estão do 
lado das pessoas que pensam ou, pelo menos, vocês chegaram 
depois das pessoas que pensaram. Então, tentemos abrir a questão 
antes de arrematá-la · com tanta comodidade. 

O tipo de gente, que definiremos por notação convencional 
como os dentistas, está muito seguro quanto à ordem do mundo 
porque pensa que o Sr. Descartes expôs no Discurso do Método 
as leis e os processos da clara razão. Seu [eu] penso, logo sou,8 

absolutamente fundámerttal no que diz respeito à nova subjetividade, 
não é, no entanto, tão· simples quanto parece a esses dentistas, c 
alguns acham que devem reconhecer aí uma escamoteação, pura 
e simplesmente. Mesmo que efetivamente seja verdade que a cons­
ciência é transparente a si própria e que é apreendida como tal, 
fica patente que, nem por isso, 9 [eu] lhe é transparente. Ele não 
lhe é dado de modo diferente do de um objeto. A apreensão de 
um objeto pela consciência não lhe fornece da mesma feita suas 
propriedades. Ocorre o mesmo com o [eu] . 

Mesmo que este [eu] nos seja efetivamente entregue, no ato 
de reflexão, como uma espécie de dado imediato em que a cons­
ciência se apreende transparente· a si própria, nada indica, no entan­
to, que a totalidade desta realidade - e dizer que se vai chegar a 
um julgamento de existência já é muito - fique de todo esgotada. 
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As considerações dos filósofos nos levaram a uma noção cada 
vez mais puramente formal do eu e, em suma, a uma crítica desta 
função. O progresso do pensamento se afastou, pelo menos provi­
soriamente, da idéia de que o eu fosse substância, assim como de 
um mito a ser submetido a uma crítica científica estrita. Legitima­
mente ou não, pouco importa, o pensamento enveredou por uma 
tentativa de considerá-la como pura miragem, com Locke, com 
Kant e, inclusive, com os psic;ofísicos, que tinham apenas de pros­
seguir neste sentido, claro que por outras razões e com outras 
premissas. Eles tinham a maior desconfiança da função do eu, dado 

' 
que esta perpetua, mais ou menos implicitamente, ó substancialism•) 
implicado na noção religiosa de alma, como substância revestida, 
ao menos, das propriedades da in:tortalidade. 

Não é de se admirar que, por intermédio de um extraordinário 
passe ·de malabarismo da história - por se ter abandonado por 
um instante o que Freud introduzia de subversivo, e que, numa 
certa tradição de elaboração do pensamento, pode ser tido como 
um progresso -, se tenha voltado para aquém desta . crítica filosó­
fica, que não é d

.
e ontem? 

Empregamos o termo de revolução coperniciana para qualifi­
car a descoberta de Freud. Não que aquilo que não é coperniciano 
seja absolutamente unívoco. Nem sempre os homens acreditaram 
que a Terra fosse uma espécie de prato infinito, acreditaram tam­
bém que tivesse limites, formas diversas, por vezes, a de um chapéu 
de senhora. Mas, enfim, tinham a idéia de que havia coisas que 
estavam por baixo, digamos no centro, e que o resto do mundo 
se edificava por cima. Pois bem, se não sabemos direito o que um 
contemporâneo de Sócrates podia pensar do seu eu, havia contudo 
algo que devia de estar no centro, e não parece· que Sócrates 
duvide disto. Este algo não tinha provavelmente o feitio do eu que 
começa numa data que podemos situar ao redor dos meados do 
século XVI, início do XVII. Mas estava no ce.ntro, n� base. Com 
relação a esta concepção, a descoberta freudiana tem exatamente 
o mesmo sentido de descentramento que aquele trazido pela desco­
berta de Copérnico. Ela se expressa bastante bem na fulgurante 
fórmula de Rimbaud - os poetas, que não sabem o que dizem, 
corno é bem sabido, sempre dizem, no enta-nto, as coisas antes dos 
outros - [Eu] é um {)utro. 
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2 

Não fiquem embasbacados com isso, não se ponham a espalhar 
pelas ruas que [eu] é um outro - isso não produz nenhum efeito, 
creiam-me. E, além do mais, isso não quer dizer nada. ·Porque, 
primeiro, é preciso saber o que quer dizer isso - um outro. O outro 
- não se deleitem com este termo. 

Há um de nossos colegas, de nossos antigos colegas, que tinha 
transado um pouco com os Temps Modernes, a revista do existen­
cialismo, como se diz, e que nos trazia como uma audácia a de 
dizer que, para que alguém pudesse· ser analisado, era preciso que 
fosse capaz de apreender o outro como tal. Era uin sabichão, css>! 
aí. A gente poderia ter perguntado a ele - O outro, o que é qut: 
o senhor quer dizer com isto? - é seu semelhante, seu próximo, 
seu ideal de [eu] , uma bacia? Isso tudo são outros. 

O inconsciente escapa totalmente a este círculo de certezas no 
qual o homem se reconhece como um eu. É fora deste campo que 
existe algo que tem todos os direitos de se expressar por [eu] c 
que demonstra este direito pelo fato de vir à luz expressando-se 
a título de [eu] . Justamente aquilo que é o mais não-reconhecido 4 

·no campo do eu que na análise, se chega a formular com� sendo 
[eu] propriamente dito. 

Eis o registro no -qual o que Freud nos ensina sobre o incons­
ciente pode adquirir seu alcance e relevo. Que ele assim o tenha 
expresso, denominando-o inconsciente, leva-o a verdadeiras contra­
dições in adjeto, leva-o a falar de pensamentos - ele próprio o 
diz, sic venia verbo, ele pede desculpas por isto o tempo todo -, 
de pensamentos inconscientes. Tudo isto é terrivelmente embaraçoso 
porque, da perspectiva da comunicação, na época em que está 
começando a expressar-se, ele é forçado a partir da idéia de que 
aquilo que é da ordem do eu é também da ordem da consciência. 
Mas isto não é seguro. Se ele assim o diz é devido a um certo 
progresso da elaboração filosófica que, na época, formulava a 
equivalência o eu = consciência. Porém, quanto mais Freud avança 
em sua obra, menos consegue situar a consciência, e ele tem de 
acabar confessando que ela é, no final das contas, insituável. Tudo 
se organiza, cada vez mais, numa dialética em que [eu] é distinto 
do eu.6 Por fim, Freud abandona a partida - deve de haver, diz 
ele, condições que nos escapam, o futuro nos dirá o que é. Tentare-
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mos entrever este ano como podemos, no fim das contas, situar 
a consciência. na funcionalização freudiana. 

Com Freud faz irrupção uma nova perspectiva que revoluciona 
o estudo da subjetividade e que mostra justamente que o sujeito 
não se confunde com o indivíduo. Esta distinção, que lhes apre� 
sentei primeiro no plano subjetivo, é também apreensível - e 
talvez seja este o passo mais decisivo do ponto de vista científico 
- no plano objetivo. 

Caso· se considere, como os behavioristas, aquilo que, no animal 
humano, no indivíduo como organismo se apresenta objetivamente, 
notar-se-á um certo número de propriedades, de deslocamentos, 
certas manobras e relações, sendo que é da organização dessas con­
dutas que se infere a maior ou menor extensão dos rodeios de que 
o indivíduo é capaz para alcançar coisas que, por definição, se 
enunciam como sendo suas metas. Tem-se, assim, uma idéia do 
nível de suas relações com o mundo exterior, mede-se o grau de 
sua inteligência, em suma, fixa-se o nível, a estiagem onde medir 
o aperfeiçoamento, a areté de sua espécie. Ora, o· que Freud nos 
traz, é o seguinte - as elaborações do sujeito de que se trata não 
são, de maneira alguma, situáveis num eixo onde, na medida em 
que fossem mais elevadas, se confundiriam cada vez mais com a 
inteligência, a excelência, a perfeição do indivíduo. 

Freud nos diz - o sujeito não é a sua inteligência, não está 
no mesmo eixo, é excêntrico. O sujeito como tal, funcionando como 
sujeito, é algo diferente de um organismo que se adapta. :É outra 
coisa, e para quem sabe ouvi-lo, a sua conduta toda fala a partir 
de um outro lugar que não o deste eixo que podemos apreender 
quando o consideramos como função num indivíduo, ou seja, com 
um certo número de interesses concebidos na areté individual. 

Por e�quanto vamos ater-nos a esta metáfora tópica - o su­
jeito está descentrado com relação ao indivíduo. É o que [Eu] é um 
outro quer dizer. 

De certa forma, isto já se achava à margem da intuição carte­
siana fundamental. Se, para ler Descartes, vocês deixarem de lado 
os óculos do dentista, vocês se darão conta dos enigmas que ele 
nos coloca, em particular aquele de um certo Deus enganador. 
É que quando se aborda a noção do eu, não se pode deixar de 
ver, ao mesmo tempo, esta implicação - em algum lugar as cartas 
foram mal distribuídas. O Deus enganador, no fim das contas, é a 
reintegração daquilo que sofrera rejeição, ectopia. 
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Na mesma época, um desses espíritos frívolos dados a exer­
cícios de salão - é aí, por vezes, que começam coisas muito 
surpreendentes, uns recreiozinhos fazem, por vezes, aparecer uma 
nova ordem de fenômenos -, uni cara muito engraçado, que não 
corresponde em nada à noção de que se tem do clássico, La Roche­
foucauld, para nomeá-lo, resolveu, de repente, ensinar-nos algo de 
singular, ao qual não se deu suficiente atenção, e que ele chama 
de amor-próprio. Curioso que isto tenha parecido tão escandaloso, 
pois o que é que ele dizia? Ele salientava o seguinte - até mesmo 
nossas atividades aparentemente mais desinteressadas são feitas para 
cuidar da glória, até mesmo o amor-paixão ou o mais secreto 
exercício da virtude. 

O que é que ele dizia exatamente? Será que dizia que o fazía­
mos para o nosso prazer? Esta questão é importantíssima porque, 
em Freud, tudo vai girar em torno dela. Se La Rochefoucauld 
tivesse dito apenas isto, teria apenas repetido o que se ensinou nas 
escolas desde sempre - nada é desde sempre, mas dá para vocês 
verem bem a função do desde sempre neste caso. O que existia 
desde Sócrates, é que o prazer é a busca do próprio bem. Seja lá 
o que for que se pensar, vai-se ao encalço do próprio prazer, 
busca-se o próprio bem. A questão é apenas a de saber se dado 
animal humano, considerado como ainda há pouco em seu compor­
tamento, é bastante inteligente para apreender seu verdadeiro bem 
- se ele entender onde está seu bem, obterá o prazer que sempre 
resulta disso. O Sr. Bentham levou esta teoria até suas últimas con­
seqüências. 

Mas La Rochefoucauld realça outra coisa - que, quando nos 
empenhamos em ações ditas desinteressadas, afiguramos libertar-nos 
do prazer imediato e buscar um bem de ordem superior estamos 
enganados. Aí é que está a novidade. Não se trata de uma teoria 

· geral segundo a qual o egoísmo engloba todas as funções humanas. 
Isto, a teoria física do amor na obra de São Tomás, já o dizia -
o sujeito, no amor, busca o próprio bt;m. São Tomás, que só estava 
dizendo aquilo que há séculos se dissera, era contraditado, aliás, 
por um certo Guillaume de Saint-Amour, o qual fazia notar que 
o amor devia ser outra coisa que a busca do bem próprio. O que é 
escandaloso em La Rochefoucauld não é o amor-próprio se achar, 
para ele, no fundamento de todos os comportamentos humanos, 
é ele ser enganador, inautêntico. Há um hedonismo próprio ao 
ego, e que é justamente o que nos engoda, ou seja, nos frustra 
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ao mesmo tempo do prazer imediato e das satisfações que podería­
mos tirar de nossa superioridade com relação a este prazer. Sepa­
ração de planos, relevância introduzida pela primeira vez, e que, 
por intermédio de uma certa diplopia, começa a nos despertar para 
o qu� vai aparecer como uma separação real de planos. 

Esta concepção se inscreve numa tradição paralela à dos filó­
sofos, a tradição dos moralistas. Não se trata de pessoas que se 
especializam em moral, mas sim, que introduzem na observação dos 
comportamentos morais ou dos costumes uma perspectiva chamada 
de verdade. Esta tradição vai dar na Genealogia da moral de 
Nietzsche, que se conserva totalmente nesta perspectiva, de certa 
forma negativa, segundo a qual o comportamento humano, como 
tal, se acha engodado. :É nesta concavidade, nesta cuia, que a ver­
dade freudiana vem despejar-se. Vocês se acham engodados, decerto, 
mas a verdade está alhures. E F·reucl nos diz onde ela está. 

O que neste momento faz irrupção, com um barulho tonitruan­
tc, é o instinto sexual, a libido. Porém, o que é o instinto sexual, 
a libido, o processo primário? Vocês acreditam que sabem - ei.J, 
também - o que não quer dizer que estejamos assim tão seguros. 
Vai ser preciso rever isto de perto, c é o que tentaremos fazer esre 
ano. 

3 

A que ponto chegamos hoje em dia? A uma cacofonia teórica, 
a uma surpreendente revolução de posição. E por quê? Antes de 
mais nada, porque' a obra de metapsicologia de Freud, posterior a 
1920, foi lida às avessas. interpretada de maneira delirante pela 
primeira e pela segunda geração depois de Freud - essa gente 
insuficiente. 

Por que será que Freud achou que devia introduzir estas no­
ções metapsicológicas novas, ditas tópicas, que se denominam n 

cu, o supereu e o isso? Foi que houv� na experiência que se 
entabulou, no encalço de sua descoberta, uma guinada, uma crise 
concreta. Em suma, este novo [eu] , com o qual tratava-se de dialo­
gar, lá pelas tantas recusou-se a responder. 

Esta crise aparece claramente expressa nas testemunhas histó­
ricas dos anos que vão de 1910 a 1920. Na época das primeiras 
revelações analíticas, os sujeitos saravam mais ou menos milagrosa­
mente, o que ainda nos é perceptível quando lemos as observações 
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1.h: Frcud, com as suas interpretações fulgurantes e explicações qu� 
não acabam mais. Pois bem, fato é que isso foi funcionando cada 
vez m..:nos, que se amorteceu com o passar do tempo. 

Eis aí algo que permite pensar que há alguma realidade no 
qu..: lhes estou explicando, isto é, na existência da subjetividad\! 
como tal e nas suas modificações no decurso dos tempos, segundo 
uma causalidade, uma dialética própria, que vai de subjetividade a 
subjetividade, e que talvez escape a qualquer espécie de condiciona­
mento individual. Nestas unidades convencionais, que denominamos 
subjetividades devido a particularidades individuais, o que ocorre. 
o que torna a fechar-se, o que resiste'! 

Foi justamente em 1920, oü seja, logo depois da guinada dJ. 
qual acabo de lhes falar - a crise da técnica analítica -; que 
Freud achou que devia introduzir suas novas noções metapsicoló­
gicas. E quando se lê atentamente o que Freud escreveu a partir 
dl! 1920, a gente se dá conta de que há um laço estreito entre esta 
crise da técnica que tinha de ser superada e a fabricação dessas 
novas estruturas. Mas para i�to é preciso ler seus escritos - e é 
preferível lê-los na ordem. Que Além do princípio do prazer tenha 
sido escrito antes de Psicologia das massas e anális.e do eu,<: e antes 
de O eu e o isso 7 deveria suscitar certas perguntas - nunca foram 
feitas. 

Frcud introduziu a partir de 1920 as noções suplementares, 
então necessárias para manter o princípio do descentramento do 
sujeito. Mas longe de ser entendido como devia, houve uma abalada 
geral, verdadeira libertação dos escolares - Ah! ei-lo de volta, esse 
euzinho boa-praça! Ei-nos de novo norteados - Voltamos para af 
trilhas da psico/ogip geral. E como não voltar com alegria, quand·J 
esta psicologia geral não é apenas um assunto de escola ou dl! 
comodidade mental mas, justam.ente, a psicologia de todo mundo? 
Ficou-se contente em poder acreditar de novo que o eu era central. 
E presenciamos as últimas manifestações disto nas geniais 'elocubra­
ções que nos chegam atualmente de além-mar. 

O Sr. Hartmann, querubim da psicanálise, nos anuncia a grande 
notícia, que nos permitirá dormir tranqüilos - a existência do 
ego autônomo. Este ego que, desde o início da descoberta freudiana, 
sempre foi considerado como sendo conflituoso, que, mesmo quando 
situado como uma função com relação à realidade, nunca deixou 
de ser tido por algo que, tal como a realidade, se conquista num 
drama, ei-lo de repente restituído para nós como um dado centra;. 
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A que necessidade interior responde o fato de dizer que deve haver 
em algum canto um autonomous ego? 

Esta convicção ultrapassa a ingenuidade individual do sujeito 
que acredita em si, que acredita que ele é ele - loucura bastante 
comum e que não ê uma loucura total, pois faz parte da ordem 
das crenças. Evidentemente, temos todos tendência a acreditar que 
nós somos nós. Mas não estamos assim tão seguros, observem bem 
de perto. Em muitas circunstâncias, bem precisas, duvidamos disto, 
sem sofrer por isto qualquer despersonalização. Logo, não é apenas 
a esta crença ingênua que querem trazer-nos de volta. Trata-se, 
propriamente falando, de um fenômeno sociológico que diz respeito 
à análise como técnica, ou, se preferirem, como cerimonial, sacer­
dócio determinada num certo contexto social. 

Para que reintroduzir a realidade transcendente do autonomous 
ego? Ao se olhar de perto, trata-se de autonomous egos mais ou 
menos iguais s conforme os indivíduos. Regressamos aqui a uma 
entificação segundo a qual não só os indivíduos existem como tais, 
mas ainda alguns existem mais do que outros. :É o que, mais ou 
menos implicitamente, contamina as chamadas noções do eu forte 
e do eu fraco, que são, cada uma ·delas, modos de eludir os pro­
blemas que, tanto a compreensão das neuroses como o manejo da 
técnica, colocam. 

Tudo isto, em sua hora e vez, veremos. 

Neste ano prosseguiremos, pois, ao exame e à crítica da noção 
do eu na teoria de Freud, precisaremos seu sentido em função da 
descoberta de Freud e da técnica da psicanálise, estudando paralela­
mente algumas de suas incidências atuais, ligadas a um certo modo 
de conceber, na análise, a relação de indivíduo a indivíduo . 

. A metapsicologia freudiana não começa em 1920. Está presente 
logo no início - vejam a coletânea sobre os começos do· pensa­
mento de Freud, as cartas a Fliess, os escritos metapsicológicos 
deste período - e prossegue no fim da Traumdeutung. Ela está 
suficientemente presente entre 1910 e 1920 para que vocês se tenham 
dado conta disto no ano passado. A partir de 1920, entra-se no que 
se pode denominar o último período metapsicológico. Para este pe­
ríodo, Além do princípio do prazer é o texto primeiro, a obra-pivô. 
:É a mais difícil. Não resolveremos de entrada todos os enigmas. 
Mas foi assim que aconteceu - Freud a trouxe inicialmente, antes 
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de elaborar sua tópica. E se, para abordá-la, se espera ter aprofun­
dado, acreditado aprofundar as obras do período seguinte não po­
demos deixar de incorrer nos maiores erros. E é assim que a maioria 
dos analistas, no que tange ao famoso instinto de morte, entregam 
os pontos. 

Desejaria que alguém de boa vontade, Lefebvre-Pontalis por 
exemplo, fizesse uma primeira leitura de Além do princípio do 
prazer. 

17 DE NOVEMBRO DE 1954. 
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SABER, VERDADE, OPINIÃO 

A psicanálise e seus conceitos. 
Um verdadeiro não apreensível 
pelo saber ligado. 
Forma e símbolo. 
Péricles psicanalista. 
Programa do ano. 

Na última vez, fiz uma pequena introdução ao problema den­
tro do qual, espero, caminharemos juntos este ano, isto é, o eu 
na teoria freudiana. 

Não é uma noção que se identifica ao eu da teoria clássica 
tradicional, ainda que a prolongue - mas devido ao que lhe acres­
centa, o eu adquire, na perspectiva freudiana, um valor funcional 
totalmente diferente. 

Fiz-lhes entrever que não há muito tempo que se teorizou o 
eu. No tempo de Sócrates não só não se entendia o eu como hoje 
em dia se entende - abram os livros, vocês verão que o termo 
está totalmente ausente -, mas efetivamente - aqui a palava tem 
seu pleno sentido - o eu não tinha a mesma função. 

De lá para cá, uma mudança de perspectiva abalou a noção 
tradicional do que podia ser o bem, digamos, do indivíduo, do 
sujeito, da alma, de tudo o que quiserem. A noção unitária do bem, 
como esta perfeição ou areté, que polariza e orienta o aprimora­
mento do indivíduo a partir de uma certa época ficou marcada por 
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uma suspeita de inautenticidade. Mostrei-lhes o valor signüicativo 
do pensamento de La Rochefoucauld a respeito disto. Abram esta 
coletaneazinha de nada das máximas. Eis aí um jogo de sociedade 
bastante singular que nos apresenta um tipo de pulsação, ou mais 
exatamente de apreensão instantânea da consciência. :É um momen­
to de reflexão que tem um valor verdadeiramente ativo, e um abrir 
de olhos ambíguo - será que se trata de uma guinada concreta 
da relação do homem consigo mesmo, ou de uma simples tomada 
de consciência, tomada de conhecimento, de algo que até então 
não fora visto? 

A respeito disto a psicanálise tem um valor de revolução co­
pcrniciana. A relação toda do homem consigo mesmo muda de 
perspectiva com a descoberta freudiana, e é disto que se trata na 
prática, tal qual a exercemos todos os dias. 

É por isto que, domingo passado, vocês me ouviram rejeitar 
da maneira mais categórica a tentativa de tornar a fusionar a psi­
canálise na psicologia geral. A idéia de um desenvolvimento indi­
vidual unilinear. preestabelecido, comportando etapas que vão apa­
recendo cada qual por sua vez conforme uma tipicidade determi­
nada, é pura e simplesmente o abandono, a escamoteação, a camu­
flagem, a denegação propriafllente falando, e inclusive o recalque, 
daquilo que a análise trouxe de essencial. 

Esta tentativa de sincretismo, nós a ouvimos da boca do único 
dentre os partidários desta tendência que saiba sustentar um dis­
curso coerente. Vocês puderam ver que este discurso coerente con­
duziu-o a formular o seguinte - Os conceitos analítico.s não têm 
l'aior nenhum, não correspondem à realidade. Mas esta realidade, 
como apreendê-la se não a designarmos por intermédio de nosso vo­
cabulário? E se, continuando a fazê-lo, acreditássemos que o voca­
bulário é apenas um sinal de coisas que se achariam além, que ele 
se reduz a pequenas etiquetas, a designações flutuando no inomina­
do da experiência analítica cotidiana? Se fosse o caso, significaria 
apenas que é preciso inventar um outro, ou seja, fazer outra coisa 
que não psicanálise. Se a psicanálise não for os conceitos nos quais 
t•la se formula c se transmite, ela não é a psicanálise, é outra coisa, 
mas então é preciso dizê-lo. 

Ora - c é nisso que consiste a escamoteação - continua4ie, 
bem entendido, a usar os mesmos c;onceitos, na falta do que a 
experiência se dissolveria totalmente - e não digo que concreta-
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mente isso não aconteça com alguns que descambam até chegar a 
reduzir a psicanálise à psicologia geral. Mas os conceitos da psica­
nálise estão aí, e é por causa deles que a psicanálise perdura. Os 
outros fazem uso deles, não podem deixar de usá-los, mas de uma 
maneira que não é nem integrada nem articulada, nem capaz de ser 
entendida, nem de se transmitir, nem sequer de se defender. E é 
justamente por isto que assim que eles dialogam com outros, o que 
aconteceu domingo passado, isto é, com psiquiatras, tornam a en­
fiar o vocabulário no bolso, dizendo que não é isso que é impor­
tante na experiência analítica, mas sim as trocas de forças, ou seja, 
lá onde vocês não podem meter o nariz. 

O ·personagem de Mênon não ofereceu um preâmbulo vão ao 
nosso ciclo de trabalho deste ano. Seu valor é exemplar --'- pelo 
menos para aqueles que aqui estão e esforçam-se em compreender. 
Esses não podem partilhar a confusão que, pelo que me disseram, 
se criou em certos espíritos, segundo a qual Mênon seria o anali­
sado; o infeliz analisado que teríamos ridicularizado na outra noite. 
Não, Mênon não é o analisado, é o analista - a maioria dos 
analistas. 

Gostaria de que não fosse deixado para trás o que pode ter 
ficado inacabado em nosso encontro com Alexandre Koyré. Sei que 
se tratava de nosso primeiro encontro, e que sempre se tem uma 
certa dificuldade em estabelecer um diálogo. :É toda uma arte, uma 
maiêutica. Alguns, que teriam tido coisas para dizer, não puderam 
fazê-lo, a não ser nos bastidores. Não podemos pretender esgotar a 
questão do diálogo platoniano num serão. O importante é que isto 
permaneça aqui, vivo, aberto. 

Seria, todavia, lastimável que aquilo que Octave Mannoni me 
disse depois da conferência não fosse posto em circulação na nossa 
comunidade. Recorda-lhe ainda o que lhe parecera, após minha 
própria intervenÇão, sobre a função da ortodoxa? Pois, para dizer 
a verdade, há um enigma nesta ortodoxa. 

1 

O. MANNONI: - O que me surpreendeu, no movimento da 
conferência do Sr. Koyré, foi inicialmente uma tendência quase es­
pontânea a assimilar diretamente à análise o diálogo platoniano e a 
maiêutica socrática. É contra esta assimilação demasiado direta que 



INTRODUÇÃO 25 

eu queria protestar, fazendo notar que, para Platão, há uma ver­
dade esquecida, e que a maiêutica consiste em fazê-la vir à luz, de 
sorte que o diálogo é justamente uma mistura de verdade e de erro, 
e a dialética uma espécie de crivo da verdade. Na análise, não se 
trata do mesmo tipo de verdade, trata-se de uma verdade histórica, 
enquanto que a primeira aparece, por um certo lado, como uma 
verdade de ciência natural. É bastante surpreendente que se possa 
chamar o inconsciente ora de linguagem esquecida, como Eric 
Fromm o faz, e ora de língua fundamental, como o presidente 
Schreber o faz, ora de �abedoria e ora de loucura. De sorte que o 
que volta à luz na maiêutica analítica, é a verdade no erro e o 
erro na verdade. É totalmente diferente daquilo que ocorre numa 
perspectiva p/atoniana. Penso também que o Sr. Koyré puxa a orto­
doxa para os lados daquilo que os primitivos denominam os cos­
tumes que mantêm a vida. Por conseguinte, pode ocorrer, efe­
tivamente, qui' aquele - Mênon, e sobretudo Anito - que é 
apegado aoj costumes que mantêm a vida se sinta em perigo dian­
te tia pesquisa epistêmica. É possível que haja aí um conflito que 
também se vê na análise, quando aquele que está seguro, que con­
fia no que faz, inquieta-se com o que pode acontecer se isto for 
posto em questão. 

É verdade que houve, e não só da parte do Sr. Koyré, uma 
solicitação um pouco abusiva no sentido de que se comparasse a 
conduçào do diálogo de Mênon com a experiência analítica. 

Agora, no que diz respeito à verdade, observem bem qual é 
meta do Mênon. O Mênon mostra como se faz a verdade sair da 
boca do escravo, isto é, de �eja lá quem for, e que seja lá quem 
for está de possr. das formas eternas. Se a experiência presente 
supõe a reminiscência, e se a reminiscência é devido à experiência 
das vidas anteriores, é que estas experiências devem ter sido con­
duzidas com a ajuda de uma reminiscência. Esta recorrência não 
tem motivo para se acabar, o que nos mostra que se trata, efetiva­
mente, de uma relação com formas eternas. É o seu despertar no 
sujeito que explica a passagem da ignorância ao conhecimento. Em 
outros termos, não se pode conhecer nada, a não ser porque já se 
conhece. Mas esta não é; propriamente falando, a meta do Mênon. 

A meta e o parodoxo do Mênon consistem em mostrar-nos que 
a epistemé, o saber ligado por uma ocorrência formal, não cobre o 
campo todo da experiência humana, e em particular que não exis-
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te uma epistemé daquilo que realiza a perfeição, a areté desta ex­
periência. 

Estas ligações, já lhes vou comunicando que, no A lém do prin­
cípio do prazer, teremos de nos perguntar em que elas consistem. 

O que é posto em destaque neste diálogo, não é apenas que 
Mênon não sabe o que diz, é que ele não sabe o que diz a res­
peito da virtude. E isto, porque foi um mau aluno dos sofistas -
ele nãó entende o que têm os sofistas para lhe ensinar, que não � 

· uma doutrina que explica tudo, mas sim o manejo do discurso, o 
que é bastante diferente. Vê-se a que ponto é mau aluno quando 
diz - Se Górgias estivesse aqui, ele nos explicaria tudo isto. Com 
o que Górgias disse vocês cairiam para trá.9. É sempre no outn) 
que está o sistema. 

O que Sócrates destaca é muito exatamente o seguinte - não 
existe uma epistemé da virtude, e muito precisamente daquela qu;! 
é a virtude essencial - tanto para nós como para os Antigos -, 
a virtude política, pela qual os cidadãos se acham ligado� num 
corpo. Os práticos excelentes, eminentes, que não são demagogos, 
Temístocles, Péricles, agem neste mais alto grau da ação que é o 
governo político, em função de uma ortodoxia, que não é definida 
a não ser pelo seguinte - existe aí um verdadeiro que não é 
apreensível num saber ligado. 

Traduziu-se ortodoxa por opinião verdadeira, e o sentido é 
justamente esse. 

Se a constituição de uma epistemé, no interior do vasto tu­
multo, do alarido, da balbúrdia da sofística, é a função de Sócra­
tes, trata-se ainda de entender o que este último espera disto. Paio; 
Sócrates não crê qlie isto seja tudo. 

Haveria ainda muito a dizer a respeito dos pontos de referência 
de Sócrates. Sócrates em sua dialética traz sempre à baila uma re­
ferência às técnicas, não por fazer das técnicas o modelo de tudo, 
pois ele bem sabe que há diferenças entre a do navegador, a d,J 
construtor de navios, a do médico, e a técnica superior dos qu.:: 
governam o Estado. E, justamente, no Mênon' ele torna a nos mos­
trar onde está a rachadura. 

SR. HYPPOLITE: - O senhor foge um pouco da pergunta 
de Mannoni. 

Não fujo. Há muito tempo que me desvio dela. Mas o senhor 
concorda com o que .estou adiantando aqui? 
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SR. HYPPOLITE: - A guardo a continuação, para ver. Pen­
so que, há pouco, Mannoni formulou uma diferença fundamental 
entre o diálogo platoniano e o tia análise. 

Ela está totalmente admitida, c não tem nada a ver. 

SR. HYPPOLITE: - Creio que se pode evitar esta diferença 
naquilo que ela tem de radical. E perguntava-me se era o que o 
senhor queria tentar. Estava aguardando a continuação. 

O senhor vai ver. 
Não é fácil pôr fecho c remate. Acontece que nossa epistemé 

progrediu tanto que se acha, evidentemente, constituída de maneira 
muito diferente da de Sócrates. Seria, contudo, um engano não per­
ceber que, apesar de fundamentada sobre a forma da ciência expe­
rimental, a epistemé moderna, tal como no tempo de Sócrates, per­
manece sendo fundamentalmente uma certa coerência do discurso. 
Trat�-sc simplesmente de saber o que esta coerência quer dizer, 
que tipo de ligação ela comporta. É sobre este termo de ligação 
precisamente que incidirá uma grande parte das perguntas que co­
locaremos aqui a partir do que vou tentar ensinar-lhes sobre o ego. 

Farei ainda outro reparo, antes de tornar-me de todo claro. 
Ao querer dar a Mênon um exemplo sobre a maneira pela qual 
o discurso da ciência se constitui, mostrando-lhe que não precisa 
saber tanto, que não tem porquê imaginar que a coisa está no d is­
curso dos sofistas, Sócrates diz - Tomo esta vida humana que está 
aí, o escravo, e vocês vão ver que ele sabe tudo. Basta espertá-lo. 
Releiam agora com atenção a n1aneira pela qual ele faz o escravo 
achar a verdade de que se trata, isto é - como duplicar a superfície 
do quadrado, depois de se ter dado conta de que a um de seus 
lados corresponde um certo número de unidades de superfície, que 
se acha numa dada proporção com este lado. 

Pois bem, por mais que o escravo tenha em si  todas as ciên­
cias sob a forma do que acumulou em sua vida anterior, o fato é 
que ele começa enganando-se. Engana-se utilizando muito apropria­
damente o que nos serve de base no teste-padrão de inteligência -
ele procede pela relação de equivalência A/B = CID com a qual 
a inteligência procede da maneira mais constante. Este procedimen­
to o conduz matomaticamente ao erro que consiste em acreditar 
que duplicando o lado duplica-se a superfície. 
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Sócrates lhe mostra na figura traçada na areia que não pode 
ser assim. 

O escravo vê efetivamente que a superfície construída a partir 
da �uplicação do lado de 2 pés é o dobro da que se queria obter 
- 16 ao invés de 8. Mas isso não lhe adianta para a solução do 
problema, e é Sócrates que lhe mostra que, retirando-se os quatro 
cantos do quadrado grande, este diminui exatamente de m'etade. 
ou seja de 8, e que daí o quadrado interior fica sendo de 8, e re­
presenta a solução procurada. 

Vocês não estão vendo que há uma falha entre o elemento in­
tuitivo e o elemento simbólico? Chega-se ao resultado com 6 auxí­
lio da noção de que se tem dos números, de que 8 é a metade de 
16. O que se obtém não são 8 quadrados-unidades. No centro temos 
4 unidades de superfície, e um elemento irracional, y2, que não é 
dado no plano intuitivo. Logo, existe . aí passagem de um plano in­
tuitivo de ligação a um plano simbólico de ligação. 

Esta demom;tração, que é um exemplo de passagem do ima­
ginário ao simbólico, evidentemente, é o mestre, o senhor quem a 
efetua. É Sócrates quem introduz que 8 é a metade de 16. O escra­
vo, com' toda sua reminiscência e sua intuição inteligente, vê a boa 
forma, se é que se pode dizer isto, a partir do momento em que a 
designam a ele. Mas fica aí palpável a clivagem entre o plano do 
imaginário ou do intuitivo � no qual, com efeito, funciona a re­
miniscência, ou seja, o tipo, a forma eterna, o que também se 
pode denominar as intuições a priori - e a função simbólica que 
não lhe é absolutamente homogênea, e cuja introdução na reali­
dade constitui um !orçamento. 

Pergunto ao Sr. Riguet, que é matemático, se estou dizendo 
coisas que lhe parecem discutíveis. 
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SR. RIGUET: Concordo. 

Prefiro decerto que um matemático concorde comigo. 
Vocês estão vendo, portanto, que a função aqui manifestada 

como função genérica das ligações que S(>crates faz entrar em . linha 
de conta na epistemé não vai sem questionar profundamente o valor. 
da intervenção simbólica, do surgimento da fala. Há um momento 
em que na história da geometria aparece y2. Antes, girava-se em 
torno dela. Retrospectivamente, pode-se dizer que os geômetras egíp­
cios e hindus entreviram-na, que acharam um jeito de manejá-la. 
Que nem Sócrates, que aí, na areia, põe em prática uma astúcia, e 
fornece uma equivalência dela. A autonomia de v2 não é, porém, 
absolutamente manifesta no diálogo. Quando aparece, ela engendra 
um monte de coisas, um desenvolvimento matemático inteiro, no 
qual o escravo não tem mais nada a ver. 

SR. HYPPOLITE: - O senhor mostra, pois, que, em Pla­
tão, qualquer invenção, uma vez efetuada, revela-se como se en­
gendrasse seu próprio passado, revela-se como uma descoberta eter­
na. No fundo, estamos pervertidos pelo cristianismo, que faz com 
que localizemos verdades eternas, como se fossem anteriores. En­
quanto que o platonismo, seguindo mais o movimento que se po­
deria denominar historicidade, mostra que a invenção do símbolo 
revela-se, depois de inventada, como sendo um passado eterno. 
Talvez a noção de verdade eterna não tenha no platonismo o sen­
tido que a Idode Média lhe conferiu, e, no qual a interpretação 
de Mannoni se fundamenta claramente. Eis porque dizia eu que 
podia haver uma ligação paradoxal entre o diálogo platoniano 
e a análise, e que era ela que o senhor buscava através da relação 
entre o simbolismo e a verdade. 

Não é exatamente isto. Creio justamente que há dois tipos 
de relação com o tempo. A partir do momento em que uma parte 
do. mundo simbólico emerge, ela cria, efetivamente, seu próprio 
passado. Mas não do mesmo jeito que a forma no nível intuitivo. 
:e. justamente na confusão dos dois planos que reside o erro, o 
erro de crer que aquilo que a ciência constitui por intermédio da 
intervenção da função simbólica estava aí desde sempre, de crer 
que está dado. 
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Este erro existe em todo saber, visto que é apenas uma cris­
talização da atividade simbólica, e que, uma vez constituído, · ele 
a esquece. Há em todo saber, uma vez constituído, uma dimensão 
de erro, que consiste em esquecer a função criadora da verdade 
em sua forma nascente. Que a gente a esqueça no âmbito experi­
mental, ainda passa, já que este está ligado a atividades puramente 
operantes - operacionais como se diz, não sei bem por quê, quan­
do o termo de operantes tem todo o seu alcance. Mas nós, analis­
tas, que trabalhamos na dimensão desta verdade em estado nas­
cente, não podemos esquecê-la. 

O que descobrimos na análise está no nível da ortodoxa. Tudo 
o que se opera no campo da ação analítica é anterior à constitui­
çã� do saber, o que não impede que, operando neste campo, te­
nhamos constituído um saber, e que· se mostrou inclusive excepcio­
nalmente eficaz, como é natural, já que toda ciência surge de um 
manejo da , linguagem que é anterior à sua constituição, e que 
é neste manejo da linguagem que se desenvolve a ação analítica. 

É por esta razão também que quanto mais sabemos maiores 
são os riscos. Tudo o que se ensina a vocês sob uma forma mais 
ou menos pré-digerida nos pretensos institutos de psicanálise -
estádios sádico, anal, etc. -, é claro que tudo isto é mu�to útil, 
sobretudo para as pessoas que não são analista_s. Seria estúpido que 
um analista os negligenciasse sistematicamente, mas é preciso que 
saiba que esta não é a dimensão na qual ele opera. Ele deve for­
mar-se, tornar-se flexível num outro âmbito que não aquele onde 
se sedimenta, onde se deposita aquilo que em sua experiência vai 
formando-se pouco a pouco de saber. 

O. MANNONI: - Estou inteiramente de acordo. 

Só que, penso estar explicando-lhe o que, há pouco, o se­
nhor colocou como um enigma. O senhor disse que, de cada lado, 
havia verdade e erro, erro e verdade. Eles estavam para o senhor 
numa repartição estritamente simétrica e inversa. 

O. MANNONI : - Não apresentei - isso como um enigma. 
O que me parecia enigmático é o público estar prontinho a impelir 
a psicanálise no rastro do platonismo. 

Há dois públicos, aquele que está aqui, e que tem ao menos 
uma chance de nortear-se, e o outro, que vem de horizontes bem 



, INTRODUÇÃO 3 1  

Jifercntes, dar uma cheirada no que se  passa, que acha isto en­
graçado, assunto para comentários e conversas na mesa, e que 
pode, naturalmente, ficar um pouco desnorteado. Se quiserem nor­
ll:ar-s-: que sejam mais assíduos. Nunca se desencoraja por demais 
a curiosidade - não se trata de conferência::; mundanas. Se eles 
vêm acreditando que queremos fazer da psicanálise o prolongamen­
l l l  do diálogo platoniano, enganam-se. Pois que se informem. 

As falas fundadoras que envolvem o sujeito são tudo aquilo 
que o constituiu, os pais, os vizinhos, a '  estrutura inteira da comu­
n idade, c que não só o constituiu como símbolo, mas o constituiu 
em seu ser. São leis de nomenclatura que determinam - pelo 
menos até um certo ponto - e canalizam as alianças a partir das 
q uais os seres humanos copulam entre si e acabam criando, não 
apenas outros símbolos, mas também seres reais, que, ao virem 
ao mundo, têm imediatamente esta pequena etiqueta que é o sobre­
nome, símbolo essencial no que diz respeito a seu quinhão. Assim, 
a ortodoxa que Sócrates deixa atrás de si, mas pela qual se sente 
I nteiramente envolto já que é também áaí, contudo, que ele parte, 
j�i que ele está constituindo esta ortodoxa que deixa atrás de si -, 
nós, a colocamos, de volta, no centro. A análise é isso. 

No fim das contas, para Sócrates, mas não forçosamente para 
Platão, se Temístoclcs e Péricles foram grandes homens é que eram 
bons psicanalistas. 

Encontraram no registro deles o que quer dizer a opinião ver­
Jadeira. Eles se acham no âmago deste concreto da história onde 
um diálogo se acha entabulado, quando no entanto nenhuma es­
p�cic de verdade pode ser deslindada sob a forma de um saber ge­
ncralizável c sempre verdadeiro. Responder o que convém a um 
acontecimento na medida em que é significativo, em que é funçãü 
Jc uma troca simbólica entre os seres humanos - pode ser a 
ordem dada à frota de sair do Pireu -, é fazer a boa interpreta­
<.<io. E fazer a boa interpretação no momento necessário é ser bom 
p�ieanalista . 

.!': ão estou querendo dizer que o político seja o psicanalista. 
Platão começa precisamente com O político a f<:>rnecer uma ciên­
cia da política. c sabe Deus onde isto, desde então, nos tem leva­
do. Mas para Sócrates, o bom político é o psicanalista. Com isto 
r�·�pondo a Mannoni. 
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O. MANNONI: - Não estou. completamente de acordo. Há um 
outro ramo da alternativa que me parece mais socrático. Péricles 
e Temístocles eram bons homens de Estado por umt outra razão, 
é que tinham a ortodoxa, porque eram o que hoje em dia se deno­
minaria gentleman. Estavam tão integrados em seu meio social, 
havw tão poucos problemas para eles, tão pouca necessidade de 
ciência, que é quase o confrário. 

:É o que lhe estou dizendo, meu caro. Não é por serem psica­
nalistas de nascençã, sem terem sido psicanalizados, que deixavam 
de ser bons psicanalistas. 

:É claro que, neste caso, são apenas os senhores que fazem 
a história, e que o escravo, a quem Sócrates quis fazer dar uma 
voltinha no palco, não tem nada a dizer. Ele vai levar ainda um 
certo tempo para produzir Spartacus. Por enquanto, ele não é 
nada. É justamente porque só os gentlemen têm algo a dizer nest:.t 
história, que eles encontram as palavras necessárias. E até mesmo 
um cara como Sócrates vai ser posto out porque saiu um pouco 
demais da sociedade dos gentlemen. De tanta epistemé, ele não 
acerta na ortodoxa, e vão fazer-lhe pagar bastante caro, de uma 
maneira imbecil. Mas é que Sócrates, também, como Mauric� Mer­
leau-Ponty fez notar, pôs nisso um pouco de boa vontade - por 
pouco teria podido possuí-los. Talvez não estivesse naquele mo­
mento de posse de todas as suas capacidades? Sem dúvida tinha 
ele lá suas razões para enveredar por uma outra forma de demons­
tração. Afinal, não foi tão ineficaz. Teve um sentido simbólico. 

2 

Resta-nos um pouco de tempo. O senhor tem algo a nos dizer 
hoje, Pontalis? 

Penso que é preciso começar sempre tomando as questões no 
ponto mais difícil - depois, basta descer. É por esta razão que 
quis que começássemos por Além do princípio do prazer. Bem en­
tendido, não quis abater Pontali� sob o encargo de nos dar de 
início, uma análise exaustiva, porque só conseguiremos entender 
este texto após ter dado volta em tudo o que Freud diz com

· 
res­

peito ao e.u, do início de sua obra até o fim. 
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Quero lembrar-lhes que este ano é preciso que vocês todos 
leiam de ponta a ponta, com a mais extrema atenção os textos se­
guintes. 

Em primeiro lugar, A us den A nfiingen der Psychoanalyse, 
que comporta as cartas a Fliess e o Entwurf, que é uma primeira 
teoria psicológica já completa. A grande descoberta do após-guerra 
são esses textos de juventude de Freud. Leiam este Projeto de uma 
teoria dita psicológica, que já é uma metapsiçologia com uma teo­
ria do ego. Encontrarão isso em inglês também sob o título de 
Originis of Psycho-analysis. 

Em segundo lugar, a Traumdeutung, mais particularmente o 
capítulo intitulado Psicologia dos processos do sonho, e isto, na 
edição alemã ou, na falta, na inglesa. 

Em terceiro lugar, os textos que dizem respeito ao que se 
denomina a segunda metapsicologia de fleud, reunidos na tradu­
ção francesa sob o título de Essais de psychanalyse. Aí se encon­
tra Além do principio do prazer, Psicologia das massas e análise 
do eu,6 O eu e o isso,1 que são os três artigos fundamentais no 
que tange à compreensão do eu. 

Em quarto lugar, há outras coisas que vocês podem ler, como 
os artigos Neurose e psicose, A função do principio de realidade 
na neurose e na psicose, Análise finita e infinita.9 

Em quinto lugar, devem conhecer o derradeiro trabalho de 
Freud, este ensaio inacabado que, em alemão, se denomina A briss 
der. Psychoanalyse; que permite certos balizamentos quanto à ma­
neira pela qual Freud fazia com que a primeira divisão tópica que 
dera do psiquismo - inconsciente, pré-consciente, consciente - e a 
nova tópica do eu, do supereu e do isso 1 se recobrissem. É só no 
A briss gue encontrarão indicações a respeito deste ponto. 

Com isto, que vai do primeiríssimo trabaiho de Freud até o 
derradeiro, vocês têm o elemento no qual vamos tentar operar para 
fazer a análise da teoria freudiana. 

O. MANNONI: - Será que posso assinalar nos Colected 
Papers o derradeiro artigo, Splitting of the ego? 

É justamente dai que todas as confusões partiram. 
Pontalis, o senhor tem · 1 0 minutos para nos contar quais fo· 

ram as questões que a primeira leitura de A lém. do princípio do 
prazer lhe inspirou. 
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SR. LEF.tBVRE-PONTALIS: - Vou lembrar-lhes em poucas 
pala�·ras o que este titulo significa. Vocês sabem que Além do 
princípio do prazer é um ensaio no qual Freud descobre que a 
preponderância que, de início, estabelecera do princípio do prazer, 
ligado ao princípio de constância, segundo o qual o organismo deve 
poder reduzir as tensões a um nível constante, que este princípio 
não é exclusivo, como de início afirmara. Tudo se passa como se 
ele fosse de certa forma impelido por um determinado número de 
fatos a ir além daquilo que afirmara de início. Mas neste texto que 
eu mio conhecia até então, ele está embaraçado. 

Primeiro, há o sonho dos traumatizados, ou seja, fato curioso, 
nas neuroses traumáticas haverá sempre retomada do sonho da si-. 
ttwçüo traumatizante. De maneira que a idéia do sonho como reali­
zação alucinatória do desejo desmorona. 

Depois, os jogos que as crianças repetem indefinidamente. 
llâ o célebre exemplo da criança de dezoito meses que a nuie 
larga e que, cada vez, joga um objeto e o recupera - processo 
de redesaparecimenro, ae  reaparecimento. A criança tenta assumir 
um papel ativo nesta situação. 

O mais importante é o que se passa na situação de transfe­
rência, onde o analisado recomeça um certo número de sonhos, 
sempre os mesmos. E de uma maneira geral ele é levado a repetir 
ao im·és de simplesmente rememorar-se. Tudo se passa como se a 

resistência não viesse, como Freud o acreditara de início, unica­
mente elo recalcado, mas sim unicamente do eu. E ele se dá conta 
de que sua concepção primeira da transferência está modificada. 
Esta última não é mais definida apenas como o produto de uma 
disposiçüo à transferência, mas como o de uma compulsão à repe­
tição. 

Em suma, estes fatos levam Freud a objetivar, e a passar à 
afirmaçlio de que há outra coisa além do princípio do prazer, que 
há uma tendência irresistível à repetição que transcenderia o prin­
cípio do prazer e o princípio de realidade, que, apesar de ser, de 
arta maneira, oposto ao princípio de prazer, o completaria no 
Sl'iÓ do princípio de constância. Tudo se passa como se, ao lado · 
tla rt•petiçtio das precisões,10 houvesse um precisar de repetição que 
Frcwl mais constata do que introduz. 

A í  estâ fora de .cogitação seguir Freud na tentativa biológica 
que tenta fornecer como infr{l-estrutura. Gostaria simplesmente de 
colocar questões sobre o que vimos até aqui. 
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A lgo que me impressionou - já que sou suposto desempenhar 
o papel do boca ingênua - foi que a tend-ência à repetiçiio part:ce 
definida de maneira contraditória. 

Ela parece definida pela sua meta, e sua meta, se tomarmos 
o exemplo do jogo da criança, parece consistir em controlar o que 
ameaça um certo equilíbrio, em assumir um papel ativo, em triunfar 
sobre conflitos não resolvidos. Neste caso, a tendência à repetiçâo 
aparece como geradora de tensão, como fator de progresso, en­
quanto que, ao contrário, o instinto, no sentido em que Frewl falu 
dele, é apenas uma estagnação. A idéia central é que a tendéncia 
à repetição modifica a harmonia pree.stabelecida entre princípio de 
prazer e princípio de realidade, que ela conduz a integrações cadd 
vez mais amplas, sendo, pois, fator de progresso humano. O título 
do artigo se justifica então. A compulsão à repetiçiio estaria pam 
além do princípio de prazer, já que seria a condiçâo de um pro­
gresso lzumano, ao invés de ser, como o princípio do prazer, U/1111 
relação de segurança. 

Caso se passe para o outro ponto de vista, caso se deixe de 
definir a tendência à repetição pela sua meta, e caso a gente a 
defina pelo seu mecanismo, ela aparece como puro automatismo, 
como regressâo. Para ilustrar este aspecto, Freud toma muitos exem­
plos emprestados à biologia. O aspecto tensão é ilustrado por inter­
médio dos progressos humanos e o aspecto regressão é ilustrado 
por intermédio do fenômeno de higiene alimentar. 

Eis aí a construção que pareceu-me ter entrevisto entre a 

tendência à repetição, fator de progresso, e a tendência à repetiçâo, 
mecanismo. Não se deve renunciar a descrever esta repetição em 
termos biológicos, e compreendê-la em termos unicamente huma­
nos. O homem é levado a dominá-la através de sua morte, de sua 

estagnação, de sua inércia, na qual ele sempre pode recair. 
Segunda questão. Esta in'ércia poderia ser figurada pelo eu, 

que Freud define muito expressamente como o núcleo das resistên-· 
cias na transferência. É um passo na evolução de sua doutrina -
o eu na análise, ou seja, numa situação que recoloca em causa o 

equilíbrio precário, a constância, o eu representa a seRurança, a 
estagnação, o prazer. De modo que a função de ligação de que 
se falava há pouco não definiria todo e qualquer sujeito. O eu, 
cuja tarefa principal consiste em transformar tudo em energia secun­
dária, em energia ligada, não definiria todo e qualquer sujeito. Daí 
o aparecimento da tendência à repetição. 
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A questão da natureza do eu poderia estar ligada à função do 
narcisismo. Também aí, encontrei certas contradições em Freud, 
que, por vezes, parece identificá-lo com o instinto de conserva­
ção, e, por outras, fala dele como se fosse, uma espécie de busca 
da morte. 

Eis aí, aproximadamente, o que eu queria dizer. 

Será que isto, em sua brevidade, pareceu suficientemente inte­
ligível? Por mais breve que tenha sido, considero que a maneira 
pela qual Pontalis colocou o problema é notável, pois, ele visa 
deveras ao âmago das ambigüidades 'com as quais teremos de lidar 
pelo menos durante os primeiros passos de nossa tentativa de enten­
der a teoria freudiana do eu. 

O senhor falou do princípio de prazer como equivalente à 
tendência à adaptação. Bem que o senhor se dá conta de que 
é justamente o que colocou em causa mais adiante. Há uma pro­
funda diferença entre o princípio do prazer e uma outra coisa que 
se diferencia dele, assim como estes dois termos ingleses que podem 
traduzir a palavra precisão lo - need e drive. 

O senhor colocou bem a questão ao dizer que uma certa ma­
neira, de falar disto implica a idéia de progresso. Talvez não tenh:.1 
salientado suficientemente o seguinte - a noção da tendência à 
repetição como drive é explicitamente oposta à idéia de que haja 
o que quer quç seja na vida que tenda ao progresso, contrariamen­
te à perspectiva do otimismo tradicional, do evolucionismo, o que 
deixa a problemática da adaptação - e eu diria inclusive a da 
realidade - inteiramente em aberto. 

O senhor fez bem em salientar a diferença entre o registro 
biológico e o registro humano. Mas isto só pode apresentar um 
interesse se a gente se der conta de que é justamente da confusão 
destes dois registros que surge a questão deste texto. Não há texto 
que coloque em questão num mais alto grau o próprio sentido da 
vida. Isto vai dar numa confusão, eu diria quase que radical, entre 
a dialética humana e algo que se acha na natureza. Existe aí um 
termo que o senhor não pronunciou, e que, no entanto, era absolu­
tamente essencial, o de instinto de morte. 

O senhor mostrou com muito acerto que isto não é apenas 
metafísica freudiana. A questão do eu se acha absolutamente impli­
cada nisto. O senhor apenas o esboçou - de outra maneira teria 
feito aquilo para o que vou conduzi�los este ano .. 
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Da próxima vez, abordarei a questão do cu c do princípio do 
prazer, ou seja, tomarei ao mesmo tempo aquilo que se acha no 
fim da questão de Pontalis c aquilo com que ele deparou logo de 
início. 

24 DE NovEMBRO DE 1 954 





Além do Princípio do Prazer, 

a Repetição 
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O UNIVERSO SIMBÓLICO 

Diálogos sobre Lévi-Strauss. 
A vida e a máquina. 
Deus, a natureza, e o símbolo. 
O imaginário natural. 
O dualismo freudiano. 

Houve na sessão de ontem à noite um progresso manifesto 
com relação à primeira, visto que · sustentamos o diálogo um pouco 
melhor e por um tempo um pouco maior. 

Tenho alguns testemunhos das idas e vindas que isto provoca 
na subjetividade de cada um - Intervirei? - Não intervirei? -
Não intervim - etc. 

Vocês, no entanto, devem ter-se dado conta, nem que seja pela 
maneira como as conduzo, de que estas sessões não são análogas 
às sessões

' 
de comunicações ditas científicas. É neste sentido que lhes 

rogo cuidar do seguinte - nestas sessões abertas, vocês não se 
acham de jeito nenhum em representação, apesar de termos convi­
dados estrangeiros, .simpatizantes e outros. Não devem procurar 
dizer coisas elegantes, destinadas a valorizá-los e a aumentar a 
estima que já se possa ter por vocês. Estão aqui para abrirem-se 
a· coisas que ainda não foram vistas por vocês, e que são, em prin­
cípio, inesperadas. Então, por que não dar a esta abertura sua 
máxima ressonância fazendo as perguntas a partir do ponto mais 
profundo em que elas possam atingir em vocês, mesmo que isto 
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se traduza de maneira u m  pouco hcsi ta nll:, vaga, c até mesmo 
barroca? 

Em outros krmos, a u n ica L"r l l iCa que lhes poderia fazer, :,c 

posso perm i t i r-uH:, � a de lJ LII.:rcrem todos par-:ca i n tel igentes demais. 
Todo m u ndo sab..: que voc.:s o são. Entiio para que q uacr pare­

cê-lo? E. de qualquer modo, qu\.: i mportância tem isto, quer p:m1 
o s..:r, qu\.:r para o parecer? 

Dito isto, ayudcs q ue,  onkm il noit.:, niio p uderam desop i la r  
o fígado, o u  o contr<irio, roga-se q ue o façam agora, j á  q Je o 
in teresse d.:stcs em:on tros � lJUC tenham conscqüé nci a .  

1 

Eis o Anzieu y ue já se p ropõe. ,fico-Ih\: grato por consent ir  
em dizer o que tem a dizer. 

A pergunta do Sr. A nzieu mio está reproduzida . 

Durand i n  pareceu d izer qu.: a violência da proibição do in­
cesto cra algo dc mensurúvel ,  que se traduzia por a tos socia l'>  
patentes. Não é verdade .  Para descobrir o complexo dc Édipo, foi 
preciso examinar p rimeiro os neuróticos, para passar depois a um 
círculo muito mais amplo de i nd ivíduos. Foi  por isto que cu d isse 
q ue o complexo de Éd ipo, com a intensidade fantasiástica que nck 
descobrimos, a i mportância c a presença que tem no plano imagi­
nário para o sujeito com o q u al l idamos, devia ser concebido como 
um fenômeno recente, term i nal,  c não original , com relação àq ui lo 
d \.:  que Lévi-Strauss nos fa la.  

Mas como o senhor pode,  caro Anzicu,  dar tamanha i mportân­
cia ao fato de Lévi-Strau ss fazer i ntervir e m  sua l inguagem palavra<> 
como comi;emar;âo ao se tratar,  por exemplo, d as t ribos t ibctan a, 
ou nepalesas, onde se chega até a matar as men i nas, o que faz 
com que haja mais  homens do que m ulheres? O termo Cflmpcnsa­
ção tem aqui  apenas um valor estatístico, sem nenhuma relação com 
o krmo analít ico. 

Nãn podemos deixar de conceder a Lévi-Stra uss que os ele­
mentos n uméricos i n tervêm n a  const i t uição de uma coktividadL' 
O Sr.  de Buffon fa a respeito disto reparos m u i to acertados. 
O aborrecido é q ue,  in escala dos m acacos, à mçd ida que sç p:i�·nl 
• , ., pés num tkgrau,  esqu\.:cc-se de que há tkgraus emba i xo - - ou 
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bem a gente os deixa apodrecer. De maneira que nunca se pode 
abarcar senão um campo bastante limitado no conjunto da concep­
ção. Mas seria um engano não se lembrar dos reparos extrema­
mente acertados de Buffon sobre o papel que os elementos estatís­
tic�s desempenham num grupo, numa sociedade. 

Estes reparos vão muito longe, pois tiram o alcance de todos 
os gêneros de questões pseudofinalistas. Há questões que a gente 
não precisa colocar-se, porque se dispersam sozinhas em conse­
qüência da repartição espacial dos números. Problemas deste tipo 
ainda existem e são estudados em certos níveis demográficos aos 
quais Lévi-Strauss fez uma longínqua alusão. 

Buffon se perguntava por que as abelhas fazem hexágonos tão 
bonitos. Reparou que não há outro poliedro com o qual se possa 
ocupar uma superfície de modo tão prático e tão bonito. É um 
tipo de pressão da ocupação do espaço que faz com que devam 
ser hexágonos, c a gente não deve colocar-se problemas doutos do 
gênero - será que as abelhas sabem geometria? 

· 

O senhor percebe o sentido que a palavra compensação pode 
ter neste caso aí - se houver menos mulheres, haverá forçosamente 
mais homens. 

Mas o seu erro vai ainda mais longe quando o senhor fala 
de finalidade, quando crê que Lévi-Strauss, ao falar da circulação de 
uma família à outra, confere alma à sociedade. Haveria muito a 
dizer sobre o próprio emprego do termo finalidade, sobre suas re­
lações com a causalidade, e trata-se de uma questão de disciplina 
do espírito deter-se nisso u m  instante, nem que seja só para notar 
o seguinte - a finalidade está sempre implicada, de forma diversa­
mente larvar, no próprio interior de qualquer noção causal, a não 
ser que, justamente, se saliente a oposição entre o pensamento 
causalista e a concepção finalista. Para o pensamento causalista, 
a finalidade não existe, mas o fato de que se deva insistir prova 
suficientemente que a noção é difícil de manejar. 

Qual é a originalidade do pensamento que Lévi-5trauss intro­
duz com a estrutura elementar? 

Ele · salienta de ponta a ponta o seguinte - não se entende 
nada dos fenômenos referentes ao parentesco c à família, coletados 
há bastante tempo, se se tenta deduzi-los de uma dinâmica qual• 
quer, natural ou naturalizante. O incesto como tal não provoca 
nenhum sentimento natural de horror. Não estou dizendo que po-
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demos fundamentar�nos nisto, estou dizendo que isto é o que Lévi­
Strauss diz. Não há nenhuma razão biológica, e em particular gené­
tica, que motive a exogamia, e ele mostra isto depois de haver 
discutido de maneira extremamente precisa os dados científicos . 
Numa sociedade - e podemos ter em vista outras sociedades qu.; 
não as humanas -, uma prática permanente e constante da endo­
gamia não só não terá inconvenientes como, ao fim de certo tempo, 

.terá por efeito eliminar as pretensas taras. Não há nenhuma dedu­
ção possível, a partir do plano natural, da formação dessa estrutura 
elementar que se denomina a ordem preferencial. 

E isto, ele o fundamenta em quê? No fato de que temos de 
lidar na ordem humana com a emergência total - englobando a 
ordem humana inteira em sua totalidade - de · uma função nova. 
A função simbólica não é nova como função, ela tem lineamentos 
em outros lugares que não na ordem humana, mas trata-se apenas 
de lineamentos. A ordem humana se caracteriza pelo seguinte -
a função simbólica intervém em todos os momentos e em todos os 
níveis de sua existência. 

Em outros termos, está tudo ligado. Para conceber o que se 
passa no âmbito próprio à ordem humana, é preciso que partamos 
da idéia de que esta ordem constitui uma totalidade. A .totalidade 
na ordem simbólica denomina-se um universo. A ordem simbólica 
é dada primeiro em seu caráter universal. 

Não é aos poucos que ela vai-se constituindo. Assim que o 
símbolo advém, há um universo de símbolos. A pergunta que 
a gente pod(\!ria colocar-se - ao cabo de quantos símbolos, numeri­
camente, o universo simbólico se constitui? - permanece aberta. 
Mas por menor que seja o número de símbolos que vocês possam 
conceber no momento da emergência da função simbólica como 
tal na vida humana, eles implicam a totalidade de tudo o que 6 
humano. Tudo se ordena em relação aos símbolos surgidos, aos 
símbolos na medida em que apareceram. 

A função simbólica constitui um universo no interior do qual 
tudo o que é humano tem de ordenar-se. Não é a troco de nada 
que Lévi-Strauss denomina suas estruturas elementares - ele não 
diz primitivas. Elementar é o contrário de complexo. Ora, o que é 

curioso é ele ainda não ter escrito as Estruturas complexas do pa­
rentesco. As estruturas complexas, quem as representa somos nós, 
c elas se caracterizam pelo seguinte - elas são muito mais amorfas. 
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DR. BARGUES: - Lévi-Strauss falou das estruturas com­
plexas. 

Ciaro. Ele dá seus lineamentos, indica seus pontos de inser­
ção, mas não tratou delas. 

Nas estruturas elementares, as regras da · aliança estão inseridas 
numa rede, extraordinariamente rica, luxuosa, de preferências e 
proibições, de indicações, de mandamentos, de trilhamentos11 e re­
cobrem um campo bem mais vasto do que nas formas complexas. 
Quanto mais nos aproximamos, não da origem, mas sim do elemen­
to, mais a estruturação, a amplidão, o intricamento do sistema pro­
priamente simbólico da nomenclatura se impõem. A nomenclatura 
do parentesco e da aliança é mais ampla · nas formas elementares do 
qu� .nas formas ditas complexas, ou seja, elaboradas em ciclos cultu­
rais muito mais extensos. 

É um reparo fundamental de Lévi-Strauss, e que mostra sua 
fecundidade neste livro. A partir disto, podemos formular a hipó­
tese de que esta ordem simbólica, já que ela se coloca sempre como 
um todo, como se formasse por si só um universo - e inclusive 
constituísse . o universo como tal, na medida em que é distinto do 
mundo -, deve, igualmente, ser estruturada como um todo, ou 
seja, ela forma uma estrutura dialética que se sustenta, que é com­
pleta. 

Dentre os sistemas de parentesco, existem os que são mais ou 
menos viáveis. Alguns v�o dar em impasses aritméticos, propria­
mente falando, e pressupõem que, de vez em quando, ocorram 
crises dentro da sociedade, com o que comportam de rupturas e 
de reinícios. 

É a partir destes estudos aritméticos - caso se entenda por 
aritmético não apenas a manipulação das coleções de objetos, mas 
também a compreensão do alcance destas operações combinatórias, 
que vai além de qualquer espécie de dado que se poderia deduzir 
experimentalmente da relação vi.tal do sujeito com o mundo - que 
Lévi-Strauss demonstra haver uma classificação correta daquilo que 
as estruturas elementares do parentesco nos apresentam. Isto supõe 
que as instâncias simbólicas estejam funcionando na sociedade desde 
a origem, desde o momento em que ela aparece como humana. 
Ora, é o que supõe igualmente o inconsciente tal como o ·desco­
brimos e manipulamos na análise. 
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Foi justamente aí, que houve ontem à noite alguma flutuação 
na resposta de Lévi-Strauss à minha pergunta. Pois, na verdade, 
devido a um movimento fi:eqüente naqueles que estão introduzindo 
id.:ias novas - uma espécie de hesitação em manter-lhes todo o 
gume - ele quase que regressou a um plano psicológico. A per­
gunta que cu lhe estava fazendo não implicava absolutamente u m  
inconsciente coletivo, que foi o termo que ele empregou. Que so­
lução poder-se-ia esperar da palavra coletivo neste caso, quando, 
no entanto, coletivo e individual são estritamente a mesma c.oisa? 
Não, não se trata de supor em algum canto uma alma comum 
onde todos estes cálculos ocorreriam, não se trata de nenhuma enti­
ficação psicológica, trata-se da função simbólica. A função simbó­
lica não tem absolutamente nada a ver com uma formação para­
animal, uma totalidade que faria do conjunto da humanidade uma 
espécie de grande animal - pois, no final das contas, o incons­
ciente coletivo é isso. 

Se a função simbólica funciona, estamos dentro. E digo mais 
estamos de tal maneira dentro que não podemos sair. Numa 

grande parte dos problemas que se colocam para nós quando pro­
curamos cientificar, ou seja, colocar uma or<fem num certo número 
de fenômenos, dentre os quais, em primeiro plano, o da vida, são 
sempre os caminhos da função simbólica que, no final das contas, 
nos conduzem, muito mais do que uma apreensão direta qualquer. 

Assim, é sempre em termos de mecanismo que tentamos, ap.:­
sar de tudo, explicar o ser vivo. A primeira questão que se coloca 
para nós, analistas, e talvez possamos aí sair da controvérsia que 
se entabula entre vitalismo e mecanicismo, é a seguinte - por 
que será que somos levados a pensar a vida em termos de meca­
nismo? Dado que somos homens, em que somos, efetivamente, 
parentes da máquina? 

SR. HYPPOLITE: - Dado que somos m,atemáticos, que temos 
a paixiio da matemática. 

Claro. As críticas filosóficas feitas às pesquisas propriamente 
mecanicistas supõem que a máquina está privada de l iberdade. Saia 
facílimo demonstrar-lhes que a máquina é muito mais livre do que 
o animal. O animal é uma máquina bloquea-da. :É uma máquina 
da qual certos parâmetros não podem mais vatiar. E por quê? 
Porque é· o meio exterior que determina o animal e faz dele um 
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tipo fixado. É na medida em que, em relação ao animal. somos 
m áquinas, ou seja, algo de decomposto, que manifestamos unu 
maior l iberdade, no sentido em que l iberdade quer d izer multiplici­
dade de escolhas possíveis. Trata-se de uma perspectiva que nunca 

s..: coloca em evidência. 

SR. HYPPOLITE : - Será que a palavra máquina não mudou 

profunda e sociologicamente de sentido, desde seus inícios até a 
cibernética? 

Estou de acordo com o senhor. Estou tentando, pela primeira 
vez, inculcar nos meus ouvintes que a máquina não é o que o 
zé-povinho pensa. O sentido da máquina, para todos vocês, está 
mudando agora completamente, quer tenham aberto um livro de 
cibernética ou não. Vocês estão atrasados, é sempn� a mesma coisa. 

As pessoas do século XVIII, aquelas que introduziram o me­
canismo - esse que hoje em dia pega bem execrar, esse das maqui­
ninhas longe da vida, esse que vocês acreditam ter ultrapassado -, 
estas pessoas como La Mettrie, cuja leitura nunca lhes aconselharia 
por demais, essas pessoas que vivenciavam isso, que escreviam o 
Homem-Máquina, vocês nem imaginam a que ponto elas estavam 
ainda enrascadas em categorias anteriores, que dominavam deveras 
seu espírito. É preciso ler de ponta a ponta os trinta e cinco volu­
mes da Enciclopédia das artes e das técnicas, que fornece o estilo 
desta época, para se dar conta do quanto as noções escolásticas 
sobrepujam neles aquilo que estavam introduzindo, não sem esfor­
ços. Essas tentativas de redução a partir da máquina, de funcionali­
zação dos fenômenos que ocorrem no nível humano, estavam de 
muito na dianteira dos encadeamentos que permaneciam em seu 
funcionamento mental quando eles abordavam uin tema qualquer. 

Abram a Enciclopédia na palavra amor, na palavra amor­

próprio - verão a que ponto seus sentimentos humanos estavam 
afastados daquilo que, com referência ao conhecimento do homem, 
tentavam construir. 

Foi só muito mais tarde, em nossa mente ou na de nossc:> 
pais, que o mecanismo adquiriu seu sentido pleno, depurado, despo­
jado, fora de qualquer outro sistema interpretativo. Eis um reparo 
que nos permite apreender o que é ser um precursor. Não se trata, 
o que seria totalmente impossível, de antecipar as categorias que 
v irão mais tarde e ainda não foram criadas - os ser�s humanos 
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estão sempre mergulhados na mesma rede cultural que seus contem· 
porâneos e não podem ter outras noções a não ser as deles. Ser um 
precursor é ver aquilo que nossos contemporâneos estão constituindo 
no momento como pensamentos, como consciência, como ação, 
como técnicas, como formas políticas, vê-los como os veremos um 
século mais tarde. Isto, sim, pode existir. 

Existe uma mutação da função da máquina em curso, que 
deixa para trás todos aqueles que ainda permanecem na crítica do 
velho mecanicismo. Estar só um pouquinho de nada na dianteira, 
consiste em dar-se conta de que isto implica o desmoronamento 
total de todas as objeções cl�ssicas feitas ao emprego de categorias 
propriamente mecanicistas. Creio que, este ano, terei a oportuni­
dade de mostrar isto a vocês. 

2 

Há mais alguém que tenha uma pergunta a fazer? 

O. MANNONI: - O que me interessou foi a maneira pela 
qual Léd-Strauss pegava o problema de natureza e cultura. Dizia 
ele que de uns tempos para cá não se via mais claramente a oposi­
ção entre natureza e cultura. As intervençõe� que existiram conti­
nuavam a buscar à natureza em algum canto, lá para os lados da 
afetividade, dos impulsos, da base natural do ser. Ora, o que levou 
Lévi-Strauss a colocar-se a questão da natureza e da cultura, foi 
por exemplo, uma certa forma de incesto, que lhe pareceu, ao 
mesmo tempo, universal e contingente. E esta espécie de contradi­
ção levou-o a uma espécie de convencionalismo que desnorteou um 
bom mímero de _ouvintes. Fiz o seguinte reparo - o problema do 
contingente e do universal, este, reencontra-se, de um jeito pertur­
bador, fora do mundo institucional. Os destros, eis uma forma uni­
versal, e, no entanto, ela é contingente - poder-se-ia ser canhoto. 
E nunca se pôd{! provar que era social ou biológico. Estamos diante 
de uma escuridão profunda, que é da mesma natureza que aquela 
que encontramos em Lévi-Strauss. Para ir mais adiante e mos­
trar que a escuridão é deveras gravíssima, pode-se notar que nos 
moluscos do gênero hélice, os quais, certamente, não são institu­
cionais, existe também um enrolamento universal que é contingente, 
já que poderiam estar enrolados num outro sentido, e que, aliás, 
certos indivíduos estão enrolados num outro sentido. Parece-me, pois, 
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que a questão colocada por · Lévi-Strauss ultrapassa de muito a 
oposição clássica entre o natural e o · institucional. Não é, pois. 
surpreendente que ele também se apalpe para saber onde estão seu 
lado natural e seu lado institucional, como todo mundo fez ontem. 
Isto me parece extremamente importante - estamos diante de algo 
que dissolve, ao mesmo tempo, a antiga idéia de natureza e a idéia 
de instituição; 

SR. HYPPOLITE: - Seria uma contingência universal. 

O. MANNONI :  - Não sei. 

Creio que o senhor faz intervir aí, coisas que talvez não esti· 
vessem implicadas na noção de contingência tal como Lévi-Strauss 
a evocou. Creio que, para ele, a contingência se opunha à noção 
de necessário - aliás, ele disse isto. O que ele introduziu sob a 
forma de uma questão, da qual diremos que, no final das contas, 
é ingênua, foi a distinção entre o universal e o necessário. O qu� 
equivale a colocar a questão de saber no que consiste aquilo 
que poderíamos chamar de a necessidade das matemáticas. Está 
muito claro que ela merece uma definição especial, e, por isto, falei 
há pouco de universo. A respeito da introdução do sistema simbó­
lico, creio que a resposta à pergunta que Lévi-Strauss fazia ontem 
é a seguinte - o complexo de :&Jipo é, ao mesmo tempo, univer­
sal e contingente, porque é única e puramente simbólico. 

SR. HYPPOLITE: - Não creio. 

A contingência que Mannoni está enunciando agora é de ordem 
totalmente diferente. O valor da distinção entre natureza e cultura 
que Lévi-Strauss introduz com suas Estruturas elementares do pa­
rentesco consiste em permitir-nos distinguir o universal do gené­
rico. O universal simbólico não precisa absolutamente espalhar-se 
pela superfície da terra inteira para ser universal. Aliás, que eu 
saiba, nãb há nada que faça a unida.de mundial dos seres humanos. 
Não há nada que se ache concretamente realizado como universal. 
E, no entanto, assim que um sistema simbólico qualquer se forma, 
ele é, por direito, então, como tal universal. Que os homens te­
nham, salvo exceção, dois braços, duas pernas e um par de olhm 
- o que aliás, eles possuem em comum com os animais -, que 
sejam, como dizia alguém, bípedes . sem penas, frangos depenados, 
tudo isto é genérico, mas de maneira nenhuma universal. O senhor 
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in troduz aí suas hélices enroladas num sentido ou no outro. A per­
gunta yuc o senhor está fazendo é do tipo natural. 

O. MANNONI:  - É isso que coloco em questão. A té agora, 
us homens opuseram à natureza unw pseudonatureza, são as insti­
I IIÍÇ<jes humanas - encontra-se a família, como se encontra o car­
\'a/Jw ou C/ bhula. Em seguida, convieram entre si que estas pseudo­
natllre:::as eram um produto da liberdade humana ou da escolha 
comingcme elo homem. E foram, por conseguinte, levados a conferir 
a maior importância a uma nova categoria, a cultura oposta à natu­
rt•za. A o estudar estas questões, Lévi-Strauss chega a não saber 
nwis onde está nem a natureza nem a cultura, porque a gente 
encomra justamefl!e problemas de escolha, niío apenas no universo 
dus nomenclaturas, mas também no unil'erso das formas. Desde o 
.l ilnbolismo da nomenclatura até o simbolismo de qualquer forma, 
a flalllre:::a fala. Fala ao enrolar-se p.ara a direita ou para a es­
querda, cw ser destra ou canhota. É o jeito dela de fazer escolhas 
contingt'll tes, como famílias ou arabescos. Encontro-me agora, com 
t'feito, situado num divisor de águas e não percebo mais como é 
que as águas se repartem. Queria informá-los deste embaraço. Não 
trago soluç<jes, mas sim uma dificuldade. 

SR. HYPPOLITE: - Parece-me que, há pouco, o senhor 
opôs, muito justamente, o universal ao genérico, quando disse que 
a tmi1·ersalidade estava ligada ao pr6prio simbolismo, à modalidade 
tio universo simb6lico criado pelo homem. Mas, então, trata-se de 
uma pura forma. Seu termo universalidade quer dizer no fundo que 
um universo humano afeta necessariamente a forma da rmiversali­
clade, que puxa para uma totalidade que se universaliza. 

É a função do símbolo. 

SR. HYPPOLITE: - Será que isso responde à pergunta? Isso 
nos mostra apenas o caráter formal que toma um universo h!1mano. 

I-Lí dois sentidos para a palavra formal. Quando se fala de 
formalização matemática, trata-se de um conjunto de convenções 
a p:mir das quais vocês podem desenvolver toda uma série de 
conscq ü�ncias, de teoremas que se encadeiam, e estabelecem no 
i nterior d.: um conjunto certas relações de estrutura, proprinmente 
falando, uma lei. No sentido gestaltista do termo, no entanto, a 
forma, a boa forma, é uma totalidade, porém realizada e isolada. 
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SR. HYPPOUTE : - É este segundo sentido que é o do 
�·enhor, ou o primeiro? 

f'. o primeiro, incontestavelmente. 

SR . HYPPOLITE: - O senhor, 110 entanto, falou de totali­
dade, en:úo, este universo simbólico é puramente con vencional. Ele 
afeta a forma no sentido em que .se fala de uma forma universal, 
sem que, por isto, ela seja genérica ou mesmo geral. Estou-me pcr­
Rlllifando se o senhor Jl(JO dá uma soluçâo formal ao problema 
colocado por tvlannoni. 

A questão de Mannoni tem duas faces. 
Primeiro, há o problema que ele está colocando, e que �c 

c" uncia sob a forma signatura rerum - será que as próprias coisas 
aprest:ntam, naturalmente, um certo caráter de assimetria? Há u m  
rea l ,  um dado. Este dado se .acha estruturado d e  uma certa maneira. 
Em particular, existem assimetrias naturais. Será que, no eixo de 
progressão do conhecimento em que nos encontramos, vamo-no.:; 
pôr a sondar seu misterioso sentido? Uma tradição humana inteira, 
que se denomina filosofia da natureza, dedicou-se a este gênero de 
le i tura. Sabemos no que dá. Isto nunca leva muito longe. Leva a 
coisas altamente inefáveis, mas que estacam ' logo, a não ser que 
se queira, no entanto, continuar, e entra-se, então, no plano daquilo 
que é comumente denominado um delírio. Este, certamente, não é 
o caso de M�nnoni, cujo espírito é por demais agudo, por demais 
d ialético. para não fazer semelhante pergunta a não ser unicamente 
�ob forma problemática. 

A segunda coisa é saber se este é o ponto a que Lévi-Strauss 
visava quando, ontem à noite, nos disse que, no final das contas, 
de se acha aí, à beira da natureza, tomado de uma vertigem, per­
guntando-se se não era nela que lhe era preciso reencontrar as 
raízes de sua árvore simbólica. Meus diálogos pessoais com Lévi­
Strauss permitem-me esclarecer-lhes este ponto. 

Lévi-Strauss está recuando diante da bipartição muito categó­
rica que faz entre a natureza e o símbolo, c cujo valor criativo ele 
no entanto percebe bem, pois é um método que permite distinguir 
os registros entre si, c, da mesma feita, as ord�ns de fatos entre si .  
Ele os..::i la .  c por uma razão que podl! parecer-lhes surpreendente, 
mas que é perfeitamente confessada por ele - teme que, por 
detrás da forma da autonomia do r�gistro simbólico, reapareça 



52 0 SEMINÁRIO, LIVRO 2 

mascarada, uma transcendência pela qual, em suas afinidades, em 
sua sensibilidade pessoal, ele só sente temor c aversão. Em outros 
termos, teme que depois de termos feito Deus sair por uma porta, 
o façamçs entrar pela outra. Não quer que o símbolo, c nem mcsmü 
sob a forma extremamente depurada com a qual ele mesmo o apr.:­
scnta a nós, seja apenas uma reaparição de Deus por detrás de uma 
máscara. Eis o que está na origem da oscilação que ele manifestou 
quando colocou em causa a separação metódica do plano do simbó­
lico do plano natural. 

SR. HYPPOLITE: - Nem por isto é menos verdade que 
apelar para o universo simbólico niio resolve a própria questão das 
escolhas que foram feitas pelo homem. 

Certamente que não. 

SR. HYPPOLITE: - O que se denominava instituições e que 
implica um certo número de escolhas contingentes entra com certeza 
num universo simbólico. Mas nem por isto nos dá a explicação 
destas escolhas. 

Não se trata de explicação. 

SR. HYPPOLITE: - Nem por isto deixamos de ficar diante 
de um problema. 

É exatamente o problema das origens. 

SR. HYPPOLITE: - Não nego que a relação simbólica tenha 
impresso a marca de uma universalidade sistemática. Mas este re­
vestimento, ele próprio, requer explicação e não deixa de nos levar 
ao problema que Mannoni colocou. Gostaria de fazer-lhe uma crí­
tica. Em que nos auxilia o emprego da palavra simbólico? O que 
traz? Eis a pergunta. Não duvido de que auxilie. Em que acres­
centa? E o que acrescenta? 

Ela me serve para a exposição da expenencia analítica. O ·se­
nhor pôde vê-lo no ano passado, quando lhes mostrava que é 
impossível ordenar de maneira correta os diversos aspectos da trans­
ferência se não se partir de uma definição da fala, da função cria­
dora, fundadora da fala plena. Na experiência apreendemos a trans­
ferência sob diferentes aspectos, psicológicos, pessoais, interpessoais 
- ela se dá de maneira imperfeita, refratada, como em marcha 
reduzida. Sem uma tomada de posição radical a propósito da função 
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da fala, a transferência é pura e simplesmente inconcebível. Incon· 
ccbívcl no sentido próprio do termo - não há conceito da transfe­
rt!ncia, apenas uma multiplicidade de fatos ligados por um laço vago 
c inconsistente. 

3 

Da prox1ma vez introduzirei a questão do eu sob a forma se­
guinte - Relações entre a função do eu e o princípio do prazer. 

Pcnso poder mostrar que para conceber a função que Freud 
designa sob o nome de o eu, assim como para ler a metapsicologia 
freudiana inteira, é indispensável servir-se desta distinção de planos 
c de rclaçõcs expressa pelos termos de simbólico, de imaginário e 
de real. 

Para que scrve isso? Isso serve para conservar seu sentido a 
uma experit!ncia simbólica particularmente pura, a da análise. Vou 
dar-lhcs um exemplo, encetando aquilo que serei levado a lhes dizer 
a rcspcito do cu. 

· 

O cu, em seu aspecto mais essencial, é uma função imaginária. 
fsto � uma descoberta da experiência e não uma categoria que eu 
quase qual ificaria. a priori, como a do simbólico. Por intermédio 
deste ponto, eu diria quase que por este único ponto, encontramos 
na experiência humana. uma porta aberta para um elemento de tipi­
ciJade. Claro que este elemento nos aparece na superfície da  natu­
raa, mas sob uma forma sempre decepcionante. Foi sobre isto que 
quis insistir quando falei do fracasso das diferentes filosofias da 
natun:za. Ela é bastante decepcionante, inclusive, no que diz respeito 
� função imaginária do eu. Mas é uma decepção à qual estamos 
inteiramente ferrados. Dado que somos o eu, não só temos uma 
experiência dela, como ela é tanto um guia de n9ssa experiência 
quanto os diferentes registros que foram chamados guias de vida, 
i :> to é, as sensações. 

A estrutura fundamental, central, de nossa experiência, é de 
ordem propriamente imaginária. E podemos até apreender o quanto 

· �·-;ta função no homem já é distinta daquilo que ela é no conjunto 
da na tureza. 

Reencontramos a função imaginária na natureza sob mil for­
ma� - trata-se de todas as captações gestaltistas ligadas ao corteja­
mcnto tão essencial à manutenção da atração sexual no interior da 
csp�cic.  
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Ora, a função do eu apresenta no homem características dist i l t­
tas. É isso a grande descoberta da análise - no nível da relação 
genérica, ligada à vida da espécie, o homem já funciona de mod11 
diferente. Nele já há uma fissura, uma perturbação profunda da 
relação vital . Eis aí a importância da noção do instinto de morte 
yue Freud introduziu. Não que o instinto de morte seja uma noçiin 
em si mesma tão luminosa. O que é preciso apreender é que de 
foi forçado a introduzi-la para trazer-nos de volta a um dado agudo 
de sua experiência, num momento em que se começava a perdê-h>. 

Como cu lhes fazia notar há pouco, quando uma apereepçü" 
sobre a estrutura está adiantada, há sempre um momento de rccun 
em que se tende a abandoná-la. 

Foi o que ocorreu no círculo freudiano quando o sentido da 
descoberta do inconsciente passou para o segundo plano. Regressou­
se a uma posição confusa, unitária, naturalista do homem, do c u ,  
c, da mesma feita, dos instintos. Foi, justamente, para reencontrar 
o sentido de sua experiência que Frcud escreveu A lém do princípio 
do prazer. Vou mostrar-lhes através de que necessidade ele foi con­
duzido a escrever estes últimos parágrafos, dos quais vocês conh:::c-:m 
qual foi o tratamento que a comunidade analítica. em sua generali­
dade, lhe reservou. Dizem que não entendem nada disto. E inclusive 
quando, seguindo Freud, consentem em repetir instinto de morte, 
não entendem disto mais do que os jacobinos entendiam da graça 
suficiente, aqueles que foram tão lindamente crivados pelos dardos 
de Pascal em les Provinciales. Peço a vocês todos que leiam este 
texto extraordinário de Freud, incrivelmente ambíguo, e inclusive 
confuso, que o leiam várias vezes - senão, vocês não vão peg:lr 
a crítica literária que farei a respeito dele. 

Os últimos parágrafos permaneceram literalmente herméticos. 
c de boca fechada. E até agora, nunca foram elucidados. Só podem 
ser entendidos caso se veja o que a experiência de Frcud quis 
trazer. Ele quis, a qualquer preço, salvar um dualismo, no momcnttl 
em que este dualismo estava derretendo-se entre suas mãos, e quan­
do o eu. a libido, etc . ,  tudo isso formava uma espécie de vasto 
todo que nos trazia de volta a uma filosofia da natureza. 

Este dualismo nada mais é do que aquilo de que falo quand0 
dou destaque à autonomia do simbólico. Isso, Freud nunca o fllr­
mulou Para fazer c;o:n que vocês o entendam, preciso de uma críti­
ca e de uma exegese de seu texto. Não posso desde agora considerar 
como estabelecido justamente o que tem de ser provado neste ano.  
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Jvtas creio que vou pmkr 1.h:monst rar a vocl!s que a cat�.:goria da 
ação simbólica km iundam�.:nto. 

SR. HYPPOLlTE: - Eu mio. estava dizendo o contrário. 
A funçüo simbólica é, para o .senhor, se é que entendo bem, uma 
f unção de transcendência, no seguinte sentido - ao mesmo tempo, 
nós não podemos nem ficar nisto, nem sair disto. Para o que é 
que ela serve? Não podemos prii'Gr-nos disto, e, no entanto, tam­
/J(:m mio podemos instalar-nos nisto. 

Claro . .  É a presença na ausência c a ausência na presença. 

SR. HYPPOLITE : - Queria entender o que é que ha via para 
H'r entendido. 

Se o senhor estiver querendo manter no plano fenomenológico 
o que me está trazendo aqui,  n ão tenho nenhuma objeção a fazer. 
Só que acho que não é suficiente. 

SR. HYPPOLITE: - Com certeza. T:u, também acho. 

E em suma, ser puramente fenomenológico, isso não nos faz 
avançar muito. 

SR. HYPPOLITE: - É também o que penso. 

Isto só pode ucultar o p rogresso que temos de fazer, forne­
cendo antecipadamente a coloração que deve permanecer. Será que, 
sim ou não,  o uso que faço do registro simbólico deve unicamente 
kvar a situar em algum canto a transcendência do senhor qu.:!, 
afinal, deve existir? Será que se trata disto? Não creio. As alusões 
que fiz a uma uti l ização totalmente diferente da noção de máquina 
talvez estejam aí para indicar isto aos senhores. 

SR. 1-IYPPOLITE : - Minhas perguntas eram apenas pergun­
tas. Eu pergun ta�·a ao senhor o que lhe permitia mio responder à 
pergunta de Jl.1annoni, dizendo que mio era o caso de 1·esponder; 

ou ao menos que, respondendo, a gente se desencaminharia. 

Disse que não creio que seja neste sentido que se pode dizer 
que Claudc Lévi-Strauss rctorna à natureza. 

SR. HYPPOLITE: - . . .  recusa-se a retornar. 
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Indiquei também que temos, bem entendido, de levar em conti.l 
o lado formal da natureza, no sentido em que eu o qualificava dL: 
assimetria pseudo-significativa, porque é disto que o homem se 
apossa para fabricar seus símbolos fundamentais. O importante é 
aquilo que confere às formas que estão na natureza valor e funçãu 
simbólicos, o que faz com que funcionem umas em relação às outras. 
É o hpmem quem introduz a noção de assimetria. A assimetria na 
natureza, não é nem simétrica, nem assimétrica - ela é o que ela é. 

Gostaria de falar-lhes, da próxima vez, do seguinte - o Eu 
como função e como símbolo. É aí que funciona a ambigüidade. 
O cu, função imaginária, só intervém na vida psíquica como símbolo. 
Utiliza-se o eu como o Bororo util iza o papagaio. O Bororo diz 
[eu] sou um papagaio, nós dizemos [eu] sou um eu.5 Isto tudo 
não tem a menor importância. O importante é a função que isto 
tem. 

O. MANNONI: - Depois de Lévi-Strauss, tem-se a impres­
são de que não se pode mais empregar as noções de cultura e de 
natureza. Ele as destrói. É a ml�sma coisa com a idéia de adapta­
ção da qual falamos o tempo todo. Estar adaptado quer dizer ape­
nas estar vivo. 

Tem coisa justa nisto aí. É da mesma ordem do que acabei 
de evocar quando disse que, num dado momento, Freud quis defen­
der a todo custo um certo dualismo. Devido à evolução rápida da 
teoria e da técnica analítica, Freud tinha se encontrado em pre­
sença de uma queda de tensão análoga àquela que o senhor des­
cobre no espírito de Lévi-Strauss. Porém, no que lhe diz respeito. 
talvez esta não seja sua última palavra. 

lQ DE DEZEMBRO DE 1954 



IV 

UMA DEFINIÇÃO MATERIALISTA 
DO FENôMENO DE CONSCIÊNCIA 

A vivência e o destino. 
"O núcleo de nosso ser." 
O eu é um objeto. 
Fascinação, rivalidade, reconhecimento. 

Indem er a/les scha/t, was schaftet der Hochste? - Sich. 
Was schaft er aber vor er alies schaftet? - Mich. 

Este dístico de Daniel von Chepko, teremos de reencontrá-lo 
daqui a pouco, se, hoje, eu conseguir levar vocês aonde quero. 

As leis deste ensino comportam em si próprias um reflexo de 
seu sentido. Aqui não pretendo conseguir mais do que conduzi-los 
à leitura das obras de Freud. Não pretendo substituir-me a ela, se 
vocês a ela não se dedicarem. Fiquem bem cientes de que a forma 
que tento dar aqui ao ensino freudiano só adquirirá seu sentido e 
alcance se vocês se referirem aos textos, a fim de confrontar os 
bosquejos que lhes comunico com as dificuldades que podem apre­
sentar. 

Com efeito, estes textos são por vezes difíceis, impregnados de 
uma problemática trama de questões que se manifesta em contradi- -
ções. São porém, contradições organizadas, contradições, e não sim­
plesmente antinomias. Acontece que, às vezes, Freud, ao seguir seu 
rumo, chega a posições que a ele próprio aparecem como contradi­
tórias, e que, em relação a algumas delas, ele retrocede - o que 

) 
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l l l: ll l  pl)f isso quer d izt;r que p�.!nse que não fossem j ustificadas na 
l poca d..:las. Em suma, este movimento do pl!nsamcnto de FreuJ, 
I.JUl: n�io está acabado, que nunca se formulou numa edição defini­
ti\ a, dogmática. � o que voc'ês devem aprender por s i  mesmos a 

aprc�.:ndcr. É para facilitar esta apreensão que tento comunicar-lhes 
ayu i  o CJUI.! eu próprio pude tirar de m inha reflexão quando da 
lei tura das obras de Freud, aclarado por u ma experiência que, em 
princípio ao m enos, era  guiada por  elas. Digo e m  princípio ao nu:­
nos, já que freqüentemente coloco aqui em questão que este pen­
�amento tenha sido sempre bem compreendido, c até mesmo, rigo­
ro�amente seguido no desenvolvimento da técnica analítica. 

En�ino-lhes que Freud descobriu no homem o peso e o eixo 
d..: uma subjetividade que u ltrapassa a organização individual como 
som;1 das experi.3ncias individuais, c até mesmo. como l inha do 
d.:,en volvimento i ndividual. Dou-lhes uma definição possível da 
s :.�bj.: tiv idade . ao formulá-Ia como sistema organizado de símbolos 
q u e  al meja cobrir a totalidade de uma experiência, animá-la, dar-lhe 
'cnt i lh). E o que será que tentamos realizar aqui, senão uma subje­
t iv idade? As d ireções, as aberturas, que são aqui trazidas para voc2s, 
sobre nossa experiência e nossa prática, são feitas para inspirá-los 
a prolongá-las numa ação concrl.!ta. 

N este ensino, assim como numa análise, lidamos com resis­
tências. 

As n:sistências têm sempre sua sede, nos ensina a análise. 
no cu.  O que correspondc ao eu é o que por vezes chamo a som<l 
dos preconceitos que comporta todo saber, e que cada u m  de nós 
carrega individ ualmente. Trata-se de  algo que inclui o que sabemos 
ou cremos saber - pois saber é sempre, por algum lado, crer 
saber. 

Por i sto, quando u m a  perspl!ctiva nova lhes é trazida de uma 
maneira dcscentrada com relação à experiência de voc�s. sempre s.: 
opera um movimento pdo qual voc�s tentam reencontrar o equilí­
brio, o centro habitual do ponto de vista de vocês - sinal daquilo 
qu-: lhes explico, c que se cham a  resistência. Seria preciso, ao con-
11 á rio, que SI.! abrissem às noções surgidas de u ma experiência outra 
c t irassem proveito. 
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Tomemos um exemplo. Claudc Lévi-Strauss nos trazia no outro 
dia, uma perspectiva que implica a relativação radical da realidade 
familiar, o que deveria ser, para nós, a oportunidade de reexaminar 
o que, para nós, pode haver de demasiado fascinante, de demasiado 
absorvente - a realidade que temos cotidianamente de manejar. 
Pois bem, qual foi o jeito que um de nossos companheiros de estra­
da escolheu para manifestar-se sobre este assunto? Afinal, disse ele, 
ao invés de preocuparmo-nos com o convencionalismo do sistema 
familiar, lembremos que, na família, não há só os pais, há filhos, 
há crianças.12 Do ponto de vista do filho, a realidade da famíl i : t  
se restabelece. Aquilo com que nós, analistas, lidamos, é a relaçüo 
da criança com os pais. Eis o que nos evita perdermo-nos ncstc 
relativismo extremamente desnorteante. 

Trazer a família de volta à sólida realidade da experiência 
da criança tinha assim, por certo, todo seu alcance : situar o centro 
da experiência analítica no fato de cada indivíduo ser uma criança. 
Mas esta intervenção testemunhava ela própria esta propensão do 
espírito a centrar nossa experiência analítica na experiência indiv i­
dual, psicológica. 

É o que não se deve fazer, c vou ilustrá-lo para vocês com 
algo que encontramos, logo no dia seguinte, no agrupamento qul� 
se chama supervisão. 

Um sujeito sonhava precisamente com uma criança, com um 
neném em seu estádio primitivo de importância, deitado de costa�. 
como uma tartaruguinha revirada, a agitar os quatro membro.,. 
Ele sonhava com esta criança, imagem isolada. Imediatamente, por 
razões certas, cu era levado a dizer à pessoa que me relatava este 
sonho - Esta criança é o sujeito, não há dúvida alguma. 

Um outro sonho me é trazido, que confirma esta imaginária 
como representando o sujeito. A pessoa do sonhador toma banho 
num mar que tem características muito especiais - diremos, para 
dar logo as associações, o contexto imaginário c verbal - que se 
acha composto de tal jeito que é, ao mesmo tempo, o divã U') 
analista, o estofamento do carro do analista c, bem entendido, a 
mãe. 13 Sobre este mar estão inscritos algarismos que se relacionam 
de forma manifesta com a data do nascimento c com a idade do 
sujeito. 

Qual é o pano de fundo deste sonho? O su jeito está extrema­
mente preocupado com uma criança que vai nascer, pela qu::tl se 
sente responsável, e a respeito da qual parece que fantasia uma-
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paternidade imaginária. Esta situação vital se apresenta de maneira 
tãu ambígua que, na verdade, não pode deixar de vir à mente que 
o sujeito deve ter motivos profundos para fantasiar isto, pois, a 

realidade deixa a coisa bastante turva. :É que, com efeito, numa 
espécie · de ansiedade subdelirante a propósito de suas- responsabili­
dades . de genitor, o sujeito . reproduz uma questão essencial para 
ele, isto é - será que ele próprio é, sim ou não, um filho legítimo? 

Se o sujeito se sai coq1 este sonho é na �edida em que o 
analista já lhe formulou - .É de você que se trata nesta história. 
E isto está sub-jacente ao sonho - Afinal, não sou filho seu, do 
senhor, o analista? 

Vocês estão vendo que o que aí está em destaque não é, como 
�cmpre se tem tendência a acreditar, a dependência concreta, afetiva 
da criança coru relação a adultos supostos mais ou menos parentais. 
Se o sujeito se coloca a questão do que ele é como filho 12 não é 
para saber se ele é mais ou menos dependente, e sim se é rec.onhe.,. 
cido ou não, tendo ou não o direito de usar seu nome de filho de 
fulano de tal. :É na medida em que as próprias relações onde ele 
se acha são levadas ao grau do simbolismo, que o sujeito se 
interroga sobre si mesmo. O problema se coloca, pois, para ele, na 
segunda potência, no plano da assunção simbólica de seu destino, 
no registro de sua autobiografia. 

· 

Não vou dizer que no diálogo analítico tudo se desenrole sem­
pre neste nível, mas fiquem bem cientes de que é este o nível 
essencialmente analítico. ' Numerosíssimas crianças produzem fanta­
sia de ter uma outra família, de ser filho de outras pessoas que 
não aquelas que · tomam conta delas. Diria que é uma fase típica, 
normal, do desenvolvimento da criança, que gera todo tipo de 
rebento na experiência, e que não é possível negligenciar nem mes­
mo fora da experiência analítica. 

Então - é aí que quero chegar - o que é a análise das re­
sbtências? 

Não é como se tende não apenas a formular - e se formula 
isto, dar-lhes-ei muitos exemplos -, porém, muito mais a praticar, 
não é intervir junto ao sujeito para que ele se conscientize da ma­
neira pela qual seus apegos, seus preconceitos, o equilíbrio do seu 
cu, o impedem de enxergar. Não é uma persuasão que vai dar bem 
depressa na sugestão. Não é reforçar, como se diz, o éu do sujeito 
ou fazer de sua parte sã um aliado. Não é convencer. :É saber, a 
cada momento da relação analítica, em que nível deve ser trazida 
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a resposta. Esta resposta é possível que, às vezes, ela deva ser 
trazida ao nível do eu. Mas no caso que estou-lhes dizendo não 
é nada disto. A questão do sujeito não se refere absolutamente ao 
que pode resultar de tal desmame, abandono, falta vital de amor 
ou de afeto, ela concerne sua história visto que ele a desconhece 
e é isto que ele expressa a despeito de si através de toda sua con­
duta, na medida em que busca obscuramente reconhecê-la. Sua vida 
é orientada por uma problemática que não é a de sua vivência, 
porém, a de seu destino, isto é - o que será que sua história 
significa? 

Uma fala é matriz da parte não reconhecida 4 do sujeito, c 
eis aí o nível próprio do sintoma analítico - nível descentrado com 
relação à experiência individual, visto ser aquele do texto histórico 
que a integra. Fica, a partir de então, patente que o sintoma só 
cederá com uma intervenção que incida neste nível descentrado. 
Fracassará toda intervenção que se inspirar numa reconstituição 
pré-fabricada,  forjada a partir de nossa idéia sobre o desenvolvi­
mento normal do indivíduo, e visando à sua normalização - eis 
o que faltou a ele, eis o que deve aprender a suportar de frustra­
ção, por exemplo. Trata-se de saber se o sintoma se resolve num 
registro ou no outro, não há meio termo. 

A coisa é contudo, problemática, na medida em que o diálogo 
inter-êuico14 não deixa de comportar certas repercussões, e talvez, 
por que não - psicoterapêuticas. Psicoterapia, sempre se fez sem 
saber muito bem o que se fazia, mas fazendo certamente intervir 
a função da fala. Esta função da fala, trata-se de saber se, na 
análise, ela exerce sua ação pela substituição do eu do sujeito pela 
autoridade do analista ou se ela é subjetiva. A ordem instaurada 
por Freud prova que a realidade axial do sujeito não · está no seu 
eu. Intervir substituindo-se ao eu do sujeito, como se faz sempre 
numa certa prática da análise das resistências, é uma sugestão, 
não é análise. 

· O sintoma, seja qual for, não se acha propriamente resolvido 
quando a análise é praticada sem que seja colocado no primeiro 
plano a questão de saber onde deve incidir a ação do analista, 
qual é o ponto do sujeito, se posso expressar-me assim, a que ele 
deve visar. 

Caminho passo a passo. Creio ter salientado suficientemente 
no decurso dos meses, e até mesmo dos anos precedentes, que o 
inconsciente é este sujeito desconhecido do eu, não reconhecido 
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pdo cu,  der Kem unseres W esen, escreve Freud no capítulo da 
Traumdeuwng sobre o processo do sonho, do qual lhes roguei que 
tomassem conhecimento - quando Freud trata do processo primá­
rio, ck quer falar de alguma coisa que tem um sentido ontológico 
c que ele denomina o núcleo de nosso ser. 

O núcleo de nosso ser não coincide com o cu. Eis o sentido 
ua experiênc ia analítica. e é em torno disto que nossa experiência 
'>C organ izou c depositou esses estratos de saber quê são ensinados 
atualmente. Mas acreditam vocês que basta que se fique nisto, e 
que se d iga - [cu] do sujeito inconsciente não é o eu? Não basta. 
Pois nada, para você� que "pensam espontaneamente, se é que se 
pode dizer isto, implica a recíproca. E vocês se põem normalmente 
a pensar que este [eu] , é o• eu verdadeiro. Vocês imaginam que o 
cu é apenas uma forma incompleta, errônea, deste [eu] . Assim, 
este dcscentramento essencial para a descoberta freudiana, vocês o 
<.:fetuaram, mas imediatamente o reduziram. � a mesma diplopia 
que uma experiência bem conhecida dos oculistas demonstra. 
Coloquemos duas imagens muito próximas uma da outra e quase 
se recobrindo - graças a uma determinada vcsguice, poderá ocorrer 
que formem apenas uma, se estiverem bastante próximas. Da mesma 
maneira, vocês fazem entrar o eu neste [eu] descoberto por Freud 
- vocês restauram a unidade. 

Foi o que ocorreu na análise a partir do dia em que, ao dar-se 
conta de que - por uma razão que ficará por elucidar retrospecti­
vamente - a primeira fecundidade da descoberta analítica se esgo­
tava na prática, voltou-se ao que se denomina a análise do eu, 
pretendendo encontrar aí o exato avesso do que se tratava de de­
monstrar ao su jeito. Pois, já se estava no puzzle. no plano da 
demonstração. Pensava-s� que, ao se analisar o cu , achava-se o 
a vesso do que era para fazer entender. Operava-se assim uma re­
dução da ordem daquela de que lhes estou falando - duas ima­

! '.:ns diferentes numa s·ó. 
Com certeza [eu] verdadeiro não é o cu. Mas não basta, pois 

a �cntc pode sempre vir a acreditar que o cu seja apenas [eu] 
errado. um ponto de vista parcial, cuja simples t01'Ílada de cons-

. ciência bastaria para alargar-lhe a perspectiva. o suficiente para 
q ue se descobrisse a realidade que se busca atingir na experiência 
analít ica. O importante é a recíproca que deve ficar-nos sempre 
presente no espírito - o eu, não é f eu] , não é um erro. no sentido 
em que a doutrina clássica faz dele uma verdade parcial. Ele é 
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outra coisa - um objeto particular dentro da experiência do 
sujeito. Literalmente o cu é um objeto - um objeto que preenche 
uma certa função que chamamos aqui de função imaginária. 

Esta tese é absolutamente essencial para a técnica.� Desafio-os 
a não extrair esta concepção da leitura dos escritos metapsicológicos 
posteriores a 1920. As pesquisas de Frcud em torno da segunda 
tópica foram realizadas para trazer de volta ao seu lugar um eu que 
começav'! a escorregar, outra vez, para sua antiga posição, quando, 
no entanto, por intermédio de um esforço de acomodação do espí­
rito, se estava recaindo no essencial da ilusão clássica - não estou 
dizendo do erro, trata-se, propriamente falando, de uma ilusão. 
Tudo o que Freud escreveu tinha por meta restabelecer a perspectiva 
exata da excentricidade do sujeito com relação ao cu. · 

Sustento que aí está o essencial, e que é ao redor disto que 
tudo deve ordenar-se. E por quê? Vou tornar-me mais claro par­
tindo do bê-a-bá, e inclusive do nível daquilo que se denomina, 
ou se acredita falsamente ser, a evidência. 

2 

A evidência de vocês, a evidência da expcnencia psicológica 
que é a de vocês, é determinada por uma confusão de conceitos 
da qual nada sabem. Vivemos no nível dos conceitos bem mais do 
que acreditamos. Seu modo de reflexão é essencial para a maneira 
com que o ser de uma certa era cultural se experimenta, e da 
mesma feita, se concebe. 

Ora, o caráter elevado, altamente elaborado, do fenômeno de 
consciência é admitido como um postulado por todos nós sem 
exceção, neste ano de I 954, e estou certo de que não há aqui 
entre nós um só que não esteja, no final das contas, persuadido 
de que, por mais parcial que seja a apreensão da consciência, por­
tanto, do eu, é aí, no entanto, que nossa existência é dada. Pen­
samos que, no fato de consciência, a unidade do eu é, senão explo­
rada, pelo menos apreendjda. 

Ao contrário, o que a experiência analítica põe em destaque, 
c com o que Freud ficou tão embaraçado quanto um peixe · diante 
de uma maçã, são as ilusões da consciência. 

Em seus esboços 15 de 1895, Freud não cons�uc, e, no entanto 
é fácil, situar exatamente o fenômeno da consciência em seu esque­
ma já elaborado do aparelho psíquico. Bem mais tarde, na metapsi-
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cologia, quando ele tenta explicar as diferentes formas patológicas 
- sonho, delírio, confusão mental, alucinações - por intermédio 
de desinvcstimentos de sistemas, ele se reencontra sempre diante de 
um paradoxo quando se trata de fazer funcionar o sistema da cons­
ciência, e ele pensa consigo mesmo que aí deve haver leis especiais. 
O sistema de consciência .não cabe na sua teoria. A concepção 
psicofísica de Freud dos investimentos dos sistemas intra-orgânicos 
é altamente engenhosa para explicar o que ocorre no indivíduo. 
Por mais hipotético que seja, o que desde então ganhamos em 
experiência a respeito da difusão e da repartição do influxo nervoso 
tende antes a mostrar a validade da construção biológica de Frcud.  
Mas, para a consciência, não funciona. 

Vocês me dirão - isto prova que Freud se atrapalhou. Vamos 
tomar as coisas sob outro ângulo. 

O que será que dá à consciência seu caráter aparentemente 
primordial? O filósofo parece justamente partir de um dado incon­
testável quando parte da transparência da consciência a si mesma. 
Se existe consciência de alguma coisa, não é possível, nos dizem 
eles, que esta consciência, que existe, não apreenda a si mesma 
como tal. Nada pode ser experimentado sem que, dentro desta 
experiência, o sujeito possa _apreender a si mesmo como numa es­
pécie de reflexão imediata. 

A respeito disto os filósofos deram, com certeza, alguns passos 
desde o passo decisivo de Descartes. A questão foi colocada, que 
permanece aberta, de saber se [eu] é imediatamente apreendido no 
campo da consciência. Mas já de Descartes, pode-se dizer que ele 
havia diferenciado a consciência tética e a consciência não-tética. 

Não irei mais adiante na investigação metafísica do problema 
da consciência. Vou propor-lhes não uma hipótese de trabalho -
sustento ·que não se trata de uma hipótese -, mas sim uma ma­
neira de acabar com isto, de cortar o nó górdio. Pois, há problemas 
que é preciso resignar-se a abandonar sem tê-los resolvido. 

Trata-se mais uma vez de um espelho. 
A imagem no espelho, o que é? Os raios que voltam para o 

espelho nos fazem situar num espaço imaginário o objeto que se 
acha além disso -, em algum lugar na realidade. O objeto real 
não é o objeto que vocês vêem no espelho. Há, pois, aí um fenô­
meno de consciência como tal. Em todo caso é o que lhes pro­
ponho que admitam, para que eu possa contar-lhes um pequeno 
apólogo que guiará a reflexão de vocês. 
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Suponham que todos os homens tenham desaparecido da terra. 
Digo os homens, devido ao valor elevado que vocês conferem à 
mnsciência. Já basta para perguntar - O que será que sobra no 
t'spe/ho? Mas suponhamos até que todos os seres vivos tenham 
d�:saparecido. Sobram então apenas fontes e cachoeiras - ·e tam­
b�m raios e trovões. A imagem no espelho, a imagem no lago, 
saá que elas ainda existem? 

É óbvio que ainda existem. E isto, por uma razão muito sim­
ples - no alto grau de civilização ao qual chegamos, que ultra­
p:.issa dl! muito nossas ilusões sobre a consciência, fabricamos 
aparelhos que podemos, sem audácia alguma, imaginar suficiente­
mente complicados para que eles mesmos revelem os filmes, os 
guardem em caixinhas e os depositem na Geladeira. Tendo desapa­
recido todo ser vivo, a câmera pode ainda assim registrar a ima­
gem da montanha no lago, ou a do Café de Flore 16 esfarelando-se 
na solidão total. 

Com cateza os filósofos terão todo gênero de objeções astu­
ciosas a me fazer. Rogo-lhes, no entanto, que continuem a prestar 
a tenção no meu apólogo. 

Eis que os homens voltam. :É um ato arbitrário do Deus de 
l\lakbranchc - já que é ele que, a todo instante, nos sustenta 
em nossa existência, ele bem que pôde nos suprimir e nos repôr 
em circulação alguns séculos mais tarde. 

Talvez os homens tenham de reaprender tudo e, em particular, 
a kr uma imag.:m . Pouco importa. O que é certo é o seguinte -
logo que virem no filme a imagem da montanha, verão também 
' l' U  rdkxo no lago. Verão também os movimentos que ocorreram 
na mon tanha c os da imagem. Podemos levar as coisas mais longe. 
Sl·ndo a máquina. mais complicada, uma célula fotoelétrica apon­
tada para a imagem no lago pôde determinar uma explosão - é 
�cmpr.: preciso, para que algo pareça eficaz, que se desencadeie em 
algum canto uma explosão - e uma outra máquina pôde registrar 
o eco ou recolher a energia desta explosão. ' 

Pois bem ! eis aí, portanto, o que lhes proponho considerar 
como essencialmente um fenômeno de consciência. que não terá 
�ido p..:rcebido por mim 17 algum, que não terá sido refletido por 
nenhuma experiência êuica - estando ausente nesta época toda e 
qualquer espécie de mim11 e de consciência do eu. 

Voc�s me dirão - Espera aí, rapaz! O eu está em algum can­
to, está na câmira. Não, não há nem sombra de mim na câmera. 
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Mas. no entanto, admitirei de bom grado que [eu] está nisto, não 
na câmera -, está metido nisto. 

Explico-lhes que é na medida em que ele está enfiado num 
jogo de símbolqs, nul!l mundo simbólico, que o homem é um su­
jeito descentrado. Pois bem, é com este mesmo jogo, com este 
mesmo mundo. que a máquina é construída. As mais complicadas 
máquinas são feitas apenas com falas.1B 

A palavra 18 é inicialmente este objeto de troca com o qual 
a gente se reconhe�e, e porque vocês disseram a senha, a gent.:: 
não quebra a cara, etc. A circulação da palavra começa assim, e 
ela se infla a ponto de constituir o mundo do símbolo que permite 
cálculos algébricos. A máquina é a estrutura como desvinculada 
da atividade do sujeito. O mundo simbólico é o mundo da máquina. 

A questão daquilo que, neste mundo, constitui o ser do su­
jeito, se abre então. 

Alguns estão muito preocupados vendo referir-me a Deus. 
No entanto, é um Deus que apreendemos ex machina, a não ser 
que extraiamos machina ex Deo. 

A máquina efetua a continuidade, graças a qual os homems, 
ausentes por um tempo, terão a gravação do que ocorreu no intcr­
V<Ilo dos fenômenos de consciência propriamente falando. E aqui , 
posso dizer fenômenos de consciência sem entificar nenhuma alma 
cósmica, nem nenhuma presença na natureza. Pois, no ponto em 
que estamos, talvez por nos termos metido suficientemente na fa­
bricação da máquina, não estamos mais confundindo a intersubjcti­
vidade simb.ólica com a subjetividade cósmica. Ao menos, assim 
espero. 

Se lhes forgei este pequeno apólogo não foi para desenvolver 
uma hipótese, mas para efetuar obra de salubridade. Só para come­
çar a colocar a questão do que é o cu, já é preciso desvincular-se 
da concepção que chamaremos religiosa da consciência. Implicita­
mente .. o homem moderno pensa que tudo que aconteceu no uni­
verso, desde a origem, foi feito para convergir para esta coisa qu.:: 
pensa, criação da vida, ser precioso, único, cume das criaturas, que 
é ele mesmo, no qual existe este ponto privilegiado que se deno­
mina consciência. 

Esta perspectiva conduz a um antropomorfismo tão delirante 
que é preciso começar a abrir os olhos para se dar conta de que 
csp�cie de ilusão se é vítima. :É novo na humanidade esta paspa­
lhice do ateísmo científico. Por defenderem-se, dentro da ciência. 
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contra tudo o que possa lembrar um recurso ao Ser supremo, toma­
dos de vertigem, precipitam-se alhures - para fazer a mesma coisa, 
prosternarem-se. Aí, não há mais nada a entender, tudo está expli­
cado - é preciso que a consciência apareça. O mundo, a história 
convergem para esta maravilha que é o homem contemporâneo, 
vocês, eu, que corremos pelas ruas. 

O ateísmo puramente sentimental, deveras incoerente, do cien­
tismo, o impele, por contragolpe, a fazer da consciência o cume dos 
fenômenos. Tenta, tanto quanto possível, - assim como de um rej 
por demais absoluto faz-se um rei constitucional - fazer passar esta 
consciência por obra-prima das obras-primas, a razão de tudo, a 
perfeição. Mas estes epifenômenos .não servem para nada. Quando 
se aborda os fenômenos, sempre se faz como se não se levasse isto 
em conta. 

O próprio cuidado em não levar isto em conta deixa bem mar­
cado que se a gente não lhe destrói o alcance, a gente se torna 
cretino - não se poderá mais pensar em outra coisa. Não me 
estenderei sobre as formas contraditórias c pueris das aversões, dos 
preconceitos, das pretensas inclinações a introduzir forças ou enti­
dades, que se denominam vitalistas, etc. Mas, quando em embrio­
logia se fala da intervenção de uma forma formadora no embrião, 
logo se pensa que a partir do momento em que há um centro 
organizador, pode haver apenas uma consciência. Consciência, olhos, 
orelhas - pois deve haver um denioniozinho lá dentro do embrião. 
Daí não se procurar mais organizar o que é manifesto no fenômeno 
porque se crê que tudo o que é superior implica consciência. 
Sabemos, no entanto, que a consciência está ligada a algo de total­
mente contingente, tão contingente quanto a superfície de um lago 
num mundo inabitado - a existência de nossos olhos ou de nossas 
orelhas. 

Claro, há algo de impensável aí, um impasse onde vêm topar 
formações de todo tipo, que na mente parecem organizar-se de ma­
neira contraditória. Contra elas, o bom senso reagiu por intermédio 
de um certo número de tabus. São premissas. O bchaviorismo diz 
- Nós aqui vainos obsenar as condutas lotais, mio liguemos para 
a consciência. Mas sabe-se suficientemente que esta colocação entre 
parênteses da consciência não foi assim tão fecunda . 

A consciência, essa. não é o monstro que se acredita ser. 
O fato de excluí-la, de acorrentá-la, não traz deveras nenhum bene­
fício. Além disto, de uns tempos para cá, diz-se que o behavioris · 
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mo, sob a apelação do behaviorismo molar, a reintroduziu de man­
sinho. Porque aprenderam, depois de Freud, a manejar a tal da 
noção de campo. Para isto, os pequenos progressos que o behavio­
rismo pôde realizar são devidos ao fato de ter consentido em obser­
var uma série de fenômenos em seu nível próprio - no nível, por 
exemplo, das condutas tomadas como totais, consideradas num 
objeto constituído como tal -, sem quebrar a cabeça para saber 
quais eram seus aparelhos elementàres, inferiores ou superiores. 
O fato é que, contudo, na própria noção de conduta há uma certa 
castração da realidade humana. Não por ela não levar em conta 
a noção de consciência - a qual, na realidade, não serve absoluta­
mente para nada nem para ninguém, nem para os que dela se ser­
vem, nem para os que dela não se servem - mas por eliminar a 
relação intersubjetiva, a qual fundamenta não apenas condutas, 
mas ações e paixões. Isto nada tem a ver com a consciência. 

Rogo-lhes que considerem - durante um certo tempo, durante 
esta introdução - que a consciência, isso, se produz toda vez que 
é dada - e isto se produz nos lugares mais inesperados e distantes 
uns dos outros - uma superfície tal que possa produzir o que se 
denomina uma imagem. :É uma definição materialista. 

Uma imagem, isso quer dizer que os efeitos energéticos que 
partem de um ponto dado do real - imaginem que elas são da 
ordem da luz, já que é o que melhor permite criar imagens em 
nosso espírito - vêm refletir-se em algum ponto de uma superfície, 
vêm bater no mesmo ponto correspondente do espaço. A super­
fície de um lago pode também ser substituída pela area striata do 
lobo occiptal, pois a area striata com suas camadas fibrilares e 
absolutamente semelhante a um espelho. Assim como vocês não 
precisam da superfície toda de um espelho - se é que isto quer 
dizer alguma coisa - para se darem conta do conteúdo de um 
campo ou de um cômodo, já que vocês obtêm o mesmo resultado 
manobrando um pedacinho pequenino, assim também qualquer pe­
dacinho da area striata tem a mesma serventia e se comporta como 
um espelho. Coisas de todo tipo no mundo comportam-se como es­
pelhos. Basta que as condições sejam tais para que a um ponto de 
uma realidade corresponda um efeito num outro ponto, para que 
uma correspondência biunívoca se estabeleça entre dois pontos do 
espaço real. 
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Eu disse do espaço real - estou indo depressa demais. Há doi� 
casos - ou bem os efeitos se produzem no espaço real, ou bem 
se produzem no espaço imaginário.' Há pouco pus em destaque o 

que se passa num ponto do espaço imaginário a fim de precipitar 
na dúvida as concepções habituais de vocês. Puderam assim dar-se 
conta de que tudo o que é imaginário, tudo o que é ilusório, pro­
pri:uncnte falando, não é nem por isto subjetivo. 

Há um ilusório perfeitamente objetivo, objetivável, e não é pre­
ciso fazer com que vossas mercês desapareçam para que o com­
preendam. 

3 

Nesta perspectiva, como é que fica o eu? O cu é deveras um 
obJeto. O eu, que vocês percebem, segundo se pretende, dentro do 
campo da consciência clara como sendo a unidade deste, é justa·· 
mente aquilo diante do qual o imediato da sensação é posto em 
tensão. Esta unidade não é nada homogênea ao que se passa n a  
superfície deste campo, que é neutro. A consciência como fcnôrilcnll 
físico é justamente o que gera esta tensão. 

Toda a dialética que lhes dei' a título de exemplo com o 

nome de estádio do espelho está fundamentada sobre a relação 
entre, de um lado, um certo nível das tendências vivenciadas ·­

digamos, por enquanto, num certo momento da vida - como que 
deconectadas, discordantes, despedaçadas - e sempre fica alguma 
coisa -, e por outro lado, uma unidade com a qual ele se con­
funde e se emparelha. Esta unidade é aquilo em que o sujeito se 
conhece pela primeira vez como unidade, porém, como unidade 
alienada, virtual. Ela não participa dos caracteres de inércia do 
fenômeno de consciência sob sua forma primitiva, pelo contrário, 
ela tem uma relação vital, ou contravital com o sujeito. 

Ao que parece, o homem tem aí uma experiência privilegiada. 
Talvez haja, afinal, algo desta ordem em outras espécies animais. 
Este ponto não é crucial para nós. Não forgemos hipóteses. Esra 
dialética está presente na experiência em todos os níveis da estru­
turação do eu humano, e isto nos basta. 

Para fazê-los apreender direito esta dialética, gostaria de re­
presentá-Ia a vocês por uma imagem, cuja efígie ainda não tiveram 
o tempo de gastar porque ainda não a dei a vocês - aquela do 
cego e do paralítico. 
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A subjetividade no nível do cu é comparável a este casal, intro­
duzido pela imaginária do século XV - c, por certo, não sem 
razão - de maneira particularmente acentuada. A metade subjetiva 
de antes da experiência do espelho é o paralítico, que não pode 
mover-se só, a não ser de maneira dcscoordenada e desajeitada. 
O que o domina é a imagem do cu, que é cega c que o carrega. 
Contrariamente às aparências, c eis todo o problema da dialética, 
não é, como Platão acredita, o senhor . quem cavalga o cavalo, ou 
seja, o escravo, é o contrário. E o paral_ít ico, a partir do qual se 
constrói esta perspectiva, só pode identificar-se à sua unidade na  
fascinação, na imobil idade fundamental pela qual ele vem corres­
ponder ao olhar ao qual está preso, o olhar cego. 

Uma outra imagem é a da serpente c do pássaro fascinado 
pelo olhar. A fascinação é absolutamente essencial para o fenômeno 
de constituição do cu, :É na qualidade de fascinada que a diversi­
dade dcscoordenada, incoerente, da despedaçagem 2 primitiva adqui­
re sua unidade. A reflexão também é fascinação, bloqueio. Esta 
função da fascinação, c até mesmo do terror, mostrá-la-ci a vocês 
do próprio punho de Freud, a propósito justamente da constitui­
ção do cu. 

Terceira imagem. Se certas máquinas pudessem encarnar aquilo 
de que se trata nesta dialética, cu lhes proporia o seguinte modelo. 

Tomemos uma dessas tartaruguinhas ou raposinhas, tais como, 
de uns tempos para cá, somos capazes de fabricar c que são o 
brinquedinho dos sábios de nossa época - os autômatos sempre 
desempenharam um papel muito grande, c desempenham um papel 
renovado em nossa época -, uma dessas maquininhas para as quais 
somos capazes de fornecer, graças a órgãos intermediários de todo 
tipo, uma homeostase e algo que se assemelha a desejos. Suponha­
mos que esta máquina seja constituída de tal maneira que esteja 
inacabada e ' que vá bloquear-se, só indo estruturar-se definitivamente 
num mecanismo ao perceber - por qualquer meio que seja, por 
exemplo, uma célula fotoclétrica com retransmissor - uma outra 
máquina, em tudo semelhante a ela própria, . mas cuja única d ife­
rença é já ter perfeito sua unidade no decurso do que se pode 
denominar uma experiência anterior - uma máquina pode fazer 
experiências. Assim, o movimento de cada máquina está condicio­
nado à percepção de um certo estádio alcançado por uma outra. 
É o que correspondc ao elemento de fascinação. 
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Vocês vêem que círculo pode, da mesma feita, estabelecer-se. 
Na medida em que a unidade da primeira máquina estiver pendente 
da unidade da outra, que a outra lhe fornecer o modelo e a pró­
pria forma de sua unidade, aquilo para o que se dirigir a primeira 
dependerá sempre daquilo para o que se dirigir a outra. 

Disto não vai resultar nada menos que esta situação de impasse 
própria à constituição do objeto humano. Esta se acha, com efeito, 
inteiramente pendente desta dialética de ciúme - simpatia que I! 
expressa, com exatidão, na psicologia tradicional, pela incompatibi­
lidade das consciências. Isto não quer dizer que uma consciência 
não possa conceber uma outra consciência, mas sim que um eu, 
inteiramente pendente da unidade de um outro eu, é estritamente 
incompatível ·com ele no plano do desejo. Um objeto temido, dese­
jado, é ou ele ou eu quem o terá, tem de ser de um ou de outro. 
E quando é o outro que o tem é porque ele me pertence. 

Esta rivalidade constitutiva do conhecimento em estado puro 
é, evidentemente, uma etapa virtual. Não há conhecimento em es­
tado puro, pois, a estrita comunidade do cu e do outro no desejo 
do objeto enceta uma coisa radicalmente outra, ou seja, o reconhe­
cimento. 

O reconhecimento supõe com toda evidência um terceiro. Para 
que a primeira máquina bloqueada na imagem da segunda possa 
chegar a um acordo, para que não sejam forçadas a se destruir no 
ponto de convergência do desejo delas - que é em suma o mesmo 
desejo, já que neste nível elas são apenas um só e mesmo ser -, 
seria preciso que a maquininha pudesse informar à outra, dizer-lhe 
- Desejo isto. Não é possível. Admitindo que haja [eu] ,19 isto se 
transforma logo em desejas isto. Desejo isto quer dizer - Tu, 
outro, que és minha unidade, desejas isto. 

Poder-se-ia pensar que reencontramos aqui esta forma essencial 
da mensagem humana que faz com que se receba a sua própria 
mensagem do outro, sob forma invertida. Não acreditem em nada 
disto. O que estou-lhes contando aqui é puramente mítico. Não há 
nenhum meio de a primeira máquina dizer o que quer que seja, 
pois ela está antes da unidade, ela é desejo imediato, pois ela não 
tem fala, ela não é ninguém. Ela é tão pouco alguém quanto o 
reflc:xo da montanha no lago. O paralítico está afônico, ele nada 
tem a dizer. Para que alguma coisa se estabclcccsse, seria preciso 
have-r um terceiro que, por exemplo, entrasse dentro da máquina, 
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da primeira, e pronunciasse - [eu] . Mas isto é totalmente impen­
�ávcl neste nível da experiência. 

Este terceiro é, no entanto, o que encontramos no inconsciente. 
Mas, JUStamente, ele está no inconsciente - lá onde deve estar 
�ituado para que o balé de todas as maquininhas se estabeleça, ou 
�eja, acima delas, neste alhures onde Claude Lévi-Strauss lhes disse, 
no outro dia, que ficava o sistema das trocas, as estruturas elemen­
tares. É preciso que, no sistema condicionado pela imagem do eu, 
o sistema simbólico intervenha para que uma troca possa estabe­
lecer-se, algo que seja, não o conhecimento, porém o reconheci­
mento. 

Vocês estão vendo através disto que o eu não pode, em caso 
algum, ser outra coisa senão u ma função imaginária, mesmo que 
num certo nível ele determine a estruturação do sujeito. Ele é tão 
a m biguo quanto pode ser o próprio objeto, do qual ele é, de :::erta 
maneira, não apenas un1a etapa, mas o correlato idêntico. 

O sujeito se coloca como operante, como humano, como [eu] , 
a partir do momento em que , aparece o sistema simbólico. E este 
momento não é dedutível de nenhum modelo que seja da ordem 
tk uma estruturação individual. Dizendo isto de outra maneira, para 
que o sujeito humano aparecesse seria preciso que a máquina, nas 
informações que ela fornece, se contasse ela mesma como uma 
unidade entre as O\Jtras. E é justamente a única coisa que ela não 
pode fazer. Para que ela mesma possa contar-se, seria preciso que 
não fosse mais a máquina que é, pois pode-se fazer tudo, salvo 
fazer com que uma máquina se adicione ela mesma como elemento 
num cálculo. 

Da próxima vez, apresentarei as coisas a vocês sob um ângulo 
menos árido. O eu :1ão é apenas uma função. A partir do momento 
em que o mundo simbólico está fundado, ele próprio pode servir 
de símbolo, e é com isto que temos de l idar. 

É por se querer que o eu seja o sujeito, por se unificar o eu 
com,:; função e como símbolo, que tivemos hoje de dedicar-nos a 
despojá-lo de seu status simbólico, fascinante, que faz com que 
acreditemos nele. Da próxima vez, vou-lhe restituir seus status, e 
' er;::mllj a íntima relação de tudo isto com nossa prática. 

8 DE DEZEMBRO DE 1 954 
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HOMEOSTASE E INSIST�NCIA 

Idolatria. 
Autocontagem do sujeito. 
Heterotipia da consciência. 
A análise do eu não é 
a (má/ise do inconsciente ao avesso. 

Se quisesse expressar de forma imajada :!o o qu_e aqui levamos 
adiante, começaria, por estarem as obras de Freud ao nosso alcance, 
regozijando-me por não ser forçado, salvo intervenção inesperada 
da divindade, a ir buscá-Ias em algum Sinai, ou seja, a deixá-los 
sozinhos depressa demais. Para dizer a verdade, o que sempre ve­
mos reproduzir-se, no mais denso do texto de Freud, 6 algo que, 
sem ser totalmente a adoração do bezerro de ouro, é, no entanto, 
uma idolatria. O que procuro fazer aqui é arrancá-los disto de vez. 
Espero que farei o ·  suficiente para que um dia desapareça a pro­
pensão de vocês a empregarem formulações por demais imajadas. 

Ontem à noite em sua exposição, nosso caro Leclaire talvez 
não se tenha prosternado diante do bezerro, mas havia algo disso. 
Vocês todos o sentiram, a conservação de alguns de seus termos de 
referência é dessa ordem aí. O precisar imajar 20 tem decerto seu 
valor na exposição científica, assim como em outros campos - mas 
talvez nem tanto quanto se pense. E em lugar algum encobre mais 
armadilhas do que no campo em que estamos, que é o da subjetivi-
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dade. A dificuldade, quando se fala da subjetividade, consiste em 
não cntificar o sujeito. 

Creio que, no intuito de fazer com que sua construção se man­
t iwssc coesa - c é justamente este o intuito que faz com que ele 
nos tenha apresentado seu modelo como uma pirâmide, sentadinha 
em seu traseiro, c não em sua ponta -, Lechiire nos fez do sujeito 
um tipo d�: ídolo. Não teve outro jeito senão o de representá-lo 
para nós. 

Est�: reparo vem inserir-se, oportunamente, no pro(;esso de 
nossa presente d�:monstração, que é centrada na questão - O que 
é o sujeito? - colocada, ao mesmo tempo, a partir da apreensão 
ingl:nua �: da formulação científica ou filosófica do sujeito. 

Retomemos DS coisas a partir do ponto em que os deixei da 
última vez, ou seja, no momento em que o sujeito apreende sua 
unidade. 

1 

O corpo despedaçado encontra sua unidade na imagem do 
outro, que é sua própria imagem antecipada - situação dual em 
que se esboça uma relação polar, porém não-simêtrica. Esta dissi­
metria já nos indica que a teoria do eu na psicanálise não vai de 
modo algum dar na concepção douta do eu, a qual vai, ao contrário, 
dar numa certa apreensão ingênua que lhes disse ser a peculiaridade 
da psicologia, historicamente datável, do homem moderno. 

Interrompi-os no momento em que lhes mostrava que este sujei­
to, em suma, é ninguém. 

O sujeito é ninguém. Ele é decomposto, despedaçado. E ele se 
bloqueia, é aspirado pela imagem, ao mesmo tempo enganadora e 
realizada do outro, ou, igualmente, por sua própria imagem espe­
cular. Lá, ele encontra sua unidade. Apossando-me de uma referên­
cia tomada do mais moderno destes exercícios maquinistas que têm 
tanta importância no desenvolvimento da ciência e do pensamento, 
cu lhes representava esta etapa do desenvolvimento do sujeito 
através de um modelo que tem a peculiaridade de não idolificar 2 de 
m aneira nenhuma o sujeito. 

No ponto em que os deixei, o sujeito estava em nenhum lugar. 
Tínhamos nossas duas tartaruguinhas mecânicas, das quais uma es­
tava bloqueada na imagem da outra. Supúnhamos, efetivamente, que, 
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por intermédio de uma parte reguladora de seu mecanismo - a 
cdula fotod�trica por exemplo, mas deixemos isso para lá, não es­
tou aqui para ensinar-lhes cibernética, nem mesmo imaginária -, 

a primeira máquina era dependente da imagem da segunda, suspensa 
uo seu funcionamento unitário e, por conseguinte, cativada por seus 
procedimentos. D:1í um circulo, que pode ser vasto, mas cuja liga­
ção c�scncial é dada por esta relação imaginária a dois . 

.Mostrci-Uli!S as conseqüências deste círculo no que tange ao 
desejo: Vamo-nos entender - qual poderia ser o desejo de uma 
máquina, senão o de tornar a haurir nas fontes de energia? Uma 
máquina pode quase que unicamente alimentar-se, e é justamente 
o qu-.: (azem os bichinhos tão bonzinhos de Grey-Walter. Máquinas 
que se reproduziriam, isto aí não se co�struiu, nem se concebeu -

o esquema de sc:u simbólico não foi nem sequer estabelecido. O 
único objeto de dc:sejo que possamos, portanto, supor por parte de 
uma máquina é sua fonte de alimentação. Pois bem, se cada uma 
estiver fixada no ponto para onde vai a outra, haverá necessaria­
nH.:ntc colisão em algum canto. 

É neste ponto que tínhamos chegado. 
Suponhamos agora algum aparelho de gravação sonoro para 

nossas máquinas, e suponhamos que. um vozeirão - podemos muito 
bem pensar que alguém vigia seu funcionamento, o legislador -
intervenha para regular 'o balé' que até então era apenas uma ciranda 
que podia levar a resultados catastróficos. Trata-se de introduzir 
uma regulação simbólica, cuja subjacência matemática inconsciente · 
das trocas das estruturas elementares fornece a vocês o esquema. 
A comparação se detém aí, pois não vamos entificar o legislador -
s..:ria um ídolo a mais. 

DR. LECLAIRE:  - Desculpe, mas gostaria de dar uma res­
posta. Se tire tendência a idolificar o sujeito é porque penso que é 
m·ce:\·.wirio, que mio se pode fazer de outra maneira. 

Pois bem, o senhor é um pequeno idólatra. Eu desço do Sinai 
c am.:bento as Tábuas da Lei. 

DR. LECLAIRE:  - Deixe-me terminar. Tenho a impressão 
tle que por recusar esta entificação, muito consciente, do sujeito, 
temos tendência, e o senhor tem tendência, a transferir esta ido/ifi­
caçtio para wn outro ponto. A partir daí, não vai ser mais o sujeito, 
l'ai ser o outro, a imagem, o espelho. 
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Estou sabendo. O senhor não é o único. Para o senhor, as suas 
preocupações transcendentalistas o levam a uma certa idéia substan­
cialista do inconsciente. Outros têm uma concepção idealista, no sen­
tido do idealismo crítico, mas eles também pensam que faço voltar 
aquilo que enxoto. Há mais de um aqui cuja formação de filosofia 
é, digamos, tradicional, e para quem a apreensão da consciência por 
si própria é um dos pilares de sua concepção do mundo. Eis aí, com 
certeza, algo que não se pode tratar à ligeira, e da última vez, bem 
que os adverti, de que eu havia enfim resolvido cortar o nó górdio, 
optando por negligenciar radicalmente um ponto de vista inteiro. Al­
guém que está aqui, cuja identidade não tenho motivo para revelar, 
me dizia depois de minha última conferência - Esta · consciência, 
parece-me que, depois de tê-la maltratado muito para nós, o senhor 
a faz entrar de volta com esta voz que recoloca ordem e que regula 
o balé das máquinas. 

No entanto, nossa dedução do sujeito exige que situemos esta 
voz em algum canto no jogo inter-humano. Dizer que é a voz do 
legislador seria com certeza uma idolificação, certamente de ordem 

elevada, porém caracterizada. Não seria antes a voz Qui se connaít 
quand elle sonne I N'être plus la voix de personne f Tant que des 
ondes et des bois? 2 1  

f: da linguagem que Valéry está falando aqui. E talvez, com 
efeito, seja em última instância preciso reconhecê-la, esta voz, como 
sendo a voz de ninguém. 

Eis porque da última vez tinha enveredado pelo caminho de 
dizer-lhes que somos levados a exigir que seja a máquina que tome 
a palavra ordenadora. E indo um pouco mais depressa, como por 
vezes ocorre no fim de' um discurso onde sou forçado ao mesmo 
tempo a dar o remate e a encetar a retomada, eu dizia o seguinte -
suponham que a máquina possa se contar ela mesma. Com efeito, 
para que funcionem as combinações matemáticas que ordenam as 
trocas objetais no sentido em que as defini há pouco, é preciso que 
na combinatória cada uma das máquinas possa ela mesma se contar. 

O que será que quero dizer com isto? 

2 

Onde será que o indivíduo em função subjetiva se conta ele 
mesmo - senão no inconsciente? Este é um dos fenômenos mais 
manifestos que a experiência freudiana descobre. 
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Tomem este jogo curiosíssimo que Freud evoca no fim da Psico­
patologia da vida cotidiana, e que consiste em solicitar ao sujeito 
que diga números ao acaso. As associações que lhe vêm em seguida 
a este respeito fazem brotar significações que apresentam tanta res­
sonância com sua rememoração, .com seu destino, que, do ponto de 
vista das probabilidades, sua escolha vai bem além de tudo o que 
st: pode esperar do puro acaso. 

Se os filósofos me põem de sobreaviso contra a materialização 
do fenômeno da consciência, que nos faria perder um precioso ponto 
de arrimo na apreensão da originalidade radical do sujeito - isto, 
num mundo estruturado à maneira de Kant e até mesmo à maneira 
de Hegél, pois Hegel não abandonou a função central da consciência, 
apesar de ele nos permitir libertarmo-nos dela -, quanto a mim, 
poria de sobreaviso os filósofos contra uma ilusão que não deixa de 
ter relação com aquela que põe em destaque este teste tão signifi­
cativo, divertido, e bem da época, que se denomina o Binet e Simon. 

Pensa-se detectar a idade mental de um sujeito - Qa verdade 
uma idade mental que não é assim tão efêmera - propondo à sua 
anuência frases absurdas dentre as quais esta - Tenho três irmãos, 
Paulo, Ernesto e eu. Há certamente uma ilusão desta ordem no fato 
de acreditar que o fato de o próprio sujeito se contar ele mesmo seja 
uma operação de consciência, uma operação vinculada a uma intui­
ção da consciência transparente a si mesma. Aliás este seu modelo 
não é unívoco, e nem todos os filósofos o descreveram da mesma 
maneira. 

Não pretendo criticar a maneira como é feito em Descartes, 
porque aí a dialética é governada por uma meta, a demonstração da 
existência de Deus, de maneira que, no final das contas, é ao se 
isolar arbitrariamente o cogito que se lhe confere um valor existen­
cial fundamental. Em compensação, · não seria difícil mostrar que, 
do ponto de vista existencialista, a apreensão da consciência por si 
mesma está, no ponto extremo, desvinculada de qualquer apreensão 
existencial do eu. O eu só aparece aí como experiência particular, 
ligada a condições objetiváveis, dentro da inspeção que se acredita 
ser apenas esta reflexão da consciência sobre si mesma. E o fenô­
meno da consciência não tem nenhum caráter privilegiado em se­
melhante apreens�o. 

Trata-se de livrar nossa noção da consciência de qualquer 
hipoteca com respeito à apreensão do sujeito por si mesmo. Tra­
ta-se de um fenômeno, não diria contingente com relação à . nossa 



78 0 SEMINÁJUO, LIVRO 2 

dedução do SUJeito, mas sim hctcrotópico, e foi por esta razão que 
me entretive fornecendo-lhes um modelo no próprio mundo físico. 
A consciência, esta vocês sempre verão aparecer com uma enorme 
irregularidade nos fenômenos subjetivos. Na reviravolta de perspçc­
tiva que a análise impõe, sua manifestação aparece sempre mais 
ligada a condições físicas, materiais do que psíquicas. 

Assim, será que o fenômeno do sonho não envolve o registro 
da consciência? Um sonho é consciente. Este furta-cor imaginário, 
estas imagens movediças, eis algo que é absolutamente da mesma 
ordem que este lado ilusório da imagcm sobre o qual insistimos a 
propósito da formação do eu. O sonho se assemelha muito a uma 
leitura no espelho, procedimento de adivinhação dos mais antigos, 
e que também pode ser utilizado na técnica da hipnose. Fascinando­
se diante de um espelho, e de preferência um espelho tal como 
sempre foi, desde os · primórdios da humanidade até uma época rcla­
tivamcnte recente, mais obscuro que claro, espelho de metal polido, 
o sujeito pode conseguir revelar a si mesmo muitos elcml.!ntos de 
suas fixações imaginárias. Então, onde está a consciência? Em que 
direção buscá-la, situá�la? Em mais de um trecho de sua obra, Freud 
coloca o problema em termos de tensão psíquica, c procura saber 
consoante que mecanismos o sistema consciência é investido c desin­
vestido. Sua especulação - vejam o Projeto e a Metapsicologia -

o conduz a considerar que é uma necessidade do discurso reputar o 
sistema da consciência por excluído da dinâmica dos sistemas psíqui­
cos. O problema para ele permanece irresoluto, e ele deixa para o 
porvir o cuidado de trazer uma clareza sobre isto que lhe escapa. 
:f: manifesto que ela topa com um impasse. 

Ei-nos, pois, confrontados com a necessidade de um pólo ter­
ceiro, que é justamente o que nosso amigo Leclaire procurava 
manter ontem à noite em seu esquema triangular. 

Precisamos com efeito de um triângulo. Mas há mil maneiras 
de operar com u m  triângulo. Não se trata forçosamente de uma fi­
gura sólida a repousar numa intuição. Pode igualmente ser um sis­
tema de relações. Em matemática, só se começa deveras a manejar 
o triângulo a partir do momento em que, por exemplo, nenhum de 
seus lados tem privilégio. 

Ei-nos, pois, em busca do sujeito na medida em · que ele mesmo 
se conta. A questão é de saber onde ele está. Que ele esteja no 
inconsciente, pelo menos para nós analistas, é aonde penso tê-los 
trazido no ponto em ·que estou chegando agora. 
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SR. LEFBBVRE-PONTALIS: - Uma palavra, já que creio 
ter-me reconhecido no interlocutor anônimo que lhe tinha feito notar 
que o senhor talvez só escamoteasse a consciência no início para 
melhor reencontrá-la no fim. Nunca disse que o cogito fosse uma 
verdade illlocável, e que se pudesse definir o sujeito por esta expe­
riência de transparência total de si para consigo mesmo. Nunca disse 
que a comciência esgotasse toda a subjetividade, o que aliás seria 
de1·eras difícil com a fenomenologia e a psicanálise, mas sim­
ple.smemc que o cogito representava uma espécie de modelo da 
:.ubjetividade, ou seja, tornava muito sensível esta idéia de que é 
preciso hal'er alguém para quem a palavra como tenha um sen­
liclu. E isto, o senhor parecia omiti-lo. Pois quando o senhor havia 
tomwlu seu apó!ogo do desaparecimento dos homens, só esquecera 
uma cu:�a, é que era preciso que os homens voltassem para apreender 
a reh;çúo emre o reflexo e a coisa refletida. De outra maneira, se 
comitlerarmos o objeto em si mesmo e o filme registrado pela câma­
ra, is.1u nuo passa de um objeto. Não é uma testemunha, não é nada. 
As.s;m, rumbém no exemplo que o senhor toma dos números ditos 
ao acaso, paru que o sujeito se dê conta de que os números que disse 
ao acuso nüo selo assim tão ao acaso, é preciso um fenômeno que se 
pode e/zanzar como quiser, mas que justamente me parece ser esta 
consciência. Não se trata simplesmente do reflexo daquilo que o 
outro lhe diz. Não vejo muito bem para que seria tão importante 
derrubar a consciência se é para, no fim, trazê-/a de volta. 

O importante não é derrubar a consciência - não estamos pro­
curando efetuar aqui grandes . derrocadas de vidraças. Trata-se da 
extrema dificuldade que existe na experiência analítica em fornecer 
do sistema da consciência uma formulação dentro da ordem daquilo 
que Freud chama a referência energética, para situá-la no interjogo 
dos diferentes sistemas ·psíquicos. 

O objeto central de nosso estudo este ano é o eu. Este eu tem 
de ser despojado do privilégio que recebe de uma certa evidência, 
que procura salientar-lhes, de ' mil maneiras, que se trata apenas de 
uma contingência histórica. O lugar que ela ocupou na dedução filo­
sófica é uma das manifestações mais claras disto. A noção do eu 
tira sua evidência atual de um certo prestígio conferido à consciência 
como experiência única, individual. irredutível. A intuição do eu 
guarda, na medida em que está centrada numa experiência de cons­
ciência. u m  caráter cativante, do qual é preciso desprender-se para 
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ter acesso à nossa concepção do sujeito. Procuro afastar vocês de 
sua atração a fim de permitir-lhes apreender, enfim, onde está, para 
Freud, a realidade do sujeito. No inconsciente, excluído do sistema 
do eu, o sujeito fala. 

3 

A questão é saber se, entre estes dois sistemas, o sistema do 
eu - do qual Freud, num dado momento, chegou inclusive a dizer 
que era tudo o que havia de organizado no psiquismo - e o sistema 
do inconsciente há equivalência. Será que a oposição entre eles é da 
ordem de um sim e de um não, de uma inversão, de uma pura e 
simples negação? Sem dúvida nenhuma, o eu nos diz muita coisa 
pela via da Verneinung. Já que estamos nessa por que não levar a 
coisa até ler, pura e simplesmente, o inconsciente mudando o sinal 
de tudo o que se relata? Ainda não se chegou até lá, mas chegou-se a 
algo de análogo. 

A introdução por Freud de sua nova tópica foi entendida como 
a volta do bom velho eu - textos, e dos melhores analistas, teste­
munham isto, inclusive os Mecanismos de defesa de Anna Freud, 
escritos dc.z anos depois. Foi uma verdadeira libertação, uma explo­
são de alegria - Ah! ei-lo de volta! A gente vai poder de. novo 
ocupar-se dele, não apenas se tem o direito, mas ainda é recomen­
dado. É assim que a Srta. Freud se expressa no início dos Mecanis­
mos de defesa. É preciso dizer que para os analistas o fato de ocupa­
rem-se de outra coisa que não do eu, era uma experiência tão estra­
nha que eles a experimentavam como uma proibição de ocuparem-se 
do eu. 

Freud, evidentemente, sempre falou do eu. E esta função sem­
pre o interessou imensamente, como exterior ao sujeito. Será que 
temos na análise das resistências o equivalente daquilo que se deno­
mina a análise do material? Operar sobre os procedimentos do eu 
ou explorar o inconsciente, será que é da mesma ordem?. Será que 
os dois sistemas são complementares? Será que são os mesmos fora 
uma modificação de sinal? Será que o inconsciente e aquilo que lhe 
contraria a revelação são como o avesso e o direito? Se tal for o 
caso, então vai ser legítimo falar, como ousou fazê-lo um analista, 
Sandor Rado, de egologia inconsciente. 

Estou-me referindo a seu lindíssimo artigo publicado no Psy­
choanalytic Quaterly, volume VIII, que coloca em primeiro plano, 
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como cavilha, peça essencial desta cgologia, o riddance principie. E 
um princípio novo na teoria analítica, e vocês tornarão a encontrá-lo 
sob mil formas, já que é justamente ele quem guia, hoje em dia, a 
atividade da maioria dos analistas. To rid quer dizer livrar-se de 
alguma coisa, to rid of, evitar. Este novo princípio governaria de alto 
a baixo todas as manifestações do sujeito. Ele preside ao processo 
estímulo-resposta mais elementar - a rã afasta o tiquinho de ácido 
que vocês lhe colocam sobre a pata graças a um reflexo cujo caráter 
espinhal pode ser facilmente demonstrado ao lhe cortar a cuca -
assim como às reações do eu. Inútil dizer que as referências à cons­
ciência se acham completamente abandonadas, e é apenas para fins 
heurísticos que procedi como o fiz. Trata-se aqui de uma posição 
extremista, particularmente útil, pois explícita com coerência idéias 
em geral veladas. Ora, se há algo que Freud quer dizer no momento 
em que introduz sua nova tópica é justamente o contrário. Trata-se, 
para ele, de lembrar que entre o sujeito do inconsciente e a organi­
zação do cu, não há apenas dissimctria absoluta, porém diferença 
radical. 

Leiam Frcud, rogo-lhes. Vocês vão ter três semanas. E enquan­
to estiverem adorando o bezerro de ouro, conservem na mão um 
livrinho da lei, leiam Além do princípio do prazer tendo como cha­
vezinha a introdução que lhes estou fornecendo. Vejam que ou bem 
não tem sentido algum ou o sentido é exatamente este que estou 
dizendo. 

Há um princípio do qual partimos até agora, diz Freud, de que 
o aparelho psíquico, como organizado, se situa entre o princípio do 
prazer e o princípio de realidade. Freud, claro, não é um espínto 
propenso à idolificação. Jamais acreditou que não houvesse princípio 
de prazer dentro do princípio de realidade. Pois se seguimos a reali­
dade, é justamente porque o princípio de realidade é um princípio 
de prazer diferido. Inversamente, �e o princípio de prazer existe é 
consoante alguma realidade - esta realidade é a realidade psíquica. 

Se o psiquismo tem sentido, se existe uma realidade que se 
chama a realidade psíquica ou em outros termos se existem seres 
vivos, é na medida em que existe uma organização interna que 
tende, até certo ponto, a �por-se à passagem livre e ilimitada das 
forças e das descargas energéticas tais como podemos supô-la, de 
maneira puramente teórica, entrecruzando-se numa realidade inani­
mada. Existe um recinto fechado em cujo interior um certo equilíbrio 
é mantido através do efeito de um mecanismo que, hoje em dia, se 
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chama homeostase, o qual amortece, tempera a irrupção das quan­
lidadl!s de energia vindas do mundo exterior. 

Esta regulação, vamos denominá-la função restituidora da orga­
ni�ação psíquica. Com a pata da rã temos dela uma idéia num nível 
muito ckmentar. Ocorre não apenas descarga, mas ainda movimer.ltO 
dc n.:tração - o que testemunha o funcionamento ainda muito pri­
m itivo de um princípio de restituição, de equilibração da máquina. 

Fn:ud não dispõe do termo de homeostase, ele emprega o de 
inácia, c há aí uma ressonâm:ia de fechnerismo. Vocês sabem que 
Fcchna tem duas faces? De um lado, é o p3icofísico que afirma que 
só os princípios físicos podem permitir simbolizar as regufações 
psíquicas. Mas existe uma outra face de Fechner, que se conhece 
mal� c que é singular. Ele vai bastante longe no gênero subjetivação 
universal ,  c teria certamente feito uma leitura realista do meu pe­
qul!no apólogo do outro dia, o que estava muito longe de minhas 
int.:nçõcs. Eu não lhes dizia que o reflexo da montanha no lago 
era um sonho do cosmos, mas vocês poderiam encontrar isso em 
Fe�:h nl!r. 

Dl!scarga e volta à posição de equilíbrio, esta lei de regulação 
vale para os dois sistemas, enuncia Freud. Mas da mesma feita é 
levado a perguntar-se - qual é a relação entre os dois sistemas? 
Será simplesmente que o que é prazer num é desprazer no outro, e 
inversamente? Se os dois sistemas fossem o inverso um do outro, 
deveria chegar-se a uma lei geral de equilíbrio e, neste caso, haveria 
uma análise do eu que seria a análise do inconsciente ao avesso. Eis, 
retomado de maneira teórica, o problema que eu colocava há pouco. 

É aqui que Freud se dá conta de que alguma coisa não coaduna 
com o princípio do prazer. Ele se dá conta de que o que sai de um 
dos sistemas - o do inconsciente - é de uina insistência - eis a 
palavra que eu queria introduzir - particularíssima. Digo insistência 
porque isto expressa bem, de modo familiar, o sentido daquilo que 
em francês se traduziu por automatismo de repetição, Wiederhol­
ungs�wang. A palavra automatismo ressoa em nós com toda uma 
:.� sc�·ndência neurológica. Não é assim que se deve entendê-la. Trata­
se d..: compulsão à rei,>etição, é por isto que acredito estar fazendo 
algo de concreto ao introduzir a noção de insistência. 

Este sistema tem algo de incomodativo. É dissimétrico, não 
cola. Al!!O escapa aí do sistema das equações e das evidências toma­
das emprestadas às formas do pensamento do registro do energético 
tais como foram instauradas em meados do século XIX. 
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Ontem à noite, o professor Lagache saiu-se, um pouco rapida­
mente. com a estátua de Condillac. Nunca os incitaria por demais a 
que relessem o Traité des sensations. Primeiro, porque é uma leitura 
absolutamente encantadora num inimitável estiio de época. Verão aí 
que meu estado primitivo de um sujeito que se encontra por todo 
canto e que é, de certa maneira, sua imagem visual, tem algum ante­
passado. Em Condillac, o cheiro de rosa parece um ponto de partida 
perfeitamente sólido, do qual faz sair sem a menor dificuldade apa­
rente, como o coelho da cartola, a edificação psíquica inteira. 

Os saltos de seu raciocínio nos deixam consternados, mas tal 
não se dava com seus contemporâneos - Condillac não era um deli­
rante. A gente poderia perguntar-se por que será que ele não formula 
o princípio do prazer? Porque, como diria o Sr. de la Palice, ek 
não possui a fórmula, porque ele vem antes da máquina a vapor. Foi 
pi·eciso o tempo da máquina a vapor, e de sua exploração industrial, 
e de projetos de administração, e de balanços, para qu·e a gente se 
perguntasse - o que é que uma máquina rende? 

Na obra de Condillac, como na de outros, sai mais do que foi 
colocado dentro. Eram metafísicos. Apesar do que se pensa - o 
discurso que lhes endereço não tem no geral a coloração de uma 
tendência progressista - há, no entanto, emergências na ordem do 
símbolo. Percebeu-se, num dado momento, que para fazer sair um 
coelho da cartola, é preciso sempre tê-lo previamente posto ali den­
tro. É o princípio da energética, e é por isso que a energética também 
é uma metafísica. 

É o princípio da homeostase que obriga Freud a inscrever tudo 
o que deduz em termos de investimento, de carga, de descarga, de 
relação energética entre os diferentes sistemas. Ora, ele se dá conta 
de que há algo que não funciona aí dentro. Além do princípio do 
prazer é isto. Nem mais nem menos. 

Ele se consagra primeiro a um ponto muito localizado, o fenô­
meno bem conhecido da repetição dos sonhos no caso das neuroses 
traumáticas, que contravém à regra de princípio do prazer, dado que 
no nível do sonho, ela se encarna no princípio da realização imagi­
nária do desejo. Freud se pergunta - Diabo! Por que há uma exce­
ção neste caso aí? Mas não é uma única exceção que pode colocar 
em causa algo de tão fundamental como Ç> princípio do prazer, que 
é o princípio de regulação que permite inscrever, num sistema coeren­
te de formulações simbólicas, o funcionamento concreto do homem 
considerado como máquina. Este princípio não é deduzido de sua 
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teoria, está no fundamento de seu pensamento, visto que em sua 
época se pensa neste registro aí. Assim, se vocês lerem este texto, 
verão que das diferentes exceções que invoca, nenhuma lhe parece 
de todo suficiente para colocar em causa este princípio. Mas as exce­
ções, tomadas em conjunto, parecem-lhe convergentes. 

O senhor me anunciava, há pouco, que eu acabaria rebentan­
do-me num escolho, e que o sujeito, tornaríamos a encontrá-lo em 
algum canto em estado de ídolo. Será que a gente está brincando 
de passa-anel aqui? Em todo caso, Freud brinca. Pois o próprio fe­
nômeno sobre o qual se acha fundada a análise é o seguinte - ao 
visarmos à rememoração, c quer a encontremos ou não, damos com 
a reprodução sob a forma da transferência de algo que pertence de 
maneira manifesta ao outro sistema. 

DR. LECLAIRE: - Gostaria de responder em bloco, porque 
me sinto um pouquinho de nada visado. Creio que o senhor me re­
prova sobremaneira por eu ter feito sair o coelho da cartola em que 
eu o tinha posto. Mas, afinal, não estou tão certo de que tenha sido eu 
quem o tenha metido aí dentro. Convenho que o fiz sair, mas não 
fui eu quem o tinha posto ali. E; a primeira coisa que queria dizer­
lhe, mas não é s6 isto. A segunda é o seguinte - a respeito do sujeito 
do inconsciente, o senhor me acusou de idolificação, ora, eu disse 
que o figurava, apesar de que rigorosamente não devesse ser assim 
como Jeová, nem figurado, nem nomeado. No entanto, figurei-o sa­
bendo o que fazia. Esta idolificação, tenho a impressão de que o 

senhor a desloca para os lados do outro. 

Caro Leclaire, parece-me que talvez muitos daqui não o tenham 
sentido tão acusado quanto o senhor mesmo se sentiu. Claro que reco­
nheço, e até presto homenagem ao fato de o senhor ter feito as coisas 
como o diz, sabendo o que fazia. O que fez ontem à noite denotava 
grande mestria, o senhor sabia perfeitamente o que fazia, não o fez 
de maneira inocente . .B. seu grande mérito. Isto dito, o que o senhor 
está propondo atualmente vamos ver se é verdade. O que o senhor 
acaba de me anunciar como escolho é mais do que evitável - já 
está evitado. 

DR. LECLAIRE: - Tenho simplesmeme a impressão de que 
este fenômeno de evitação se produz cada vez que se fala do sujeito. 
Trata-se de uma espécie de reação, cada vez que se fala do sujeito. 
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Com evitação, o senhor quer d izer o q.ul!? 

DR. LECLAIRE: - Riddancc, u prúpriu. 

Aí, rogo-lhe, não divaguemos. Não se trata da mesma evitação. 
Há uma função restituidora, que é a do princípio do prazer. 

Mas há também uma função repetitiva . Como será que elas se 
articulam? 

O sujeito pode reproduzir indefinidamente uma experiência, da 
qual vocês descobrem certas qualidades por intermédio da rememo­
ração. Deus sabe que d ificuldade vocês têm em apreender no que ela 
satisfaz o sujeito. Já lhes expliquei isto há alguns anos a propósito 
do Homem dos lobos. O que será que é esta insistência do sujeito 
em reproduzir? Reproduzir o quê? Será em sua conduta? Será em 
suas fantasias? Será em �eu carátl!r? Será até mesmo em seu eu? 
Coisas de todo gênero, registros extremamente diferentes, podem ser­
vir como material c como elemento para esta reprodução. 

A reprodução na transferência dentro do tratamento é, eviden­
temente, apenas um caso particular de uma reprodução muito mais 
difusa com a qual se lida no que se chama análise de caráter, análist: 
da personalidade total, e outras bostas mais. 

Freud se pergunta o que significa, do ponto de vista do prin­
cípio do prazer, o caráter inesgotável desta rl!produção. Será que ela 
se dá por haver algo de desregulado ou será que ela obedece a um 
princípio diferente mais fundamental? 

Deixo a questão em aberto - qual é a natureza do princípio 
qui! regula o que está em causa, isto é o sujeito? Será que ele é assi­
milável, redutível, simbolizável? Será que ele é algo? Ou bem será 
que ele não pode ser nem nomeado, nem apreendido, mas apenas 
estruturado? 

Este será o tema das aulas de nosso próximo trimestre. 

1 5  DE DEZEMBRO DE 1 954 



VI 

FREUD, HEGEL, E A MÁQUINA 

O instinto de morte. 

Racionalismo de Freud. 
A lienação do senhor. 
A psicanálise niio é um humanismo. 
Frcud c a energia. 

Vocês são uns felizardos. O Sr. Hyppolite brindou-os ontem à 
noite com uma coisa boa. Trata-se de saber agora o que vão fazer 
com ela. 

Alguns talvez ainda tenham um certo rastro mnêmico do ponto 
em que os deixei no fim de nossa última palestra, isto é a Wieder­
holungswang - qu'e traduziremos melhor por compulsão à repetição 
do que por automatismo de repetição. Este Zwang foi destacado por 
Freud de seus primeiríssimos escritos, que foram revelados por úl­
timo, deste Projeto para uma psicologia ao qual faço freqüentemente 
alusão, e do qual será preciso que, nas próximas semanas, façamos 
aqui a análise e a crítica. 

O que Freud desde aquela época definiu como o princípio do 
prazer é um princípio de constância. Há um outro princípio diante 
do qual nossos analistas teóricos ficam tão embaraçados quanto um 
peixe diante de uma maçã, o princípio de Nirvana. f: notável ver, 
da autoria de alguém como Hartmann, os três termos - princípio de 
constância, princípio de prazer, princípio de Nirvana - absoluta­
mente identificados, como se Frcud não se tivesse jamais movido da 
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categoria mental na qual tentava ordenar a construção dos fatos, e 

como se estivesse sempre falando da mesma coisa. E de se perguntar 
por qw.:: será que, de repente, ele teria denominado princípio de 
>Jirvana o akm do princípio do prazer. 

r\o início do Além, Freud nos representa os dois sistemas, e 

nos mostra que, o que é prazer num se traduz em penar no outro, 
c inversamente. Ora, se houvesse simetria, reciprocidade, acoplamen­
to perfeito dos dois sistemas, se os processos primário e secundário 
fossem exatamente o inverso um do outro, eles seriam apenas um, e 
bastaria operar sobre um para operar ao mesmo tempo sobre o outro. 
Ao operar sobre o eu e a resistência, atingir-se-ia da mesma feita o 
fundo do problema. Freud escreve justamente Além do princípio do 
prazer para explicar que não dá para se ficar nisto. 

Com efeito, a manifestação do processo primário no nível do 
eu, sob a forma do sintoma, se traduz per um desprazer, um sofri­
mento, e, no entanto, volta sempre. Este simples fato deve deter-nos. 
Por que será que o sistema recalcado se manifesta com isto que da 
última vez chamei de insistência? Se o sistema nervoso é destinado 
a alcançar uma posição de equilíbrio, por que será que não conse­
gue? Estas coisas, quando a gente as expressa assim, são de uma 
evidência total. 

Mas justamente Freud era um homem que, quando tinha visto 
alguma coisa uma vez - e ele sabia ver, e antes dos outros - não 
deixava escapar seu lado incisivo. E é isto que confere o valor pro­
digioso de sua obra. Claro, logo que ele havia feito uma descoberta, 
imediatamente sobre ela se exercia um trabalho de roedor que sem­
pro.: se produz em torno de qualquer espécie de novidade especula­
tiva , c que tende a fazer com que tudo entre na rotina. Vejam a 
primeira grande noção original que ele introduziu no plano pura­
mente teórico, a libido, e o realce, o caráter irredutível que lhe 
conf<:rc ao dizer - a libido é sexual. Para fazer-nos entender bem 
hoje em dia, seria preciso dizer que o que Freud introduziu é o se­
guinte - o motor essencial do progresso humano, o motor do paté­
tico, do conflituoso, do fecundo, do criador na vida humana, é a 
luxúria. E logo, ao cabo de dez anos, já havia Jung para explicar 
que a l ibido era os interesses psíquicos. Não, a libido é a libido 
sexual. Quando falo da libido, é da libido sexual. 

O que todo mundo reconhece como a virada técnica da análise, 
c que consiste no fato de centrar na resistência, tinha fundamento c 
mostrou-se fecundo, mas da�a margem a uma confusão teórica -
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ao operar sobre o cu, acreditava-se estar operando sobre uma da� 
duas tnetades do aparelho. ·b neste momento aí que Frcud lembra 
que, como tal, o im�onsciente não pode ser alcançado, e que ele 
faz-se ouvir de urna maneira paradoxal, dolorosa, irredutível ao prin­
cípio do prazer. Ele traz assim de volta ao primeiro plano a essência  
de sua descoberta, que se tende a esquecer. 

Vocês leram o Além do princípio do ·prazer? Se algum de vocc�; 
nos fizer o favor de dizer o que leu neste texto, passo-lhe a palavra. 

1 

O. MANNONI: - Gostaria de pedir um esclarecimento sobre 
um ponto que me embaraça um pouquinho. Quando se lê Freud, 
parece que ele mantém dois aspectos da compulsão à repetição. 
N_um, trata-se de recomeçar um esforço malogrado para tentar obter 
êxito - isto aparece como uma proteção contra o perigo, contra o 
traumatismo. No outro, parece que se retoma a uma posição mais 
confortável, porque não se logrou alcançar a posição que, numa pers­
pectiva evolucionista, é posterior. Afinal, não notei que estas duas 
posições concordassem ou pelo menos não logrei achar a concordân­
cia, e estou embaraçado com esta difkuldade. 

Existe como assinalava Lefebvre-Pontalis uma ambigüidade no 
emprego do termo Wiederholungswang. Há dois registros que se 
mesclam, que se entrelaçam, uma tendência restitutiva e uma tendên­
cia repetitiva, e entre as duas, não diria que o pensamento de Freud 
oscila, porque não há pensamento menos oscilante do que o seu, mas 
tem-se deveras a sensação de que sua pesquisa dá voltas sobre si 
mesma. Até parece que, cada vez que ele vai longe demais no outro 
sentido, ele se detém dizendo - será que não se trata pura e simples­
mente da tendência restitutiva? Mas ele constata, a cada vez, que isto 
não basta, e que, após a manifestação da tendência restitutiva, resta 
algo quP. se apresenta no nível da psicologia individual como que gra­
tuito, paradoxal, enigmático, e que é propriamente repetitivo. 

Com efeito, segundo a hipótese do princípio do prazer, o con­
junto do sistema deve sempre retornar ao seu estado de início, operar 
de maneira homeostática, como se diz hoje em dia. Como é possível 
haver algo que, seja qual for a maneira pela qual o tomemos, não 
cabe no movimento, nem se enquadra no princípio do prazer? Freud 
tenta a cada vez enquadrar aí os fenômenos q�e destaca, e a expe-
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rií!ncia torna a impor-lhe que saia daí. São os fatos mais paradoxais 
que são os mais instrutivos. E é, no final das contas, o fato maciço 
da reprodução na transferência que lhe impõe a decisão de admitir 
como tal a compulsão à repetição. 

O. MANNONI : - Minha questão tendia a esclarecer o seguin­
te pomo - será que a compulsão à repetição no segundo sentido o 
obrigam a remanejar a primeira concepção, ou será que elas estão 
superpostas como distintas? Não vi muito bem se isto o levava a 
re�·isar a idéia de que houvesse uma restituição pura e simples ou 
_çe, pelo contrário, ele acrescentava, à restituição pura e simples, uma 
compulsão agora . . .  

f: justamente por isto que ele é levado direto à função do ins­
t into de morte. Lá, ele sai dos limites do delineamento. 

SR. HYPPOLITE: - Por que será que ele o denomina instinto 
de morte? Tem-se a impressão de algo terrivelmente enigmático, tem­
se a impressão de que cita fenômenos heterogêneos que, simples­
mente, não se enquadram no contexto do delineamento. Que relação 
existe entre a palavra instinto de morte · e  os fenômenos que estão 
além do princípio do prazer? Por que denominá-lo instinto de mor­
te? Isto, de repente, abre perspectivas das quais algumas parecem 
bastame estranhas, como o retorno à matéria. 

O. MANNONI: - Teria sido melhor que o denominasse anti­
instinto. 

SR. HYPPOLITE: - Por tê-lo denominado instinto de morte, 
i çto o levou, de repente, a descobrir outros fenômenos, a abrir pers­
pecti�·as que não estavam implicadas naquilo que o impelia a batizá-lo 
in�tinto de morte. 

f: exato. 

SR. HYPPOLITE: - Eis um prodigioso enigma, o retorno à 
matéria, é um pouco vago ao meu ver. Tem-se a impressão de se 
encontrar em presença de uma seqüência de enigmas, e o pr6prio 
nome que ele lhes dá, i�stinto de morte, constitui ele pr6prio um 
salto com relação aos fenômenos que explicou, um salto prodigioso. 

SR. BEJARANO: - Tenho a mesma dificuldade em apreender 
t'.IU salto aí. Ele parece dizer que os instintos de conservação da vida 
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vão dar na morte, ele diz, em suma, que a morte é requerida pelos 

instintos de conservação. Transpondo, isso me parece tão especioso 
quanto dizer que o fogo, ou seja, o calor, é o frio. Não sei por que 

ele denomina isto instinto de morte. 

SR. HYPPOLITE: - Não haveria aí uma filosofia meio enro­

lada? Ele acaba dizendo que
· 
a libido tende a formar grupos cada vez 

mais ligados uns aos outros, e orgânicos, enquanto que o instinto de 
morte tende a trazer de volta aos elementos. 

Isto não dá a sensação de vago. Tem-se a impressão, lendo o 
texto, de que Freud vai seguindo o que chamo sua ideiazinha. Há 
algo que o agita. E ele próprio no fim reconhece o caráter extraor­
dinariamente especulativo de toda sua elaboração, ou mais exata­
mente de sua interrogação circular. Ele volta incessantemente às suas 
bases iniciais, e perfaz um novo círculo, e de novo reencontra a pas­
sa·gem, e enfim acaba por transpô-la, e ao tê-la transposto, reconhece 
que com efeito há algo aí que sai inteiramente dos limites do deli­
neamento, e que não pode, de modo algum, fundamentar-se apenas 
numa referência à experiência. Por fim afirma que se esta articula­
ção lhe pareceu digna de ser comunicada, é que ele está sendo neces­
sariamente levado para o caminho desta problemática. 

SR. HYPPOLITE: - Tem-se a impressão, segundo ele, de que 

os dois instintos, de vida e de morte, são apenas um no inconsciente, 

porém, o que é grave é quando os componentes se separam. Há algo 
aí de muito lindo, de estupendo, de misturado, exatamente que nem 
criança que abraça arranhando a gente - aliás ele diz isto explici­
tamente. É verdade, naquilo que se chama de amor humano hâ uma 
parte de agressividade, sem a qual haveria quase que só impotência, 
mas que pode levar até a matar o parceiro, e uma parte de libido, 
que iria dar numa impotência efetiva se não houvesse a parte de 

agressividade. Se isso funciona junto dá o amor humano. Mas quando 
isto se descompõe, quando um dos componentes funciona sozinho, 

llparece então o instinto de morte. 

Isto se acha no nível do que se pode chamar de imediato, c 
que é dado na experiência psicológica do indivíduo, digamos at�. 
indo muito longe para imajar nosso pensamento, no nível da mario­
nete. Mas o que interessa Freud é saber por que fios a marionete é 
conduzida. É disto que fala ao falar de instinto de morte ou de ins­
tinto de vida. 
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Eis o que me traz de volta à pergunta que achei que devia fa­
zer-lhes após nossa palestra de ontem à noite. Será que a ·psicanálise 
é um humanismo? f: a mesma questão que coloco quando pergunto 
se o awonomous ego vai no sentido da descoberta freudiana. A ques­
tão dt: saber qual é a parte de autonomia que há no homem sempre 
existiu c está na preocupação de todos. O que será que Freud nos 
traz a este respeito? Será que é uma revolução, sim ou não? E da 
mesma feita se apresenta a terceira pergunta que eu fazia ontem à 
noite - o que será que há de novo, de Hegel a Freud, se os colo­
carmos no mesmo registro? 

SR. HYPPOLITE: - Há muito. 

Certamente não lhes responderei hoje mesmo de maneira com­
pll!ta, pois há passos a serem dados, e talvez um longo caminho. 
Vou apenas tentar situar de início, à minha maneira, o sentido 
daquilo que há pouco chamava a ideiazinha ou a grande idéia de 
Frcud, quando ei-lo no entanto aí oscilando, às voltas com a questão 
da função do instinto de morte. 

f: muito surpreandente que os sábios de laboratório continuem 
cultivando esta miragem segundo a qual é o indivíduo, o sujeito 
humano - e por que ele entre todos os outros? -, que é deveras 
autônomo, c que existe, nele, em algum canto, quer seja na glândula 
pineal ou em outro canto, um timoneiro, o homenzinho que está 
dentro do homem, que faz funcionar o aparelho. Pois bem, é a isto 
que o pensamento analítico todinho, salvo raras exceções, está por 
ora retornando. 

· 

Falam-nos de ego autônomo, de parte sadia do eu, ·de um eu 
que é preciso reforçar, de um eu que não é suficientemente forte 
para que nele possamos apoiar-nos para fazer uma análise, de um 
cu que deve ser o aliado do analista, o aliado do eu do analista, etc. 
Vocês estão vendo estes dois eus de braço dado, o eu do analista e 
o dó sujeito, na prática, subordinado ao outro nesta pretensa aliança. 
Nada na experiência nos dá o menor comecinho disto, já que é 
exatamente o contrário que ocorre - é no nível do eu que ocorrem 
todas as resistências. f: realmente de se perguntar de onde elas po­
deriam sair se não fosse deste eu. 

Não tenho tempo hoje para extrair de minha papelada alguns 
textos, mas vou fazê-lo um dia, e citar-lhes-ei parágrafos recente­
mente publ icados onde se ostenta com complacência, com a satisfa-
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ção do repouso enfim conquistado, a idéia que é muito simples, sim­
ples c<;�mo bom dia, de que há coisas boas neste sujeitinho boa praça, 
de que há uma esfera sem conflito onde a libido está neutralizada, 
deslibidinizada, onde a própria agressividade está desagressivada. 2 
É como Arquimcdes - que se lhe dê seu pontinho fora do mundo e 
ele pode erguê-lo. Mas este pontinho fora do mundo não existe. 

É preciso ver bem até onde vai a questão. Ela vai até a seguinte 
pergunta - será que a psicanálise é um humanismo? - a qual 
coloca em questão uma das premissas fundamentais do pensamento 
clássico a partir de uma certa data do pensamento grego. O homem, 
dizem-nos, é a medida de todas as coisas. Mas onde está sua própria 
medida? Será que é em si mesmo que ele a tem? 

SR. HYPPOLITE: - O senhor: não acha - é quase uma res­
posta à sua pergunta, sobre a qual fui levado a refletir durante 
uma parte da noite, mas que bate com o que o senhor está dizendo -
que existe em Freud um conflito profundo entre um racionalista -
eu entendo por racionalista alguém que pensa que se poderá racio­
nalizar a hunwnidade, e isto vai para os lados do eu - e um homem 
totalmente diferente, infinitamente desapegado de curar os homens, 
ávido de um saber de uma profundidade totalmente diferente, e que, 
a todo instante, se opõe a este racionalista? No Futuro de uma ilusão, 
Freud se pergunta o que vai ocorrer quando todas as ilusões tive­
rem ido embora. É aí o eu, o eu reforçado, humano, que age, inter­
vém. Vemos uma humanidade liberta. Mas há em Freud um perso­
nagem mais profundo. Será que a descoberta do instinto de morte 
não estaria ligada a este personagem profundo, que o racionalista 
não expressa? Há dois homens em Freud. De vez em quando, vejo 
o racionalista, e este é o lado do humanista - se nos livrarmos de 
todas as ilusões, o que é que restará? Outras vezes aparece o puro 
especulativo, que se descobre lá para os lados do instinto de morte. 

Eis aqui a aventura de Freud como criador. Não acredito abso­
lutamente que para ele haja aí conflito. Só se poderia dizer isto caso 
nele a aspiração racionalista se achasse encarnada num sonho de 
racionalização. Ora, por mais longe que tenha podido levar, no Fu­
turo de uma ilusão por exemplo, ou no Mal-estar, em seu diálogo 
com o utopismo einsteiniano, do Einstein quando este sai de suas 
geniais matemáticas, para achar-se de volta ao nível da insipidez . . .  
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SR. HYPPOLITE: - Há uma certa grandeza no materialismo 
de Freud. 

A insipidez tem também sua grandeza. Não creio que Freud 
esteja neste nível. 

SR. HYPPOLITE: - E por isto que gosto dele, porque ele 
não está neste nível. Há algo de bem mais enigmático. 

No Mal-estar na civilização, ele sabe ver onde isso resiste. Por 
mais longe justamente que se introduzir, não digo o racionalismo, 
porém a racionalização, isso vai forçosamente pifar em algum canto. 

SR. HYPPOLITE: - É  o que há de mais profundo em Freud. 
Mas o racionalista também está nele. 

Seu pensamento merece ser qualificado, no mais alto grau, c 

da maneira mais firme, de racionalista, no sentido pleno do termo. 
e de ponta a ponta. Este texto tão difícil de penetrar com o qual 
estamos às voltas prcscntifica as exigências mais vivas, mais atuais, 
de uma razão que não abdica diante de nada, que não diz - Aqui 
começa o opaco e o inefável. Ele vai entrando, c nem que tiver de 
ficar com cara de quem se perde na escuridão, ele prossegue com a 
razão. Não creio que haja nele qualquer abdicação, qualquer pros­
ternação final, que ele jamais renuncie a operar com a razão, que ele 
se retire para a montanha pensando que assim está tudo bem. 

SR. HYPPOLITE: - Decerto, ele vai até a luz, mesmo que 
esta luz, a mais total, tiver de ser antitética. Por racionalismo, não 
quis dizer que ele fosse entregar-se a uma nova religião. Pelo con­
trário, a Ausführung é uma religião contra a religião. 

Sua antítese - chamemos isso assim - é justamente o instinto 
de morte. f: um passo decisivo na apreensão da realidade, uma reali­
dade que ultrapassa de muito o que assim denominamos no princípio 
de realidade. O instinto de morte não é uma confissão de impotência, 
não é o ato de estacar diante de um irredutível, de um derradeiro 
inefável, é um conceito. Trataremos agora de dar alguns passos para 
ir ter com ele. 

2 

Partirei, já que estamos nisto, daquilo que o senhor nos propôs 
ontem à noite a respeito da Fenomenologia do Espírito. Da maneira 
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como o senhor v� as coisas, é certo que se trata do progresso do 
saber. Em Hegel, Bewusstsein está bem mais perto do saber do que 
da consci�ncia. Contudo, se a assembléia de ontem não tivesse sido 
tão bem comportada, uma das perguntas que eu teria feito teria 
sido - qual é em Hegel a função do não-saber? Seria preciso que, 
no semestre que vem, o senhor nos fizesse uma segunda conferência 
para falar-nos disto. Freud escreveu um certo número de artigos so­
bre a questão de saber o que se deve, em última análise, esperar da 
reconquista deste Zuiders'ee psicológico que é o inconsciente. Quando 
sç tiver posto a seco os pôlderes do isso, o que será que isso vai 
dar do ponto de vista do rendimento humano? Pois bem, esta pers­
pectiva não lhe parecia assim tão exaltadora. Parecia-lhe que se corria 
o risco de algumas rupturas de diques. Tudo isto está escrito em 
Frcud, e só estou lembrando para mostrar que permanecemos dentro 
do comentário do pensamento freudiano. Na perspectiva hegeliana, 
qual é a realização, o fim da história? Creio que, em suma, o pro­
gresso todo da fenomenologia do Espírito, é vocês todos - vocês 
estão aí para isso. O que vocês fazem quer dizer isso aí, até mesmo 
quando não estão pensando nisto. Sempre os fios da marionête. Será 
que o Sr. Hyppolite vai dar-me sua aprovação se eu disser que o 
conjunto do progregso desta fenomenologia do Espírito consiste num 
domínio cada vez mais elaborado? 

SR. HYPPOLITE: - Depende do que o senhor entender por 
domínio. 

Bem sei. Vou tentar ilustrá-lo, e sem abrandar as arestas. Não 
quero introduzir sorrateiramente meu termo, mas pelo contrário 
mostrar em quç sentido ele pode chocar. 

SR. HYPPOLITE: - Não me tome como adversário. Não sou 
hegeliano. Promvelmente seja contra. Não me considere como repre­
!>t:'lllcmdo Hegel. 

Isto vai facilitar-nos muito as coisas. Peço-lhe simplesmente que 
ml.! diga, pois o senhor é contudo mais especialista em Hegel do 
quc cu, se não estou indo longe demais, ou seja, se textos impor­
tantes poderiam contradizer-me. 

Como freqüentemente o fiz notar, não gosto muito de que se 
diga que se ultrapassou Hegel, como se diz ultrapassar Descartes. 
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Ultrapassa-se tudo e se fica muito simplesmente no mesmo lugar. 
Portanto, um domínio cada vez mais elaborado. Vamos ilustrá-lo. 

O fim da história é o saber absoluto. Não se sai disto - se a 
consciência é o saber, o fim da dialética da consciência é o saber 
absoluto, escrito como tal em Hegel. 

SR. HYPPOLITE: - Sim, mas pode-se interpretar Hegel. Po­
de-se perguntar se há um momento, no prosseguimento da expe­
riência, que aparece como o saber absoluto, ou bem se o saber 
absoluto está na apresentação total da experiência. Ou seja - será 
que estamos sempre e a todo momento no saber absoluto? Ou será 
que o saber absoluto é um momento? Será que há, na Fenomeno­
logia, uma série de etapas que são anteriores ao saber absoluio e 
depois uma etapa final à qual chega Napoleão, etc., e que se deno­
minaria saber absoluto? Hegel diz um pouco isto, mas podemos 
entendê-lo dé modo totalmente diferente. A interpretação de Hei­
degger, por exemplo, é tendenciosa, mas ela é possível, felizmente: 
f: por isto que não se ultrapassa Hegel. Seria altamente possível que 
o saber absoluto fosse, por assim dizer, imanente a cada etapa da 
Fenomenologia. Só que a consciência não logra atingi-lo. �la faz 
desta verdade, que seria o saber absoluto, um outro fenômeno natu­
ral, que não é o saber absoluto. O saber absoluto não seria, pois, 
nunca um momento da história, e seria sempre. O saber absoluto 
seria a experiência como tal, e não um momento da experiência. A 
consciência, por estar no campo, não vê o campo. Ver o campo, é 
isso o saber absoluto. 

Contudo, em Hegel o saber absoluto se encarna num discurso. 

SR. HYPPOLITE: - Certamente. 

Creio que para Hegel; tudo está sempre aí, a história toda está 
sempre atualmente presente, na vertical. De outra maneira, seria um 
conto pueril. E o que acontece com o saber absoluto, que está aí 
efetivamente desde os primeiros idiotas do Neanderthal, é o fato de 
o discurso se fechar sobre si mesmo, de ele . estar ipteiramer:tte de 
acordo consigo mesmo, de tudo o que possa ser expresso no. discurso 
ser coerente e justificado. 

E aí que detenho o senhor. Estamos indo passo a passo, mas 
é melhor ir devagar e sempre. Isso nos levará ao que buscamos -
ao sentido, à originalidade daquilo que Freud introduz com relação 
a Hegel. 
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Na perspectiva hegeliana, o discurso acabado - com certeza, 
a partir do momen�o em que o discurso tiver chegado ao seu acaba­
mento, não vai mais ser preciso falar, é o que se denomina etapas 
pós-revolucionárias, deixemos isso de lado -, o discurso acabado, 
encarnação do saber absoluto, é instrumento de poder, o cetro e a 
propriedade daqueles que sabem. Nada implica que todos participem 
dele. Quando os sábios de quem eu falava ontem à noite - é mais 
do que um mito, é o próprio sentido do progresso do símbolo - . 
conseguirem encerrar o discurso humano, efes o possuirão, e àqueles 
que não o tiverem restar-lhes-á apenas tocar jazz, dançar, divertirem­
se, os boas-praças, os bonzinhos, os libidinosos. f: o que denomino 
domínio elaborado. 

No saber absoluto permanece uma última divisão, uma última 
separação ontológica se é que posso expressar-me assim, no homem. 
Se Hegel ultrapassou um certo individualismo religioso que funda­
menta a existência do indivíduo em seu face a face único com Deus, 
foi ao mostrar que a realidade, se é que se pode dizer isto, de cada 
ser humano está no ser do outro. No final das contas, há uma aliena­
ção recíproca, como o senhor explicou perfeitamente ontem à noite, 
e, insisto nisso, irredutível, sem saída. O que é que existe de mais 
besta do que o senhor primitivo? f: um verdadeiro senhor. Decerto 
já vivemos o tempo suficiente para percebermos no que é que dá 
quando isso pega nos homens, esta aspiração ao domínio! Nós vimos 
durante a guerra o erro político daqueles cuja ideologia consistia em 
acreditarem-se os senhores, em acreditar que bastava estender a mão 
para pegar. Os alemães avançam em direção a Toulon para apanhar 
a frota - verdadeira história de senhores. O domínio está inteiri­
nho do lado do escravo, porque ele elabora seu domínio contra o 
senhor. Ora, esta alienação recíproca tem de durar até o fim. Imagi­
nem quão pouca coisa será o discurso elaborado junto àqueles que 
se divertem com jazz no bar da esquina. E até que ponto os senhores 
aspirarão a ir ter com eles. Enquanto que, inversamente, os outro� 
considerar-se-ão uns miseráveis, umas nulidades, c pensarão - como 
o senhor é feliz em seu gozo de senhor! - quando, no entanto, este 
vai estar totalmente frustrado, é claro. Creio que é justamente aí, 
no limite derradeiro, que Hegel nos leva. 

Hegel está nos limites da antropologia. Freud saiu Jela. Sua 
descoberta é que o homem não está exatamente no homem. Freud 
não é um humanista. Vou tentar explicar-lhes o por quê. 
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3 

Fakmos de coisas elementares. Freud é um médico, mas ele 
nas.:eu mais ou menos um século depois de Hegel, e no intervalo 
muitas coisas ocorreram, que não deixaram de ter incidências sobre 
u sentido que se pode dar à palavra médico. Freud não é um médico 
.:umo Esculápio, Hipócrates ou São Lucas. É um médico mais ou 
menos como nós todos somos. É um médico que, em suma, não é 
mai� um méd ico, assim como nós mesmos somos u m  tipo de médico 
que não está mais nem um pouco na tradição do que o médico 
sempre foi para o homem. 

É muito engraçado, isso comporta uma incoerência deveras es­
tranha, que se d iga - o homem tem um corpo. Para nós isso faz 
scntido, é até provável que isso sempre tenha feito sentido, mas que 
esteja fazcndo mais sentido ainda para nós do que para um outro 
qualqucr, porque, com Hegel e sem sabê-lo - dado que todo mundo 
L hcgdiano sem sabê-lo -, levamos extremamente longe a identi­
ficação do homem com seu saber, que é um saber acumulado. É 
totalml!nte estranho estar localizado num corpo, e não se pode mini­
l l l Ízar esta estranheza, apesar de a gente andar o tempo todo agitando 
:.h asas a se gabar de ter reinventado a unidade humana, que esse 
id iota do Descartes havia r�cortado. É totalmente inútil fazer gran­
d..:s declaraçõcs sobre a volta à unidade do ser humano, à alma como 
form:t do corpo. por meio de grandes reforços de tomismo e de 
ari�totdismo. A divisão está feita de vez. E é por isto que os médicos 
de hoj..: em dia não são os médicos de sempre, salvo aqueles que 
passam o tempo a afigurar-se que haja temperamentos, constituições 
c t'u tras coisas do gênero. O médico com relação ao corpo tem a 
at i tude do homem que está desmontando uma máquina. Por mais 
quc se façam declarações de princípio, esta atitude é radical. Foi 
d isto que Frcud partiu, e este era seu ide�l - trabalhar em anatomia 
patológica, em fisiologia anatômica, descobrir para que serve este 
aparelhinho complicado que se acha aí encarnado no sistema nervoso. 

Esta perspectiva, que decompõe a unidade do vivente, tem cer­
tamente algo de perturbador, de escandaloso, c toda u ma orientaçao 
de pensamento tl!nta ir contra isto - penso no gestaltismo e em 
outras elaborações teóricas de boa vontade, que gostariam de voltar 
à bl!ncvolência da natureza e à harmonia preestabelecida. Claro que 
nada prova que o corpo seja uma máquina e é altamente provável 
que não seja o caso. Mas o problema não está aí. O importante é 
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que foi assim que se abordou a questão. Nomeei-o há pouco o se 
em questão é Descartes. Ele não estava sozinho, pois foi preciso 
muita coisa para que ele pudesse começar a pensar o corpo como 
máquina. Foi preciso, em particular, que houvesse uma que não só 
andasse sozinha, mas que pudesse encarnar de uma maneira empol­
gante algo de totalmente humano. 

Por certo que no momento em que isto ocorria ninguém estava 
se dando conta. Mas agora temos um pouquinho de nada de recuo. 
O fenômeno ocorre bastante antes de Hegel. Hegel, que só tinha 
muito pouco a ver com tudo isto, talvez seja o último representante 
de uma certa antropologia clássica, mas no final das contas, ele se 
acha com relação a Descartes quase que para trás. 

A máquina, de que estou falando, é o relógio. B. raro em nossa 
"época que um homem fique suficientemente maravilhado com o que 
é um relógio. Louis Aragon fala disto no le Paysan de Paris 22 em 
termos tais que só um poeta pode encontrar para saudar uma coisa 
em seu caráter de milagre, esta coisa, diz ele, que leva adiante uma 
hipótese humana, estando o homem aí ou não. 

Havia, pois, relógios. Não eram ainda muito miraculosos, já 
que foi preciso esperar muito tempo depois do Discurso do método 
para que houvesse. um verdadeiro, um bom, com pêndulo, o de 
Huyghens - já fiz alusão a isto e� um de meus textos. Já havia 
alguns que funcionavam com pesos, e, no entanto, quer chovesse, 
quer fizesse sol, encarnavam a medida do tempo. Foi preciso, eviden­
temente, que tivéssemos percorrido um certo espaço na história para 
nos darmos conta de como é essencial para nosso estar-aí, como se 
diz, saber o tempo. Por mais que se diga que este tempo talvez não 
seja verdadeiro, isso vai contudo desenrolando-se aí no relógio; sozi­
nho, como gente grande. 

Nunca lhes àconselharia por demais a leitura de um livro de 
Descartes que se chama De l'homme. Vocês podem obtê-lo, este 
Homem por pouco dinheiro, não é uma obra das mais estimadas, 
custar-lhes-á menos do que o Discurso do método, caro aos dentis­
tistas. Folheiem-no e confiram que o que Descartes busca no homem 
é o relógio. 

Esta máquina não é o que o zé-povinho pensa. Não é, pura e 
simplesmente, o contrário do vivente, o simulacro do vivente. Que 
ela tenha sido feita para encarnar algo que se chama o tempo e que 
é o mistério dos mistérios, deve pôr-nos na pista. O que será que 
está em jogo na máquina? Que, na mesma época, um tal de Pascal 
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se tenha aplicado a construir uma máquina, ainda bem modestinha, 
de fazer somas, nos indica que a máquina está ligada a funções radi­
calmente humanas. Não é um simples artifício, como poderíamos 
dizê-lo das cadeiras, das mesas, e dos outros objetos mais ou menos 
simbólicos em meio aos quais moramos sem nos darmos conta de 
que são nosso próprio retrato. As máquinas são outra coisa. Isso vai 
muito mais longe, na direção daquilo que realmente somos, do que 
as próprias pessoas que as constroem suspeitam. 

O próprio Hegel acreditou ser algo como a encarnação do 
Espírito de seu tempo, c sonhou que Napoleão fosse a W eltsee/e, a 
alma do mundo, o outro pólo, mais feminino, mais carnal, da po­
tência. Pois bem, ambos se distinguiram pelo fato de terem desco­
nhecido completamente a importância deste · fenômeno que, no tem­
po deh:s, começava a despontar - a máquina a vapor. No entanto, 
não faltava tanto para Watt chegar, e já havia coisas que funciona­
vam sozinhas, umas pequenas bombas nas minas. 

A máquina encarna a mais radical atividade simbólica no ho­
mem, e ela era necessária para que as questões se colocassem -
talvez não dê para vocês notarem no meio disto tudo - no nível 
em que as colocamos para nós. 

Há algo de que se fala, em Frcud, c de que não se fala em 
Hegel, é a energia.  Eis a preocupação maior, a preocupação que 
domina, e, do ponto de vista especulativo, ela é mais importante do 
que esta confusão puramente homonímica na qual nos achávamos 
ontem à noite quando se falava da oposição da consciência no tempo 
de Hegel e da inconsciência no tempo de Freud - é como falar da 
contradição entre o Partcnon e a hidrelétrica, não tem absolutamen­
te nada a ver uma coisa com outra. Entre Hegel e Freud, há o 
advento de um mundo da máquina. 

A energia, fiz-lhes notar isto da última vez, é uma noção que 
só pode aparecer a partir do momento em que há máquinas. Não 
que a energia não esteja aí desde sempre. Só que as pessoas que 
tinham escravos nunca se tinham dado conta de que se podia ésta­
be]ecer equações entre o preço de sua comida e o que faziam nos 
latifundia. Não se encontra nenhum exemplo de cálculo energético 
na utilização dos escravos. Nunca se estabeleceu a mais mínima 
equação com respeito ao rendimento deles. Catão nunca o fez. Foi 
preciso que se tivesse máquinas para se dar conta de que era preciso 
aUmentá-las. E mais - que era preciso mantê-las. E por quê? Por­
que elas tendem a se deteriorarem. Os escravos também, mas não 
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s� pensa nisto, acha-se que é •  natural que envelheçam c que pifem. 
E, mais tarde, deram-se conta, coisa na qual nunca se pensara antes, 
Je q ue os seres vivos se mantêm sozinhos, em outros termos, que 
r..:pr..:sentam homeostatos. 

A part ir daí, vocês começam a ver despontar a biologia mo­
dana, qu..: tem como característica de nunca fazer intervir qualquer 
n oção relativa à vida. O pensamento vitalista é estranho à biologia. 
O fundador da biologia moderna, morto prematuramente, c cuja es­
tatua ornaml.'nta a antiga faculdade de medicina, Bichat, expressou 
i�to da manl.'ira mais clara. No entanto era um personagem que havia 
conservado uma vaga crença em Deus, mas extremamente lúcido -

ck sabia que se entrara num novo período, e que a vida iria defi­
nir-�e da í em diante com relação à morte. Isto converge com o que 
agora estou-lhes explicando, o caráter decisivo da referência à má­
quina no que se refere à fundação da biologia: Os biólogos crêem 
qu..: SI.' consagram ao estudo da vida. Não se vê por quê. Até prova 
do contrário. seus conceitos fundamentais procedem de uma origem 
qui.' nada tem a ver com o fenômeno da vida, o qual permanece, em 
�ua I.'S��ncia completamente impenetrável. O fenômeno da vida con­
t inua  I.'Scapando-nos. por mais que se faça, e apesar das reafirmações 
rl.'itl.'radas de que estamo-nos aproximando cada vez mais dela. Os 

conceitos biológicos permanecem totalmente inadequados a ela, o 
qui.' não impede que guardem todo seu valor. 

Alguns ficaram espantados diante da aprovação que dei ontem 
à noite à Françoise,:!:� quando a propósito deste terceiro termo que 
�stamos procurando na dialética inter-humana, ela veio com a bio­
logi a .  Ta lwz ela não pensasse na biologia exatamente como vou 
�xpl ica-la a vocês. mas diremos que a verdade saía da boca de al­
gucm que a d izia ingenuamente. 

Tomaremos a biologia por antífrasc . A biologia freudiana não 
tl.'m n ada a v�r com a biologia. Trata-se de u ma manipulação de 
símbolos no intuito de resolver questões energéticas, como manifesta 
a rderênci a  homcostática, a qual permite caracterizar como tal não 
!>Ó n ser vivo. mas também o funcionamento de seus mais impor­
tanks aparelhos . É em torno desta qu�stão que gira a discussão 
int�ir<t de Frcud - energeticamentc, o que é o psiquismo? f: aí que 
rc�iJc a originalidade do que em sua obra se chama o pensamento 
biológico. Ele não era biólogo, n ão mais do que qualquer um dentre 
núo;. mas e le realçou a função energética em toda extensão de 
�ua obra. 
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SI.! soubermos revelar o sentido deste mito energético, vcrcmo!> 
:mir o que, desde a origem e sem que se entendesse, estava implicado 
na metáfora do corpo humano como máquina. Vemos manifestar-se 
aí um certo para além da referência inter-humana, que é, propr:a­
mente, o para além simbólico. Eis o que vamos estudar, c podcr.:­
mos, então, certamente entender esta espécie de aurora que é a 
experiência freudiana. 

· Freud partiu de uma concepção do sistema nervoso segundo a 
qual este sempre tende a voltar a um ponto de equilíbrio. Foi daí 
que ele partiu, porque era então uma necessidade que se impunha 
ao espírito de qualquer médico daquela idade científica que se 
ocupasse do corpo humano. · 

Anzieu, vá olhar esta Enwurf de que estou falando e faça-nos 
o relatório dela. Freud tentou edificar nesta base uma teoria do fun­
cionamento do sistema nervoso, mostrando que o cérebro opera 
como órgão-tampão entre o homem e a realidade, como órgão de 
homeostasia. E ele vem então topar, ele tropeça, no sonho. Ele se 
dá conta de que o cérebro é uma máquina de sonhar. E é na máquina 
de sonhar que ele reencontra o que já estava lá, desde sempre, c que 
a gente não se tinha dado conta, ou seja, de que é no nível do mais 
orgânico e do mais simples, · do mais imediato e do menos manejável, 
no nível do mais inconsciente, q1,1e o sentido e a fala se revelam c se 
desenvolvem por inteiro. 

Donde a revolução completa de seu pensamento e a passagem 
para a Traumdewung. Diz-se que ele abandona uma perspectiva fi­
siologizantc por uma perspectiva psicologizante. Não é disto que se 
trata. Ele descobre o funcionamento do símbolo como tal, a ma­
n ifestação do símbolo em estado dialético, em estado semântico, nos 
seus deslocamentos, os trocadilhos, os chistes, gracejos funcionando 
sozinhos na máquina de sonhar. E ele tem de tomar partido frente 
a esta descoberta, aceitá-la ou desconhecê-la, como fizeram todos os 
outros que estavam tão perto dela quanto ele. f: uma virada tal que 
ele absolutamente não soube o que lhe estava acontecendo. Foi pre­
ciso que percorresse ainda vinte anos de uma existência já muito 
avançada no momento desta descoberta, para poder voltar-se para 
suas premissas, c tentar reencontrar o que isso quer diz.er no plano 
energético. Eis o que lhe impôs a elaboração nova do além do prin­
cípio do prazer e do instinto de morte. 
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É visível, nest<l reelaboração, o sentido daquilo de que precisá­
vamos ontem à noite, além da referência do homem ao seu seme­
lhante, para constituir este terceiro termo onde, a partir de Freud, 
se acha o verdadeiro eixo da realização do ser humano. Este, no 
ponto em que cheguei hoje, não posso ainda nomeá-lo. 

1 2  DE JANEIRO DE 1 95 5  



VII 

O CIRCUITO 

Maurice Merleau-Ponty e a compreensão 
Conservação, entropia, informação. 
Princípio de prazer e princípio de realídade. 
A aprendizagem do Gribouil/e. 
Reminiscência e repetição. 

Vamos interrogar-nos sobre a conferência extraordinária de 
ontem à noite. Será que vocês se orientaram um pouco nela? A 
discussão foi notavelmente pouco divergente, e fiquei muito satisfeito 
com isto. Mas será que vocês vêem bem o âmago do problema e a 
que distância da experiência analítica Merleau-Ponty permanece 
irredutivelmente? 

Há um termo sobre o qual poderia ter versado a discussão se 
tivéssemos tido mais tempo pela frente, isto é, o gestaltismo. Não 
sei se vocês o notaram na hora, ele brotou num dado momento no 
discurso de Maurice Mcrlcau-Ponty como aquilo que para ele é 
deveras a medida, o padrão do encontro com o outro e com a reali­
dade . E, efetivamente, o que está no fundo do seu ensino, é a com­
preensão. Malgrado o recuo que ele tenta tomar com relação ao que 
ele chama de a posição liberal tradicional, pois bem, como se lhe 
fez justamente notar, ele não se afasta muito dela. Porque, no final 
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das �ontas , st:u único passado adiante consiste em constatar que há 
coisas qu� são difíceis de compreender, duras de engolir. 

Não foi a troco de nada , que ele pegou seu termo de referência 
na üpail.!ncia polít ica contemporânea . Vocês sabem que a ruptura 
du diúlogo com o comunismo o preocupa imensamente. Para ele t,ra­
ta-s-: dc uma crise histórica ' que a experiência humana atravessa. 
Ele �oustata ao m�smo tempo que a gente não se compreende , e 
n:afirma quc é preciso compreender. Tal como enunciava o título 
de um d� s-:us recentes artigos publicados num jornal semanal -
r preciso compreender o comunismo. 

Título muito paradoxal, já que ele constata precisamente que, 
tk seu ponto d� vista, ele não pode compreender. 

Foi a mesma coisa ontem à noite. Pode-s� lastimar que ele não 
h:nha examinado mais adiante, sem dúvida por este campo não lhe 
!>Cr suficientemente familiar, se a compreensão tem seu lugar no 
campo da análise. Em outros termos, será que o campo da análise 
pode chegar ao homogêneo? Será que tudo nele pode ser compreen­
dido? É a pagunta que Jean Hyppolite fazia - será que o freudismo 
e um humanismo, sim ou não? A posição de Merleau-Ponty, esta, é 
essencialmente humanista. E está-se vendo onde isso o leva. 

Com efeito, ele se agarra às noções de totalidade, de funcio­
namen to unitário, ele supõe sempre uma dada unidade que seria 
�cc::.sívcl a uma apreensão, no final das contas, instantânea, teórica, 
cnn t�·mplativa , à qual a experiência da boa forma, tão ambígua no 
gcsta l t ismo, fornece uma aparência de apoio. Não é que esta noção 
núo responda a fatos mensuráveis, a uma riqueza experimental . Mas 
a ambigüidade reside numa teorização onde a física se confunde 
com a ft:nomcnologia, onde a gota d'água, visto que toma a forma 
esférica, está no mesmo plano que este algo que faz com que te­
nhamos sempre tendência a puxar para o circular a forma aproxi­
mativa que estamos vendo. 

Há aí uma correspondência que certamente cria uma imagem, 
mas que elide o problema essencial. Existe, com certeza, no fundo 
da ret ina, algo que tende a produzir esta boa forma, existe algo no 
mundo físico que tende a realizar certas formas análogas, mas colo­
car estes dois fatos em relação não é uma maneira de resolver a 
cxperi.::ncia em toda a sua riqueza. Em todo caso, se a gente o fizer 
não se poderá mais manter, como Merleau-Ponty gostaria, o pri­
mado da consciência. A consciência, no final das contas, torna-se 
ela própria mecanismo. E ela desempenha, sem que ele se dê conta 
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disto, a função que promovo aqui como o primeiro tempo da dialé­
tica do eu. Só que para Merleau-Ponty tudo está aí na consciência. 
Uma consciência contemplativa constitui o mundo por intermédio 
de uma série de sínteses, de trocas, que o situam, a cada instante, 
numa totalidade renovada, mais envolvente, mas que toma sempre 
sua origem no sujeito. ( A o  Sr. Hyppolite) O senhor não está de 
acordo? 

SR. HYPPOLITE: - Estou escutando o movimento que o se­
nhor vai desenvolvendo a partir da Gestalt. No final das cont�s, é 
uma fenomenologia do imaginário, no sentido em que nós emprega­
mos este termo. 

O. MANNONI : - Isto pode contudo ultrapassar o plano do 

imaginário. Vejo o germe do pensamento gestaltista no pensamento 

de Darwin. Quando ele substitui a variação pela mutação, ele des­
cobre uma natureza qur fornece boas formas. Mas a existência de 
formas que não sejam simplesmente mecânicas coloca então um pro­
blema. Parece-me que a Gestalt é uma tentativa de resolvê-lo. 

Claro. O que o senhor está dizendo aí é um passo a mais, q ue 
não dou, porque não quero ir além do plano no qual Merleau-Ponty 
se mantém. Mas, de fato, se a gente o seguisse, se se tomasse a 
palavra forma em sua mais larga acepção, voltar-se-ia a um vita­
lismo, aos mistérios da força criadora. 

A idéia de uma evolução vital, a noção segundo a qual a na­
tureza produziria formas S<;!mpre superiores, organismos cada vez 
mais elaborados, cada vez mais integrados, cada vez mais bem cons­
truídos, a crença num progresso imanente ao movimento da vida, 
tudo isto lhe é estranho, e ele o repudia expressamente. Como Freud 
em suas escolhas é um sujeito pouco inclinado a partir de posições 
de princípio, creio que é a sua experiência do homem que o orienta. 
É uma experiência médica. Ela permitiu-lhe situar o registro de um 
certo tipo de sofrimento e de doença no homem, de um conflito 
fundamental. 

Explicar o mundo por uma tendência natural a criar formas 
superiores vai no sentido oposto ao conflito essencial tal como ele 
o vê atuar no ser humano. Mas este conflito ultrapassa o ser humano. 
Freud se acha como que projetado no A lém do princípio do prazer. 
que é uma categoria incontestavelmente metafísica, ele sai dos limi­
tes do campo do humano no sentido orgânico do termo. Será que 
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se trata de uma concepção do mundo? Não, trata-se de uma cate­
goria do pensamento, à qual qualquer experiência do sujeito concreto 
não pode deixar de se referir. 

SR. HYPPOLITE: - Não contesto absolutamente a crise des­
crita por Freud. Mas ele opõe ao instinto de morte a libido, e ele a 
define como a tendência de um organismo a agrupar-se com outros 
organismos, como se isto fosse um progresso, uma integração. Há, 
portanto, na obra dele, itulependcntemente deste conflito inegável do 
qual o senhor fala e que não o toma otimista do ponto de vista 
humano, uma concepção da libido, aliás mal definida, que afirma 
a integraçiio cada vez maior dos organismos. Freud o diz de maneira 
nítida em seu próprio texto. 

Estou entendendo. Mas note que a tendência à união - o Eros 
tende a unir - nunca é apreendida a não ser em sua relação à ten­
dência contrária, que leva à divisão, à ruptura, à redispersão, e muito 
especialmente da matéria inanimada. Estas duas tendências são estri­
tamente inseparáveis. Não há noção que seja menos unitária. Reto­
memos isto passo a passo. 

2 

Em que impasse chegamos da última vez? O organismo, já con­
cebido por Freud como uma máquina, tem tendência a retornar ao 
seu estado de equilíbrio - é o que o princípio do prazer formula. 
Ora, . numa primeira abordagem, esta tendência restitutiva, no texto 
de Freud, se distingue mal da tendência repetitiva que ele isola, e 
que é o que ele introduz de original. Perguntamo-nos, pois, o se­
guinte - o que distingue estas duas tendências? 

Os meios são muito curiosos neste texto, porque são de uma 
dialética c ircular. Frcud retoma perpetuamente a uma noção que 
parece escapar-lhe sempre. Ela resiste, mas ele não se detém, ele 
busca a todo custo manter a originalidade da tendência repetitiva. 
Sem dúvida alguma, algo lhe faltou da ordem das categorias ou das 
imagens para que ele conseguisse fazer-nos senti-la convenientemente. 

Do início ao fim da obra de Frcud, o princípio do prazer se 
explica assim - o sistema nervoso é de certa maneira, diante de uma 
estimulação trazida a este aparelho vivo, o representante essencial 
do homeostato, do regulador essencial graças ao qual o ser vivo per-
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siste, ao qual vai corresponder uma tendência a levar a excitação 
de volta ao mais baixo. Ao mais baixo, o que isso quer dizer? Existe 
aí uma ambigüidade, que embaraça os auton:s analíticos. Leiam-nos, 
vocês os verão escorregando pela ladeira que lhes abre. a maneira 
pela qual Freud dialetizou a questão. 

Freud ofereceu-lhes aí a oportunidade de mais um mal-enten, 
dido, e todos em coro, em seu desvairamento, nele se precipitam. 

O mais baixo da tensão pode querer dizer duas coisas, todos os 
biólogos estarão de · acordo, conforme se trate do nível mais baixo 
sendo dado uma certa definição do equilíbrio do sistema, ou do 
puro e simples mais baixo, ou seja, no que se refere ao ser vivo, 
a morte. 

Pode-se considerar, efetivamente, que, com a morte, todas as 
tensões, do ponto de vista do ser vivo, são levadas de volta a zero. 
Mas pode-se igualmente levar em consideração os processos de de­
composição que seguem a morte. Acaba-se então definindo o fim 
do princípio do prazer pela di!Wiolução concreta do cadáver. Há algo 
aí do qual não se pode deixar de ver o caráter abusivo. 

Posso, no entanto, citar-lhes diversoli autores para quem levar 
a estimulação de volta ao mais baixo não designa nada mais, nada 
menos que a morte do ser vivo. .E. supor o problema resolvido, é 
confundir o princípio do prazer com aquilo que se acredita que Freud 
nos designou pelo nome de instinto de morte. Digo aquilo que se 
acredita porque quando Freud fala de instinto de morte, ele feliz, 
mente designa algo de menos absurdo, menos �ntibiolÓgico, menos· 
anticientífico. 

Há algo que é distinto do princípio do prazer e que tende a 
levar o animado inteiro de volta ao inanimado - é assim que Freud 
se expressa. O que será que ele quer dizer com isto? O que será que 
o forÇa a pansar nisso? Não é a morte dos seres vivos . .E. a vivência 
humana, o intercâmbio humano, a intersubjctividade. Há algo no 
que ele observa do homem que o coage a sair dos limites da vida. 

Há sem dúvida um princípio que leva a libido de volta à morte, 
porém não de uma maneira qualquer. Se a levasse pelos mais curtos 
caminhos, o problema estaria resolvido. Mas, é só pelos c.amiQhos 
da vida que ele a leva, aí é que está. 

É por detrás desta necessidade do ser vivo de passar pelos cami­
nhos da vida - e isso só pode passar-se por aí - que o princípio 
que o leva de volta à morte se situa, é dcslindado. Ele não pode ir 
para a morte por qualquer caminho. 
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Em outros termos, a máquina se mantém, ela desenha uma certa 
-::urva, uma certa persistência. E é pela própria via desta subsistência 
que algo de diferente se manifesta, sustentado por esta existência que 
está aí e que lhe indica sua passagem. 

Há uma articulação essencial que é preciso colocar imediata · 
mente - quando se tira um coelho de uma cartola é que a g.:n!t: 
o tinha previamente colocado dentro. Esta formulação tem um nome 
para os físicos, é o primeiro princípio da termodinâmica, o da con­
servação da energia - para que haja algo no fim é preciso que tenh a  
havido, pelo menos, o mesmo tanto no começo. 

O segundo princípio - vou tentar fazer com que vocês o p.:r­
ccbam de maneira imajada - estipula que há na manifestação desu 
energia modos nobres e outros que não o são. Dito de outra forma. 
não se pode remar contra a correnteza. Quando se faz um trabalho. 
uma parte se gasta, por exemplo em calor, há perda. Isto se deno­
mina entropia. 

Não há mistério na entropia, é um símbolo, uma coisa que se 
escreve no quadro-negro, e vocês estariam muito enganados se acre­
ditassem que ela existe. A entropia é um E maiúsculo, absolutamente 
indispensável ao nosso pensamento. E mesmo se vocês estão pouco 
se lixando com este E maiúsculo pelo fato de um senhor que se cha­
ma Karlus Mayer, médico da marinha, o ter fundado, ele é, atual­
mente, o princípio de tudo - não se 'pode deixar de levá-lo em 
conta quando se organiza uma usina, atômica ou não, ou bem um 
país. Karlus Mayer começou a pensar intensamente nisto enquanto 
efetuava sangrias em seus doentes - por vezes os caminhos do 
pensamento são obscuros, os do Senhor são insondáveis. f: de admi­
rar que, por ter parido isto que é certamente uma das grande!> 
emergências do pensamento, ele tenha ficado extremamente apou­
cado - como se o parto do E maiúsculo tivesse podido inscrevcr-<.e 
no sistema nervoso. 

Vocês estariam enganados se acreditassem que, quando tomo 
posições que comumente se julgam antiorganicistas, é porque -· 

como dizia um dia alguém de que!Tt gosto bastante - o sistema 
nervoso, esse, me amola. Não são razões sentimentais que me guiam. 
Creio que o organismo comum é uma estupidez, mas . que há um 
outro que não negligencia absolutamente os fenômenos materiais. É o 
que me faz dizer a vocês - com toda boa fé, senão com toda ver­
dade, pois a verdade requereria que se buscasse os rastros desta 
experiência - que penso que para um infeliz indivíduo ter sido 
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· encarregado por não sei o quê, a santa Linguagem como dizia Valéry, 
de ser aquele que fez nascer o E grande, isto talvez não ocorra sem 
dano. Karlus Mayer tem certamente duas partes na sua vida, a que 
estava antes c a que estava depois, na qual mais nada ocorreu 
<: 1..: t,nna dtto o que tinha a dizer. 

Pois bem, esta entropia, Freud depara com ela, e isto já no 
fim do Homem dos Lobos. Ele bem que sente que isso tem uma certa 
rdaçiw com seu instinto de morte, mas sem poder, nem aí, achar 
seu assento, c ele ·continua, durante todo este artigo, sua pequena 
ronda infernal, que nem Diógenes a procurar um homem com sua 
lanterna. Faltava-lhe algo. Seria simples demais se eu lhes dissesse 
- vou dizer-llh:s - que bastaria acrescentar um F grande ou um 
1 maiúsculo ao E maiúsculo. N ão se trata certamente disto, porque 
isto não está ainda inteiramente elucidado. 

O pensamento moderno está tentando apanhar isso por vias 
freqüentemente ambíguas, até mesmo confusionais, e vocês não pu� 
dem desconhecer que são contemporâneos ao seu parto. Direi mais 
- dado que estão aqui assistindo ao meu seminário, vocês estão 
sendo precipitados para dentro deste parto. Vocês entram nesta di­
mensão onde o pensamento tenta ordenar-se e encontrar seu símboio 
correto, seu F maiúsculo que suceda ao E maiúsculo. No estado 
atual das coisas, trata-se da quantidade de informação. 

Há quem não se admire. Há outros a quem isso parece em­
basbacar. 

A grande aventura das pesquisas em torno da comunicaçúo 
começou a uma certa distância, pelo menos aparente, daquilo que 
nos interessa. Melhor dizer - pois como saber onde isso CO!lleça? 
- que ela encontrou um de seus momentos significativos no nível 
elo<; engenheiros dos telefones. 

Tratava-se para a Bell Telcphone Company de fazer economi.as, 
ou seja, de fazer passar o maior número possível de comunicações 
por um único fio. Num país tão vasto quanto os Estados Unidos, ' 0  
muito importante economizar alguns fios, e fazer passar a s  asneiras 
que se veiculam geralmente por esse gênero de aparelho de trans­
missão peJo menor número de fios possível. Foi a partir daí que se 
começou a quantificar a comunicação. Portanto, como vocês estão 
vendo, partiu-se de algo que está muito longe do que aqui denomi­
namos fala. Não se tratava de jeito nenhum de saber se aquilo que 
as pessoas contavam umas para as outras tinha um sentido. Aliás, 
o que se diz no telefone, vocês notaram isto por experiência, não 
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tem nunca absolutamente nenhum sentido. Mas comunica-se, reco­
nhece-se a modulação de uma voz humana, e tem-se assim esta 
aparência de compreensão que resulta do fato de que se reconhece 
as palavras já conhecidas. Trata-se de saber quais são as condições 
mais econômicas que permitam transmitir palavras que as pessoas 
reconheçam. Com o sentido, ninguém se preocupa. Eis o que realça 
bem este fato que costum·o salientar, e que sempre se esquece, isto é, 
que a linguagem, esta linguagem que é o instrumento da fala, é algo 
de material. 

· 

Deram-se, pois, conta de que estavam longe de precisa'r de tudo 
o que se inscreve na pequena folha de um aparelho que foi sendo 
mais ou menos aperfeiçoado, que no intervalo se tornou eletrônico, 
mas que, no final das contas é sempre um aparelho de Marey, que 
oscila e representa a modulação da voz. Para obter o mesmo resul­
tado basta que se tome uma pequena parte, que reduz de muito o 
conjunto das oscilações - da ordem de 1 para 1 0. E não só se 
ouve, mas reconhece-se a voz do prezado bem-amado ou da prezada 
fulana de tal, que está na linha. O aspecto sentimento, a convicção 
que atuà de indivíduo a indivíduo, passa integralmente. 

· Começaram então a codificar a quantidade de informação. Isto 
não significa que se passem coisas fundamentais entre seres humanos. 
Trata-se do que corre pelos fios, e do que se pode medir. Porém, é 
assim que começam a perguntar-se se passa ou não passa, a que 
momento se degrada, a que momento deixa de ser comunicação. f: 
o que em psicologia se denomina, com uma palavra americana, o 
jam. É a primeira vez que aparece na qualidade de conceito funda­
mental a confusão como tal, esta tendência que existe na comunica­
ção a deixar de ser comunicação, isto é, a não comunicar mais nada. 
Eis um símbolo novo acrescido. 

É preciso que se iniciem neste sistema simbólico, se quiserem 
abordar ordens inteiras de uma realidade que nos toca mais direta­
mente. Por não se ter idéia do manejo correto desses E maiúsculos 
e desses F maiúsculos pode não estar-se abalizado a falar dãs rela­
ções inter-humanas. E é justamente uma objeção que poderíamos 
ter feito, ontem à noite, a Merleau-Ponty. Num certo ponto do de­
senvolvimento do sistema simbólico,· todo mundo não pode falar 
com todo mundo. Quando lhe falamos ·de subjetividade fechada. 
disse -' Se não se puder falar com os comunistas, o fundo da lin­
g�agem se esvanecerá, pois o fundo da linguagem consiste em ser 
universal. Claro. Ainda é preciso que se esteja por dentro deste cir-
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cuito da linguagem, e saber do que se está falando quando se fala 
da comunicação. E vocês vão ver que isto é essencial a respeito do 
instinto de morte, que parece o oposto. 

Os matemáticos qualificados para manejar estes símbolos si­
tuam a informação como o que vai na direção oposta à entropia. 
Quando as pessoas abordaram a termodinâmica, e se perguntaram 
como é que sua máquina ia pagar-se, omitiram-se a si mesmas. Enca­
ravam a máquina como o senhor · encara o escravo - a máquina 
está aí a distância, e trabalhando. Só esqueciam uma coisa, é que 
eram elas que tinham assinado . o pedido. Ora, este fato se revela 
como tendo uma importância considerável no âmbito da energia. 
Porque a informação, se ela se introduz no circuito da degradação 
da energia, pode fazer milagres. Se o demônio de Maxwell pode 
deter os átomos que se agitam lentamente demais, c só guardar 
aqueles que têm uma tendência um tiquinho frenética, ele fará com 
que a inclinação· geral da energia torne a subir, e tornará . a efetuar, 
com o que se tinha degradado em calor, um trabalho equivalente 
àquele que se tinha perdido. 

Isto tem cara der estar longe de nosso assunto. Vocês vão ver 
como é que vamos reencontrá-lo. Partamos novamente de nosso 
princípio do prazer, e mergulhemos outra vez nas ambigüidades. 

3 

No nível do sistema nervoso quando há estimulação, tudo opera, 
tudo é posto em jogo, os eferentes, os aferentes, para que o ser vivo 
reencontre o repouso. f: o princípio do prazer segundo Freud. 

No plano da intuição há - não é mesmo? - uma certa dis­
cordância entre o princípio do prazer assim definido, e o que de 
pândega este prazer costuma evocar. Fulano dando em cima da 
fulana dele, até agora era assim que se costumava ver isso. Na obra 
de Lucrécio, isto era claro, e bastante alegre. E de vez em quando, 
os analistas, decerto desesperados por terem de utilizar categorias 
que lhes parecem tão contrárias ao sentimento, nos lembram que 
existe, efetivamente, um prazer da atividade, um gosto da estimula­
ção. A gente procura divertir-se e fica-se cativado no jogo. Mas 
afinal, Freud não introduziu a função da libido no comportamento 
humano? Será que ela, esta libido, não é algo de bastante libidinoso? 
As pessoas buscam o prazer delas. Então, por que é que isto se tra­
duz teoricamenté por um princípio que enuncia o seguinte - o que 
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SI! busca é, no final das contas, o cessamento do prazer? Decerto qu.,; 
s..: dl!sconfiava, porque se conhece a curva do prazer. Mas vocês 
c�t�10 wndo que aqui a vertente da teoria vai no sentido estritamente 
..:ontr�rio ao da intuição subjetiva - no princípio do prazer, o pra­
za, por ddinição, tende ao seu fim. O princípio do prazer é que 
cesse o prazl!r. 

O qu..: serú que fica seqdo, nesta· perspectiva, o princípio de 
r..:alidadc'! 

O principio de realidade é em geral introduzido por este sim­
pks n:p�m> que, quando se b'usca por demais o prazer, acontecem 
acidentes de todos os tipos - queimam-se os dedos, apanha-se go­
norréia, qucbra-se a cara. f: assim que nos descrevem a gênese 
dal!Uilo que se chama a aprendizagem humana. E nos dizem que o 
princ ip io do prazer se opõe ao princípio de realidade. Na perspectiva 
que c a nossa isto adquire, evidentemente, um outro sentido. O 
princípio dl! realidade consiste em fazer com que o jogo dure, ou 
sc:ja,  qui! o prazer se renove, que o combate não termine por falta 
UI! combatentes. O princípio de realidade consiste em resguardar 
nossos prazeres, estes prazeres cuja tendência é justamente atingir o 
c..:ssamc:nto. 

Não creiam que os psidmalistas estejam satisfeitos com esta 
maneira de pensar a respeito do princípio do prazer, que, no entanto, 
é absolutamente essencial, de ponta a ponta, para a teoria - se 
não pensarl!m o princípio do prazer neste registro é inútil introduzi­
los a Freud. 

A noção segundo a qual existe uma espécie de prazer próprio 
à atividade, o prazer lúdico, por exemplo, faz desabar as próprias 
ca tegorias do nosso pensamento. A partir daí, o que poderíamos 
fazl!r com a nossa técnica? Seria simplesmente o caso de ensinar às 
pessoas ginástica, música c o que mais vocês quiserem. Os procedi­
ml:n tos pedagógicos são de um registro absolutamente estranho à 
expcril-ncia analítica. Não estou dizendo que não tenham lá seu 
va lor. c qui! não se possa fazê-los desempenhar um papel essencial 
na Rcpúbl ica - basta reportar-se a Platão. 

Pode-se querer fazer o homem entrar num feliz funcionamento 
natural ,  fazer com que atinja as etapas do seu desenvolvimento, pro­
porcionar-lhe o livre florescimento daquilo que, de seu organismo, 
chega no dcvido tempo à sua maturidade, e proporcionar a cada uma 
destas etapas seu tempo de jogo, e em seguida seu tempo de adapta­
ção, de estabilização, até que sobrevenha a nova emergência vital. 
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U ma antropologia inteira pode organizar-se em torno disto. Mas será 
que é esta a que justifica psicanálises, ou seja, mantê-los num divã 
para que nos contem babaquices? Qual é a relação entre isso e a 
ginastica. c a música? Será que Platão teria entendido o que era 
a psicanálise'! Não. ele não teria entendido, apesar das aparências. 
porque existe aí um abismo, uma falha, e é o que estamos por ora 
procurandÓ com o A lém do princípio do prazer. 

Não digo que os analisados sejam incapazes de aprendizagem. 
Pode-se ensinar às pessoas a tocar piano - no entanto, é preciso 
que este exista - c a gente se dá conta, por exemplo, de que tendo 
aprendido a tocar em pianos de teclas largas, eles sabem tocar em 
pianos de teclas pequenas, num cravo, etc. Mas trata-se apenas de 
segmentos determinados de comportamento humano, c não, como 
na análise, do destino do homem, de sua conduta, quando acaba a 
l ição de piano c que ele vai ver a namorada. Aí então sua aprendi­
;agcm é mais ou menos a de Gribouillc. 

Voccs conhecem a história de Gribouille. Ele vai ao enterro, c 
diz - Boas festas! Leva uma bronca, puxam-lhe o cabelo, ele volta 
para casa - Ora essa, não se diz boas festas num enterro, diz-se 

Deus tenha sua alma. Ele sai de novo, encont�a 'um casamento -

Den1· tenha su:1 alma! E novos acontecimentos vão-lhe acontecer. 
Pois bem, a aprendizagem é isto, tal como a análise o demons­

tra, c. é com isto que temos de lidar. Nas primeiras descobertas 
analíticas - o trauma, a fixação, a reprodução, a transferência. O 
que na experiência analítica se denomina a intrusão do passado no 
presente é dessa ordem aí .  Trata-se sempre da aprendizagem de al­
guém que vai fazer melhor da próxima vez. E quando digo que vai 
faur melhor da próxima vez .é que vai ser preciso que ele faça algo 
totalmente diferente. · 

Quando nos dizem, empregando a noção de maneira metafórica, 
que a análise é uma aprendizagem da liberdade, convenham que isso 
!ioa gozado. Puxa vida, em nossa época histórica, como dizia ontem 
Merkau:Ponty. dever-se-ia desconfiar. 

O que será que a anál ise desvenda - se não é a discordância 
fundamenta l ,  radical , da� condutas essenciais para o homem, com 

relação a tudo o que ele vive? A dimensão descoberta pela análise 
� o contrário de algo que progrida por adaptação, por aproximação, 
por apakiçoamento. J:. algo que vai aos saltos, aos pulos. É sempre 
a apl icação estritamente inadequada de certas relações simbólicas 
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totais, e isso implica diversas tonalidades, por exemplo, a imição do 
imaginário no simbólico, ou inversamente. 

Existe uma diferença radical entre qualquer investigação do ser 
humano, mesmo no nível do laboratório, e o que ocorre no nível 
animal. Para o lado do animal, aparece uma ambigüidade funda­
mental, na qual a gente se move entre o instinto e a aprendizagem, 
assim que se tenta, como se faz atualmente, acercar-se dos fatos de 
um pouco mais perto. No animal, as tais pré-formações do instinto 
não são absolutamente exclusivas da aprendizagem. Além do mais, 
nele se encontra continuamente possibilidades de aprendizagem den­
tro do contexto do instinto. E muito mais, descoóre-se que as emer­
gências do instinto não poderiam ocorrer sem um chamado do meio 
ambiente como se diz, que estimule e provoque a cristalização das 
formas, dos comportamentos e das condutas. 

Existe aí uma convergência, uma cristalização, que dá a im­
pressão, por mais céticos que sejamos, de uma harmonia preesta­
belecida, sustetível, bem entendido, de tropeços de todo tipo. A 
noção de aprendizagem é de uma certa maneira indiscernível da 
maturação do instinto. e neste campo que categorias gestaltistas 
surgem naturalmente como marcos de orientação. O animal reco­
nhece seu irmão, seu semelhante, seu parceiro sexual. Ele encontra 
seu lugar no paraíso, no seu meio, de também o modela, ele próprio 
se imprime aí. O carapau faz um certo número de buraquinhos, que 
parecem gratuitos, mas percebe-se bem que é o seu sinete que marca, 
seu sincte do qual todo seu corpo é o suporte. O animal se encaixa 
no meio. Na adaptação, e é justamente uma adaptação que tem seu 
fim, seu termo, seu limite. A aprendizagem animal apresenta assim 
os caracteres de um aperfeiçoamento organizado e finito. Que dife­
rença com o que nos é descoberto petas mesmas pesquisas . - isto 
é o que pensam - sobre a aprendizagem no homem! Elas .eviden­
ciam o privilégio das tarefas inacabadas, a função do desejo de vol­
tar a elas. Invoca-se o Sr. Zeigarnik sem saber direito o que ele diz, 
que uma tarefa será tanto melhor memorizada se tiver, em deter­
minadas condições, fracassado. Será que vocês não percebem que 
isto vai no sentido totalmente oposto ao da psicologia animal, e 
inclusive totalmente oposto ao da noção que podemos fazer-nos da 
memória como empilhamento de engramas, de impressões, onde o 
ser se forma? No homem é a má forma que e prevalente. E. na me­
dida em que uma tarefa está inacabada que o sujeito volta a ela. 
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É na medida em que um fracasso foi acerbo que o sujeito se lembra 
melhor dele. 

Não nos estamos colocando aqui no nível do ser e do destino ­
a coisa foi medida nos limites de u m  laboratório. Mas não basta 
medir, é preciso também tentar compreender. 

Bem sei que o espírito é sempre fecundo em maneiras de com­
preender. Digo isto freqüentemente às pessoas que dou supervisão -
cuidem principalmcqte de não compreender o doente, não há nada 
como isso que os possa pôr a perder. O doente diz uma coisa que 
não tem pé nem cabeça, c, ao relatá-la, dizem-me - Pois bem, en­
tendi que ele queria dizer isso. Quer dizer que, em nome da inteli­
gência, há mera e simplesmente elisão daquilo que deve deter-nos, 
c que não é compreensível. 

O efeito Zcigarnik, o fracasso acerbo, ou a tarefa inacabada, 
todo mundo entende isso. Nós nos lembramos de Mozart - ele 
tomou a xícara de chocolate, c voltou para executar o último acorde. 
Mas não se entende que não se trata de uma explicação. Ou, caso 
for uma, quer dizer que não SOJ!IOS animais. Não se é músico que 
nem o meu cachorrinho que se torna meditabundo quando se põem 
certos discos. Um músico é sempre músico de sua própria música. 
E afora as pessoas que compõem elas mesmas sua música, ou seja, 
que têm lá sua distância com esta música, há pouca gente que volta 
para executar o último acorde. 

Gostaria de fazê-los entender em que nível se coloca o precisar 
repetir. E mais uma vez, vai ser a uma certa distância que vamos 
encontrar nossa referência. 

4 

Kierkegaard, que era, como sabem, u m  humorista, falou muito 
bem da diferença do mundo pagão e do mundo da graça, que o cris­
tianismo introduz. Existe algo no homem desta capacidade de re­
conhecer seu objeto natural, a qual é reconhecida no animal. Existe 
a captura na forma, apresamento no jogo, a tomada na miragem da 
vida. É a isto que se refere u m  pensamento teórico, ou teorial, ou 
contemplativo, ou platoniano, c não é por. acaso que Platão coloca 
a reminiscência no centro de toda sua teoria do conhecimento. Se o 
objeto natural, o correspondente harmônico do vivente, é reconhe­
cível, é porque sua figura já se desenha. E para que ela se desenhe, 
é preciso que ela já tenha estado naquele que vai conjugar-se a ela. 
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É a relação da  díad..:. Toda a teoria do conhecimento em Platão -
Jean Hyppolit..: não vai contradizer-me - é diádica. 

Mas por determinadas razões operou-se uma reviravolta. Há, 
dl! ora em diante, o pecado como terceiro termo, e não é mais na 
via da r..:miniscência, mas na da rept�tição, que o homem encontra 
�I!U caminho. Eis  o que põe, justamente, Kierkegaard na pista de 
nossas intuiÇÕI!S freud ianas, num livrinho que se denomina a Repeti­
rão. Aconselho sua leitura às pessoas já um pouco adiantadas. 
A4udc!> qu..: não t iverem muito tempo leiam ao menos a prime ira 
parti!. 

Ki�!rkcgaard quer escapar a problemas que são justamente os 
d�! !>Ua acessão a uma ordem nova, e ele depara com a barragem dl.! 
�uas reminiscl!ncias, daquilo que ele acredita ser c daquilo que sab�.· 
I{UI! jamais poderá vir a ser. Ele tenta, então, fazer a experiência 
da repetição. Ele retoma a ijerlim onde, na ocas�ão de sua última 
�.·�t<tda dl! tcv..: um infinito prazer, c ele recoloca seus passos dentro 
de seus passos. Vocês vão ver o que lhe acontece quando procura 
seu bem na sombra de seu prazer. A experiência fracassa totalmente. 
Mas d�!pois disto, ele nos leva rumo a nosso problema, isto é, como 
c por qu..: razão tudo o que diz respeito a um progresso essencial 
para o ser humano tem de passar pela via de uma repetição obstinada. 

Vou ch..:gar agora no modelo em que quero deixar vocês hoje 
para permit ir-lhes entrever o que quer dizer no homem o precisar 
repetir. Tudo está na intrusão do registro simbólico. Só que vou 
ilustrá-lo a vocês. 

Os modelos são muito importantes. Não é que queiram dizer 
algo - não querem dizer nada. Mas somos assim - é a nossa 
fraquaa animal -, precisamos de imagens. E, por falta de ima­
gens, acontece por vezes que certos símbolos não cheguem a vir 
à luz. Em geral, é mais a deficiência simbólica que é grave. A ima­
gem nos vem de uma criação essencialmente simbólica, isto é, de 
uma máquina , a mais moderna das máquinas, muito mais perigosa 
para o hom..:m do que a bomba atômica, a máquina de calcular. 

Dizem-no a vocês, vocês o ouvem c não acreditam - a má­
quina de calcular tem uma memória. Vocês se divertem diz�ndo 
isto. mas não acreditam. Desenganem-se. A sua memória é con­
f..:ccionada de tal modo que coloca em causa todas as imagens qu� 
nós tínhamos feito da memória até então. O que se tinha encontra­
do de mel hor para imaginar o fenômeno da memória, era o sinetc 
de cera babilônico. um troço com uns pequenos relevos e uns traços 
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que vocês fazem rolar numa placa de cera, o que se denomina en­
grama. O sinete também é uma máquina, só que não nos damos 
conta disto. 

Para que as máquinas se recordem - no momento de cada 
pergunta, o que por vezes é necessário - das perguntas que lhe 
fizeram precedentemente, encontrou-se algo que é mais engenhoso 
- a primeira experiência da máquina fica circulando nela no es­
tado de mensagem. 

Suponham que cu mande um telegrama daqui ao Mans, a en­
cargo do Mans de reenviá-lo a Tours, de lá a Sens, de lá a Fon­
tainebleau, e de lá a Paris, c assim, indefinidamente. Quando chego 
ao rabo da minha mensagem é preciso que a cabi.:ça ainda não o 
tenha alcançado. É preciso que a mensagem tenha o tempo de girar. 
Ela gira depressa, ela não pára de girar, fica dando voltas. 

· 

É gozado este negócio que volve sobre si mesmo. Lembra o 

feed-back, c tem relação com o homeostato. Vocês sabem que é 
assim que se regula a admissão de vapor numa máquina a vapor. 
Se o troço esquenta depressa demais, um torniquete registra isto, duas 
coisas se afastam com a força centrífuga, ·e a admissão do vapor é 
regulada. Eis o que governa o andamento homeostático da máqui­
na a vapor: Existe oscilação num ponto de equilíbrio. 

Aqui, é mais complicado. Denomina-se isso uma mensagem. 
É muito ambíguo. O que é uma mensagem dentro de uma máqui­
na? É algo que opera por abertura ou não-abertura, que nem uma 
válvula eletrônica por sim ou não. É algo de articulado, da mesma 
ordem que as oposições fundamentais do registro simbólico. Num 
dado momento, este algo que gira tem ou não de entrar no jogo. 
É algo que está sempre pronto a trazer uma resposta, e a completar­
se no próprio ato para responder, isto é, deixar de funcionar como 
circuito isolado e giratório, e entrar num jogo geral. Eis o que se 
aproxima exatamente do que podemos conceber como a Zwang. 
a compulsão à repetição. 

Assim que se dispõe deste pequeno modelo, a gente se d �1 
conta de que há na própria anatomia do aparelho cerebral coisas 
que volvem sobre si mesmas. Graças a Riguet, pela indicação de 
quem li o trabalho de um neurologista inglês, interessei-me muito 
por um certo polvo. Parece que seu sistema nervoso é suficiente­
mente reduzido para que tenha um nervo isolado presidindo ao que 
se denomina o jato, ou a propulsão de líquido, graças à qual o 
polvo tem esse jeito tão bonito de progredir. Pode-se pensar tam-
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bém que o seu aparelho de memória se acha mai� ou menos redu­
zido a esta mensagem circulando entre Paris e Paris, em pequenís­
simos pontos do sistema nervoso. 

Voltem ao que dizíamos nos anos precedentes sobre estes con­
cursos estupendos que Freud nota na ordem daquilo que ele deno­
mina telepatia. Coisas muito importantes, na ordem da transferên­
cia, se efetuam correlativamente em dois pacientes, quer um esteja 
em análise e o outro apenas tocado, quer os dois estejam em aná­
lise. Mostrei-lhes na época que por serem agentes integrados, elos, 
suportes, anéis num mesmo círculo de discurso, dá-se o fato de 
os sujeitos verem surgir, ao mesmo tempo, tal ato sintomático, ou 
revelar-se tal recordação. 

No ponto em que chegamos, sugiro-lhes, em perspectiva, que 
concebam o precisar repetir tal como se manifesta concretamente 
no sujeito, na análise por exemplo, sob a forma de um comporta­
mento moatado no passado e reproduzido no presente de maneira 
pouco conforme à adaptação vital. 

Reencontramos aqui o que já lhes indiquei, isto é, que o in­
consciente é o d iscurso do outro. O discurso do outro não é o dis­
curso do outro abstrato, do outro da díade, do meu correspondente, 
nem mera e simplesmente o do meu escravo, é o discurso do circuito 
no qual estou integrado. Sou um dos seus elos. f: o discurso do meu 
pai, por exemplo, na medida em .que meu pai cometeu faltas as 
quais estou absolutamente condenado a reproduzir - é o que se 
denomina super-ego. Estou condenado a reproduzi-Ias porque é pre­
ciso que eu retome o discurso que ele me legou, não só porque sou 
o filho dele, mas porque não se pára a cadeia do discurso, e porque 
estou justamente encarregado de transmiti-lo em sua forma aber­
rante a outrem. Tenho de colocar a outrem o problema de uma si­
tuação vital onde existem todas as probabilidades que ele também 
venha a tropeçar, de forma que este discurso efetua um pequeno 
circuito no qual se acham presos uma família inteira, um bando 
inteiro, uma facção inteira, uma nação inteira ou a metade do globo. 
Forma circular de uma fala, q4e está justo no limite do sentido e do 
não sentido, que é problemática. 

Eis o que é o precisar repetir tal como o vemos surgir para 
além do princípio do prazer. Ele vacila para além de todos os me­
canismos de equilibração, de harmonização e de concordância no 
plano biológico. Ele só é introduzido pelo registro da linguagem, 
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pela função do símbolo, pela problemática da pergunta na ordem 
humana. 

Como é que isto é literalmente projetado por Freud num plano 
qu�:, em aparência, é de ordem biológica? Teremos de voltar a isto 
nas próximas vezes. A vida só está presa ao simbólico de maneira 
despedaçada, decomposta. O próprio ser humano se acha, em parte, 
fora da vida, ele participa do instinto de morte. E só daí que ele 
pode abordar o registro da vida. 

19 DE JANEIRO DE 1 955 
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VIII 

INTRODUÇÃO AO ENTWURF 

Sobre o nível das reações psicossomáticas. 
O real é sem fissura. 
A redescoberta d'o objeto. 

O professor Lagache, ontem à noite, almejava mui justamente 
um empirismo, e de uma maneira, que não deixa de pôr a pulga 
atrás da orelha. Pois não há empirismo possível sem uma esmerada 
conceitualização. 

A obra de Freud o mostra' bem. Só se pode avançar no campo 
empírico na medi�a em que a conceitualização for, a cada instante, 
retomada e enriquecida. Abram o artigo as Pulsões e seus des­
tinos.24 

Ouvimos dizer freqüentemente que uma ciência deve ser estru­
turada em conceitos básicos claros e bem definidos. Na verdade, 
nenhuma ciência, nem mesmo a mais exata começa com tais defini­
ções. O verdadeiro início da atividade científica consiste antes na 
descrição dos fenômenos, passando então a seu agrupamento, sua 
classificação e .fua correlação. Mesmo na fase de descrição não é 
possível evitar que se aplique certas idéias abstratas ao material ma­
nipulado, idéias provenientes daqui e dali, mas por certo não apenas 
das novas observações. Tais idéias - que depois se tornarão os 
conceitos básicos da ciência - são ainda mais indispensáveis à me­
dida que o material se torna mais elaborado. Devem, de início, pos­
suir necessariamente certo grau de indefinição; está fora de questão 
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tJIIt: haja delimiwçiio nítida de seu conteúdo. Enquanto permane­
cem nessa condição, chegamos a nos entender a respeito de set• 
1·ignificado por meio de repetidas referências ao material de obser­
t·ação do qual parecem ter provindo, mas ao qual, de fato, foram 
impostas. Assim, rigorosamente falando, elas são da natureza das 
convenções - embora tudo dependa de não serem arbitrariamente 
e.1colhidas, mas determinadas por terem relações significativas com 
o material empírico, relações que parecemos sentir antes de poder­
mos reconhecê-las e determiná-las claramente; Só depois de WTI:I 

in l'estigação mais completa do campo de observação, somos capa ­

:..e.\' de formular seus conceitos básicos com exatidão progressi va­
mente maior, modificando-os de forma a se tornarem utilizáveis em 
larga escala e assim inteiramente livres de contradições. 

Diz-se que Freud não é um filósofo. Vá lá, mas não conheço 
texto sobre a elaboração científica que seja mais profundamente 
filosófico. 

Então, talvez tenha chegado o momento de confiná-los em 
definições. O avanço do conhecimento não tolera, contudo, nenhu­
ma rigidez nas definições. Assim, o exemplo da física ensina de 
numeira brilhante . . .  35 

Foi escrito em 1 9 1 5 .  

O .  MANNONI: - Depois de Galileu, contudo. 

Mas antes de Einstein. Portanto, remanejamento perpétuo dos 
conceitos. O que pode fazér rebentar o que se denomina os quadros 
racionais. 

. . . que mesmo conceitos básicos, que tenham sido fixados em 
tlefinições, estüo sendo constantemente alterados em seu conteúdo. 
Um conceito básico convencional desta espécie, que no momento 
ainda é algo obscuro, mas que não podemos dispensar na psicolo­
gia, é o instinto, ou dito de outra forma: pulsão, de que vamos 
falar. 

Reparem que o instinto aqui é invenção da Sra. Anne Berman.�ú 
No têxto de Frcud só se trata de pulsão. 

Não creio que tenha sido um erro tamanho o fato de Pcrrier 
ter. ontem à noite. no fim de sua expos1çao, salientado os distúr­
bios psicossomáticos e as relações ao objeto. 
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A relação ao objeto tornou-se um pau para toda obra, que per­
miti! evitar muitos problemas. Mas o objeto, no sentido técnico que 
podemos atribuir-lhe enfim no ponto de elaboração em que estamos 
dos diwrsos registros nos quais se estabelecem as relações. do sujeito, 
é outra coisa. Para que haja relação ao objeto, é preciso que já 
haja relação narcísica do eu ao outro. f:, aliás, a condição primor­
dial de qualquer objetivação do mundo exterior - tanto da objeti­
vação ingênua, espontânea como da objetivação científica. 

Perricr quis fazer uma distinção entre as funções orgânicas -
umas representando o elemento de relação e as outras algo que ele 
opôs às primeiras como o interior ao exterior -, acreditando desta 
maneira voltar por aí a encontrar um tema constantemente posto 
em destaque na teoria freudiana da economia psíquica. Creio que 
havia aí uma intuição justa, mas que ele não soube expressar de 
maneira adequada. No que tange às reações psicossomáticas dos 
órgãos, a distinção de que se trata, se coloca num plano completa­
mente diferente. 

Trata-se de saber quais são os órgãos que entram em jogo na 
relação narcísica, imaginária, com o outro onde o eu se forma, 
bildet. A estruturação imaginária do eu se efetua em torno da ima­
gem especular do próprio corpo, da imagem do outro. Ora, a rela­
ção do olhar e do ser olhado envolve justamente um órgão, o ol}Jo. 
para chamá-lo pelo seu nome. Podem ocorrer aí coisas espantosas. 
Como abordá-las, quando reina a maior confusão em todos os te­
mas da psicossomática? 

(O Dr. Perrier chega. ) 

Caro Perrier, estava dizendo que faltou-lhe uma distinção fun­
damental, que certamente teria abrigado a sua exposição de certas 
críticas de Valabrega. 

O senhor está procurando uma distinção que dê conta dos 
órgãos envolvidos no processo propriamente psicossomático, tal 
como tentou defini-lo. A propósito disto noto que este processo está 
muito longe de envolver tudo o que o senhor nos disse - se colo­
carmos um epilético num lugar melhor regulado, pode ser que tenha 
menos crises, isso não tem nada a ver com a psicossomática. O se­
nhor falou dos órgãos de relação, que estão em relação com o ex­
terior. Quanto aos outros, o senhor pensou que estivessem mais pró­
ximos da imensa reserva ·de excitações de que Freud nos fornece a 
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imagem quando fala das pulsões internas. Pois bem, não creio que 
isto tenha sido lá uma boa distinção. 

O importante é que determinados orgaos estejam envolvidos 
na relação narcísica, visto que ela estrutura ao mesmo tempo a rela­
ção do eu ao outro e a constituição do mundo dos objetos. Por detrás 
do narcisismo, vocês têm o auto-erotismo, isto é, uma massa inves­
tida de libido no interior do organismo, do qual direi que as relações 
internas nos escapam tanto quanto a entropia. 

Faço-lhes notar de passagem que nos Três ensaios sobre a 
sexualidade, o trecho sobre a lib�do foi acrescido tardiamente, por 
volta dos anos de 1 920, se bem me recofdO. Achar que a teoria da 
libido foi elaborada ao mesmo tempo que a das fases instintuais é 
uma ilusão, que vem vinculada ao fato de os Três ensaios terem 
tido reedições. Freud só elaborou plenamente sua teoria da libido, 
a que ocupa a parte mediana de sua obra, depois de ter introduzi­
do a função do narcisismo - indiquei-lhes isto suficientemente no 
ano passado - e ter-se dado conta de que este estava diretamente 
envolvido na economia Ilbidinal. 

• Volto à minha comparação com a entropia para fazer-:-lhes 
sentir todo o seu alcance. Das equivalências energéticas, que pode­
mos apreepder a propósito de um organismo vivo, no final das 
contas, nunca conhecemos nada, a não ser o metabolismo, isto é, o 
livro de contas - o que entra e o que sai. Existem as quantidades 
de energia .que o organismo assimila, por todas as vias, e aquilo que, 
levando tudo em conta - gastos musculares, esforços, dejeções -, 
sai do mecanismo. As leis da termodinâmica são, bem entendido, 
respeitadas - há degradação de energia. Mas de tudo o que ocorre 
no interior não sabemos porra nenhuma. Por uma simples razão ·­
não podemos absolu�ament� medir a interação disto por aproxima­
ções sucessivas, como ocorre no mundo físico, sendo próprio de um 
organismo que tudo o que ocorre em um de seus pontos repercute 
em todos os outros. 

E a economia libidinal apresenta algo não de equivalente, porém 
de análogo. 

Os investimentos propriamente intra-orgânicos que na análise 
se denominam auto-eróticos, desempenham um papel certamente 
muito importante nos fenômenos psicossomáticos. A erotiz.ação de 
tal ou tal órgão é a metáfora que sobreveio mais freqüentemente, 
devido à impressão que nos dá a ordem de fenômenos de . que se 
trata nos fenômenos psicossomáticos. E a sua distinção entre a neu-
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rose e o fenômeno psicossomático está justamente marcada por esta 
linha divisória constituída pelo narcisismo. 

Evidentemente, os mecanismos de defesa existem sempre nas 
neuroses. Nijo se deve falar deles de maneira vaga, como se fossem 
homogêneos aos mecanismos de defesa, estas reações de que se fala 
numa certa noção econômica da doença. Aqueles de que se trata 
aqui, e que são enumerados por Anna Freud como constituindo ori­
ginalmente as defesas do eu, estão sempre ligados à relação narcí­
sica visto que ela se acha estritamente estrUturada na relação ao 
outro, na identificação possível com o outro, na estrita reciprocida­
de do eu e do outro. Em qualquer relação narcísica, o eu é com 
efeito, o outro, e o outro é o eu. 

A neurose está sempre enquadrada pela estrutura narcísica. Mas 
·como tal, ela está além, num outro plano. 

Este outro plano, não é o plano da relação ao objeto, como o 
senhor disse, ou como o disse o Sr. Pasche, com um abandono alta­
mente lastimável de todo rigor conceitual - digo-o ainda mais por 
se tratar de alguém que, numa certa época, deixava a esperar mais. 
Se algo é _sugerido pelas reações psicossomáticas como tais, é justa­
mente por elas estarem fora do âmbito das construções neuróticas. 
Não se trata de uma relação ao objeto. Trata-se de uma relação a 
algo que está sempre no limite de nossas elaborações conceituais, 
em que se pensa sempre, de que se fala por . vezes, e que propria­
mente falando nf:o podemos apreender e que, no entanto, está. aí, 
não se esqueçam disto - estou-lhes falando do simbólico, do imagi­
nário, mas há também o real. As relações psicossomáticas estão no 
nível do real. 

DR. PERRIER: - Foi justamente o que eu quis dizer. 

Mas o senhor não disse. O senhor citou Pasche a propósito da 

relação ao objeto. Se o senhor colocar as coisas ne;;tt; plano, vai 
perder-se nas relações com o objeto materno, primitivo, vai chegar 
a uma espécie de pate clínico. Disto não sai nada. Em compensação, 
a referência ao termo de real pode no caso manifestar sua fecun­
didade. 

DR. PERRIER: - Depois de ter citado Pasche, penso · ter 
insistido sobre o fato de que o doente psicossomático tinha uma re­
lação direta com o real, com o mundo� e não com o objeto, e de que 
a relação terapêutica que instaurava com um médico, por mais in-
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diferenciada que fosse, reíntroduzía nele o registro do narczszsmo. 
E é na medida em que este tampão lhe permitia voltar a uma di­
mensão mais humana que ele sarava do seu ciclo psicossomático. 

Não estou dizendo que o senhor tenha dito coisas tolas. Estou 
dizendo que, do ponto de vista do rigor do vocabulário, o senhor 
não teria aberto o flanco às críticas de Valabrega se tivesse empre­
gado o termo de real, ao invés do de objeto. 

SR. V ALABREGA: - A referência ao narcisismo é funda­
mental. O narcisismo, no entanto, conduz a uma relação de objeto, 
é o próprio corpo. 

Eu só digo isso. 
Falei há pouco do voyeurismo-exibicionismo, e de uma pulsão 

que tem sua fonte num órgão, o olho. Mas seu objeto não é o olho. 
Da mesma maneira, o que é do registro do sadismo-masoquismo 
tem também sua fonte num conjunto orgânico, a musculatura, mas 
tudo indica que seu objeto, ainda que não sem relação com esta 
estrutura muscular, seja outra coisa. Quando, ao contrário, se trata 
dos investimentos denominados auto-eróticos, não podemos distin­
guir a fonte e o objeto. Disto nada sabemos, mas parece que o que 
podemos conceber é que se trata de um investimento sobre o pró­
prio órgão. 

Vocês estão vendo a diferença. Estão vendo também tudo o 
que o auto-erotismo conserva de misterioso, de quase impenetrável. 
Isto não quer dizer que, mais tarde, não daremos alguns passos 
adiante. Se Perrier fizer o favor, depois do esforço que dispendeu, 
de não cair imediatamente nesta reação de adormecimento e de 
repouso, que é o que naturalmente almeja o princípio do prazer, 
porém de sustentar seu esforço, ele vai preparar-nos para a próxima 
vez este pequeno capítulo intitulado As pulsões e seus destinos.24 

Lembrem-se do seguinte a respeito ·da exterioridade e da in­
terioridade - esta distinção não tem nenhum sentido no nível do 
real. O real é sem fissura. O que lhes ensino, e aí Freud converge 
com o que podemos chamar de filosofia da ciência, é que este real, 
para apreendê-lo, não temos outros meios - em todos os planos, 
e não somente no do conhecimento - a não ser por intermédio do 
simbólico. 

O real é absolutamente sem fissura. Não nos ocultemos o vício 
de teorias tão momentaneamente simpáticas, e até mesmo fecundas, 
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como a de Von Frisch. O holismo recíproco, a posição corrcspon­
d�nte de um Umwelt e de um Innenwelt é uma petição de princípio 
no início da investigação biológica. Ela pode ter algum interesse 
como hipótese, mas nada nos obriga a pensar semelhante coisa. 
A noção de relações do ser vivo que se refletem com seu meio, a 
h ipótese da adaptação preestabelecida, mesmo se lhes dermos a 
mais larga acepção, é uma premissa que nada nos indica que seja 
válida. Se outras pesquisas, às quais podemos fazer todo tipo de 
crítica, anatomismo, associacionismo, etc., são mais fecundas, é por· 
que elas se afastam desta hipótese, porque elas colocam sem o saber 
o simbolismo no primeiro plano. Elas o projetam no real, elas se 
imaginam que são os elementos do real que entram em linha de 
conta. Mas é simplesmente o simbolismo que elas fazem funcionar 
no real,- não a título de projeção, nem de quadro do pensamento, 
mas sim a título de instrumento de investigação. O real é sem fissu­
ra. E neste estado hipotético de auto-encerramento que na teoria 
freudiana supõe-se ser o estado do sujeito logo no início, o que é 
que pode querer l:lizer - o sujeito é tudo? 

. SR. V ALABREGA: - Não é a respeito do real que o pro­
blema se coloca, mas sim a respeito da distinção entre os aparelhos 
de relação com o real e os aparelhos não-relacionais. 

A distinção se efetua entre o que está incluído na relação nar­
císica e o que não está. f: na juntura do imaginário e do real que 
se situa a diferenciação. 

2 

Quis dar-lhes da última vez um primeiro bosquejo do sentido 
da pergunta - o que será que se passa para além do princípio do 
prazer? Meu grande amigo Jean Hyppolite, que não está aqui hoje 
porque está na Alemanha, disse-me t'!r relido Além do princípio 
do prazer. Penso que ele é, pelo menos, tão ocupado quanto a maio . .  

ria de vocês. Então é chegado o momento d e  pensar e m  ler. Dentro 
de quinze dias falaremos dele com o texto nas mãos. 

Disse-lhes da última vez que um simbolismo é essencial a todas 
as manifestações mais fundamentais do campo analítico, e nomea­
damente à repetição, e que nos é preciso concebê�la como ligada a 
um processo circular do intercâmbio da fala. Há um circuito simbó-
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lico exterior ao sujeito, e ligado a um certo grupo de suportes, d�! 
agentes humanos, no qual o sujeito, o pequeno círculo que se deno­
mina seu destino, se acha indefinidamente incluído. 

Estou imajando, fazendo meu pensamento dar uma curva -
dá para vocês perceberem que não é bem assim que é preciso· cn-
�n�L 

· 

Um certo intercâmbio de relações prossegue, ao mesmo tempo 
exterior e interior, que é preciso representar-se como um discucso 
qpe a gente re_cita. Com um aparelho de gravação poder-se-ia isolá­
lo, recolhê-lo. Em parte considerável, ele escapa ao sujeito, que 
não possua os tais dos aparelhos de gravação, e continua, volta. 
sempre pronto a entrar na dança âo discurso interior . 

. Naturalmente, o sujeito pode passar a vida inteira sem enten­
der do que se trata. :e. até o que ocorre mais comumente. A análise 
é feita pata que ele entenda, para que compreenda em que roda do 
discurso está tomado, e da mesma feita em que outra roda tem de 
entrar. 

Vamos agora voltar para trás e faJar do Entwurf. 
Trata-se de um manuscrito de Freud que ele não publicou, c 

que foi; reencontrado. Data de setembro de 1 895, portanto pe antes 
da Ciência dos sonhos, do tempo em que Freud levava adiante não 
sua auto-análise, mas sim, sua análise pura e simplesmente, ou seja. 
ele estava no caminho de sua descoberta . .  Aprendemos aí como é que 
Freud se representava o aparelho psíquico. Este texto é inseparável 
da história do pensamento de Freud e, aclarado pela pontuação 
que dele vamos dar, revela a significação das elaborações ulteriores. 
as da teoria da Traumdeutung. Ele nos ensina como é que Freud 
foi forçado a remanejar suas concepções primitivas. Vocês verão 
a máquina de sonhar ir dar nesta outra máquina, da qual há pouco 
eu lhes evocava o esquema a propósito do discurso do outro, e mui­
tas outras mais. 

Anzieu nos traz, hoje, uma análise daquilo que é importante 
frisar neste texto. 

Intervenções no decorrer da exposição . do Sr. Anzieu. 

Em 1 895. a teoria do neurônio não estava em parte alguma. 
As idéias de Freud sobre a sinapse são absolutamente novas. Ele 
toma partido pela sinapse como tal, ou seja, pela ruptura de conti­
nuidade entre uma célula nervosa e a seguinte. 
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O que nos é dado como sistema vitalista, arco-reflexo, confor­
me o mais simples esquema estímulo-resposta, parece obedecer uni­
camente à lei da descarga. Há uma pura e simples inércia geral. 
O circuito se fecha pela via mais curta. Nisto, Freud liga um siste­
ma-tampao, sistema dentro do sistema, que é a origem do sistema 
do eu. O princípio de realidade é aqui introduzido com referência 
ao sistema 'ljJ, voltado para dentro. Mais tarde, os termos entre­
cruzar-sc-ão . 

• • • •• • • • • • • •  o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

O sistema w já é uma prefiguração do sistema do isso. Ex­
plique o que é que necessita sua invenção. Pois, no final das 
contas, até então, está tudo funcionando muito bem. Nem um pingo 
de consciência. No entanto, bem que é preciso reintroduzi-la, e 
Frcud o faz através da forma paradoxal de um sistema que tem leis 
absolutamente excepcionais. O período deve passar por ele com o 
mínimo de gasto de energia, com uma energia quase nula - ele 
não pode dizer absolutamente nula. 

Defrontamo-nos aqui, pela primeira vez, com esta dificuldade 
que vai-se reproduzir a cada instante na obra de Freud - do sistema 
consciência, não se sabe o que fazer. É preciso atribuir-lhe leis 
absolutamente especiais, e deixá-lo de fora das leis de equivalência 
energética que presidem às regulações quantitativas. Por que será 
que ele não pode dispensar-se de fazê-lo intervir? O que será que 
vai fazer com ele? Para o que será que ele serve? 

• • • •  o • •  o .  o .  o • • • • • • •  o .  o .  o o • •  o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  

No' que tange aos estados de desejo, o que é posto em jogo 
por Freud é a correspondência entre o objeto que se apresenta e as 
estruturas já constituídas no eu. Ele salienta o seguinte - ou bem u 

que se apresenta é o que é esperado, e não é nem um pouco in­
teressante - ou bem não dá muito certo e isso é interessante, pois 
qualquer espécie de constituição do mundo objetai é sempre um 
esforço para redescobrir o objeto, Wiederzufinden. Freud distingue 
duas estruturações da experiência humana absolutamente diferentes 
- a que, com Kierkegaard denominarei antiga, a da reminiscência, 
que supõe um acordo, uma harmonia entre o homem e o mundo de 
seus objetos, que faz com que ele os reconheça, porque de certa 
maneira, ele os conhece desde sempre - e, pelo contrário, a con­
quista, a estruturação do mundo num esforço de trabalho, por via da 
repetição. Na medida em que o que se apresenta a ele só coincide 
parcialmente com aquilo que já lhe proporcionou satisfação, o sujei-
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to se põe em busca, e repete indefinidamente sua procura até reen­
contrar este objeto. 

O objeto se encontra e se estrutura por via de uma repetição 
- reencontrar o objeto, repetir o objeto. Só que, nunca é o mesmo 
objeto que o sujeito encontra. Em outras palavras, ele não pára de 
engendrar objetos substitutivos. 

Nesta teoria, que parece sustentar-se, encontramos pois o li­
neamento no nível do materialismo, do processo da função da re­
petição como estruturando o mundo dos objetos. 

É o esboço de algo de fecundo que vai estar no fundamento 
da psicologia do conflito, e que constitui a passagem entre a expe­
riência libidinal como tal c o mundo do conhecimento humano, o 
qual é caracterizado pelo fato de escapar, em grande parte, ao campo 
das forças do desejo. O mundo humano não é de maneira alguma 
estruturável como um Umwelt, encaixado num lnnenwelt de pre­
cisões, ele não é cerrado, porém aberto a uma multidão de objetos 
neutros extraordinariamente variados, objetos que inclusive não têm 
mais nada a ver com objetos, em sua função radical de símbolos. 

O eu experimenta a realidade dado que, não apenas ele a vi­
vencia, mas ainda a neutraliza tanto quanto possível. E isto, na me­
dida em que o sistema de derivação entra em jogo. O senhor não 
insistiu suficientemente no fato de que é na ligação dos neurônios 
que Freud situa o processo de derivação que faz com que o influxo 
energético, disperso e individuado, não passe. E é na medida em 
que não passa, que uma comparação é possível com as informa­
ções que o sistema Q nos fornece no plano periódico, isto é� que a 
energia está reduzida, talvez não em seu potencial, porém em sua 
intensidade. 

Neste primeiro esboço do eu, há um lineamento daquilo que 
se revelará como uma condição estrutural da constituição do mundo 
objetai no homem - a redescoberta do objeto. Mas a referência ao 
outro que também é essencial para a estruturação do objeto está 
completamente esquivada. Em outros termos, como na estátua de 
Condillac, a organização objetivada do mundo parece óbvia. E a des­
coberta do narcisismo adquire para nós todo o seu valor pelo fato 
de não ser absolutamente percebida por Freud neste momento aí. 

No caminho traçado pelos filósofos do século XVIII, e como 
todo mundo em sua época, Freud reconstrói tudo, memória, julga-
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mento, etc., a partir da sensação, detendo-se apenas um momento 
na própria procura do objeto. Mas ele é levado a retomar o processo 
primário visto que este envolve o sono e os sonhos. É assim que esta 
reconstrução mecânica da realidade vai, no entanto, dar no sonho. 

Fiquemos nisto por hoje. Será que Valabrega aceita encarre­
gar-se de estabelecer a ligação com a teoria completa dos processos 
primário e secundário na Traumdeutung? 

26 DE JANEIRO DE 1 955 



IX 

JOGO · DE ESCRITURAÇAO 

Loucura não é sonho. 
Quatro esquemas. 
Oposição e mediação. 
O processo primário. 
A entificação da pe�epção-consciência. 

Ontem à noite, depois da expos1çao de Lang, Lefebvre-Ponta­
lis endereçava a vocês todos a observação seguinte - quanto ao 
estádio do espelho, seria preciso disciplinar-se. 

Seu reparo tem meu assentimento no sentido de que não s.: 

deve fazer dele um uso abusivo. O estádio do espelho não é a pala­
vra mágica. ,J á está meio antiquado. Tem uns vinte anos, pois saí-me 
com ele em 1 936. Está começando a dar comichão neste precisar 
renovar, que nem sempre é o melhor, pois para progredir é preciso 
saber retomar as coisas. O que é chato não é tanto o fato de repeti-lo, 
porém de mal empregá-lo. E quanto a isto, pode-se dar uma boa 
nota a Lang. 

1 

(O Sr. Lefebvre-Pontalis chega.)  

Ah, eis o insurreto! Garanto que há algo de que talvez o senhor, 
Lefebvre-Pontalis, não tenha a menor idéia - a que ponto o diagnós­
tico de psicose na criança é discutido e discutível. De uma certa 
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maneira, não se sabe se é uma boa coisa empregar a mesma palavra 
para as psicoses na criança e no adulto. Durante décadas, recusava­
se a pensar que pudesse haver na criança verdadeiras psicoses - pro­
curava-se vincular os fenômenos a certas condições orgânicas. A psi­
cose não é estrutural, de jeito nenhum, da mesma maneira na crian­
ça e no adulto. Se falamos legitimamente de psicoses na criança, é 
porque, como analistas, podemos dar um passo além dos outros na 
concepção da psicose. 

Como sobre este ponto ainda não temos doutrina nenhuma, 
nem sequer em nosso grupo, Lang estava numa situação difícil. 

Sobre a psicose do adulto, a jortiori sobre a da criança, reina 
ainda a maior confusão. Mas se o trabfllho de Lang me pareceu 
bem situado, foi por ele ter tentado fazer algo que é indispensável 
em matéria de compreensão analítica, especialmente quando se avan­
ça nas fronteiras, isto é - tomar distância. 

Há dois perigos em tudo o que tange à apreensão de nosso 
campo clínico. 

· 

O primeiro é não ser suficientemente curioso. Ensina-se às 
crianças que a curiosidade é um defeito feio, e, em geral, é verdade, 
não somos curiosos, e não é fácil provocar este sentimento de ma­
neira automática. 

O segundo é compreender. Compreendemos sempre demais, es­
pecialmente na análise. Na maio.ria das vezes, nos enganamos. Pensa• · 
se poder fazer uma boa terapêutica analítica quando se é bem dota­
do, intuitivo, quando se tem o contato, quando se faz funcionar este 
gênio que cada qual ostenta na relação interpessoal. E a partir do 
momento em que não se exige de si um extremo rigor conceitual, 
acha-se sempre um jeito de compreender. Mas fica-se sem bússola, 
não se sabe nem de onde se parte, nem para onde se está tentando ir. 

Será que a psicose da criança pode esclarecer-nos por tabela 
sobre o que devemos pensar da psicose do adulto? Foi o que Lang 
tentou fazer, e o fez muito bem. Ele assinalou · com muito tino as 
incoerências, desvios ou hiâncias dos sistemll;S de Melanie Klein e de 
Anna Freud, no final das contas em favor de Me\anie Klein, pois o 
sistema de Anna Freud, do ponto de vista analítico, se acha num 
beco sem saída. 

Gostei muito do que ele disse sobre a regressão. Fez notar que 
era um símbolo, e não um mecanismo que se desenrolaria na reali­
dade. Vocês sabem que não gosto de empregar a torto e a direito o 
termo de pensamento mágic<i>, mas eis aí, justamente, algo que se 
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parece com um pensamooto mágico. Será que alguma vez vemos 
alguém, um adulto, regredir realmente, voltar ao estado de crianci­
nha, pôr-se a vagir? A regressão não existe. Como o nota Lang, é 
um sintoma que deve ser interpretado como tal. Existe regressão no 
plano da significação e não no plano da realidade. Na criança, fica 
suficientemente demonstrado por este simples reparo - ela não 
tem muito recuo para regredir. 

Eu estava relendo na Ciência dos sonhos 27 uma nota a respeito 
uos processos e mecanismos da psicologia do sonho em que Freud 
cita Jackson - Encontrem a natureza do sonho, e terão encontrado 
wdo o que se pode saber sobre a demência e a loucura. 

Pois bem, está errado. Não tem nada a ver. Ponham isso na 
cabeça. Isso lida sem dúvida com os mesmos elementos, os mesmos 
símbolos, e se pode encontrar analogias. Mas esta perspectiva não é 
a nossa. Tudo está aí - por que será que u m sonho não é uma 
loucura? E inversamente, o que tem de ser definido na loucura é em 
que seu mecanismo determinante nada tem a ver com o que se passa, 
cada noite, no sonho. 

Não se deve crer que isto deva ser inteiramente creditado a 
Frcud. A edição francesa é incompleta, e não assinala que é uma 
espécie de premiozinho dado a Ernest Jones, que tinha achado bem 
fazer esta aproximação. Com certeza ele a julgava apta a vincular a 
análise àquilo que já era bem visto na Inglaterra. Devolvamos a Jones 
o que é de Jones e a Freud o que é de Freud. E partam bem da idéia 
de que o problema do sonho deixa todos os problemas econômicos 
da psicose inteiramente abertos. 

Por hoje, não lhes posso dizer mais do que isto. E um linea� 
mcnto lançado ao futuro. Talvez possamos começar a ocuparmo-nos 
das psicoses j á  este ano. De todas as maneiras, vai ser preciso que 
nos ocupemos delas no ano que vem. 

2 

Retomemos o texto de Freud. 
Encarreguei Valabrega da continuação do cqmentário, mas vou 

desde já fazer-lhes um esquema no quadro, ao qual poderão referir-se 
para àpreender o movimento do que é aqui explorado. Na realidade, 
vou-lhes fazer quatro, de estrutura comparável, e cujas diferenças 
marcan1 o progresso da elaboração de Freud. 
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O primeiro se refere àquilo que está esboçado no nível de sua 
primeira psicologia geral, que permaneceu inédita, referência para 
ele próprio cheia de bosquejos fecundos. O segundo figura a con­
tribuição da Ciência dos sonhos, a teoria do aparelho psíquico que 
tem como objeto explicar o sonho. Reparem bem - depois de h�ver 
dado todos os elementos da interpretação do sonho, restava-lhe ainda 
situar o sonhei como função psíquica. O terceiro se situa no nível da 
teoria da libido, que é muito posterior. Ela não é nem um pouco 
contemporânea dos Três ensaios, porém correlativa ao advento da 
função do narcisismo. Enfim, quarto esquema - Além do princípio 
do prazer. 

Apesar de referirem-se a funções completamente diferentes, 
estes esquemas têm algo de semelhante em sua forma. Com efeito, 
trata-se sempre de um esquema do campo analítico. No início, Freud 
denomina isso aparelho psíquico, mas vocês vão ver os progressos 
que ele efetua, que são os progressos de sua concepção a respeito 
do que se pode chamar de ser humano. 

i:. disto que se trata. No fundo das reivindicações de vocês no 
plano teórico, no fundo, por exemplo, do apelo de Lefebvre-Pontalis 
ontem à noite, existe a idéia de que vocês têm diante de. si algo de 
individual, senão de único, que tudo está aí concentrado na forma 
que têm diante de si, que é isto a unidade do objeto em psicanálise. 
senão em psicologia, do qual se pensa poder conhecer os limites e 
as leis. 

V oct!s todos acreditam estar sempre no campo psicológico, e 
que a psique seja uma espécie de duplo e de propriedade deste algo 
que vocês estão vendo. 

i:. bastante singular que vocês não apreendam que qualquer pro­
gresso científico consiste em fazer com que se esvaeça o objeto como 
tal. Na física, por exemplo, quanto mais se avança, menos se apreen­
de o objeto. O que é da ordem do sensível só interessa ao físico no 
nível das trocas de energia, dos átomos, das moléculas, que só reali­
zam a aparência sensível de maneira contingente e transitória. 

Isso não quer dizer, no entanto, que para nós o ser humano 
se esvaeça. 

O ser e o objeto, como filósofos vocês devem saber que não é 
de maneira nenhuma a mesma coisa. O ser, do ponto de vista cien­
tífico, nós não o podemos apreender, bem entendido, já que ele não 
é de ordem científica. Mas a psicanálise é contudo uma experiência 
que designa, se é que se pode dizer, o seu ponto de fuga. Ela salienta 
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que o homem não é um objeto, mas um ser que está realizando algo 
de metafísico. Será este nosso objeto, nosso objeto científico? Decerto 
que não, mas nosso objeto · também não é o indivíduo que,.aparentc­
mente encarna este ser. 

Num sonho, diz Freud, há sempre um ponto absolutamente não 
apreensível, do âmbito do desconhecido - ele denomina isto umbigo 
do sonho. Não se costuma salientar estas coisas no seu texto porque, 
provavelmente, se imagina que se trata de poesia. Não é não. Isso 
significa que há no fenômeno um ponto que não é apreensível, o 
ponto de surgimento da relação do sujeito com o simbólico. O que 
denomino ser é esta palavra derradeira, que não nos é certamente 
acessível na posição científica, mas cuja direção nos é indicada nos 
fenômenos de nossa experiência. 

O que importa é saber em que ponto temos de nos situar na 
relação com o que denominamos nosso parceiro. Ora, se algo é 
evidente, é o fato de haver neste fenômeno único que é a relação 
inter-humana duas dimensões diferentes, ainda que elas se enlacem 
continuamente - uma é a do imaginário, a outra a do simbólico. 
Elas- de certa forma se entrecruzam, e nos é sempre preciso saber 
que função ocupamos, em que dimensão nos situamos com relação 
ao sujeito, de uma maneira tal que realize quer uma oposição, quer 
uma mediação. Se a gente acreditar que estas duas dimensões vão 
dar numa só porque elas se confundem no fenômeno, se está enga­
nado. E se chega a uma espécie de comunicação mágica, a uma 
analogia universal, em cima do que muitos teorizam sua experiência. 
No concreto e no particular, é freqüentemente muito rico, mas abso­
lutamente inelaborável,2 e sujeito a todos os erros de técnica. 

Tudo isto está muito sumário, mas será, ao mesmo tempo, pre­
cisado e imajado, para vocês, nq quarto esquema, que corresponderá 
à última etapa do pensamento de Freud, o A lém do princípio do 
prazer. 

3 

Intervenções no decurso da exposição do Sr. Valabrega. 

O que será que Freud denomina sistema <p? Ele parte do esquema 
do arco-reflexo em sua forma mais simples, que tantas esperanças 
forneceu de que se apreenderiam as relações do ser VIVO com o meio. 
Este esquema figura a propriedade essencial do sistema de relações 
de um ser vivo - ele recebe algo, uma excitação, e responde algo. 
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A noção de resposta·, não se esqueçam, sempre implica que 
estamos lidando com um ser adaptado. O esquema do arco-reflexo 
saiu das primeiras experiências sobre a rã, por exemplo, na época 
em que a eletricidade, que, como modelo - vocês vão ver - vai 
ensinar-nos tanta coisa, começava a aparecer no mundo. Estimula-se 
eletricamente a rã, ou bem se lhe coloca uma gota de ácido na pata. 
Ela coça esta pata com a outra - é o que se denomina resposta. 
Não há apenas a dupla afercntc-efcrcnte. Tem-se de supor que a 
resposta sirva para algo, ou seja, que o ser vivo é um ser adaptado. 

Tudo isto é retomado por Freud no início de sua construção. 
E ele parece já estar colocando aí a noção de um equilíbrio, ou se_ja, 
um princípio de inércia. Mas isto não é de maneira alguma legítimo. 
O estímulo que Valabrega denomina de maneira prematura informa­
ção, não. passa de um in-put, um posto-dentro. Esta abordagem do 
problema é pré-científica, data de antes da introdução da noção 
energética como tal, c até mesmo de bem antes da estátua de Con­
dillac. Não há nenhuma consideração de energia neste esquema de 
base. É só quando Freud faz entrar em linha de conta que aquilo 
que ocorre no sistema <p tem de ser eficaz no sistema '\jl que i.Ílter­
vém a noção de um acréscimo de energia. E é só então que ele 
especifica que o sistema 'V tem a ver com as incitações internas 
ou seja, as precisões.10 

Precisões, o que será que é isto? É algo que se refere efetiva­
mente; ao organismo, e que se distingue muito bem do desejo. Lang, 
ontem à noite, deplorava que o desejo fosse sempre confundido com 
a precisão, e com efeito, não é de jeito nenhum a mesma coisa. O 
need expressa como este sistema, que é um sistema particular no 
organismo, entra em jogo na homeostase total do' organismo. Aí pois 
intervém . necessariamente a noção de constância energética, que já 
emerge aqui na obra de Freud, transversalmente. Entre '\jl que sente 
algo de dentro do organismo, e <p que produz algo que tem relação 
com . suas precisões, .Freud considera que há eqüivalência energética. , 
Isto se torna completamente enigmático - não sabemos abs�luta­
menh: o que pode significar a cqüivalência energética entre a pressão 
interna, ligada ao equilíbrio do organismo, e aquilo que sai dela. 
Para que serve isto então? É um x, o qual, após ter servido de ponto 
de partida, é totalmente abandonado. 

Frcud não pode contentar-se com o in-put, com o que é trazido 
do mundo exterior, e lhe é preciso improvisar. Ele introduz, então, 
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um aparelho suplementar, w. Já lhes foi dito da última vez, tudo 
isso é um jogo de escrituração. 

Trata-se de construir tudo a partir de noções energéticas, ou 
seja, da idéia de que para que se possa tirar um coelho de uma car­
tola é preciso primeiro colocá-lo lá dentro. Para que algo saia é 
preciso que algo entre. A partir daí, vamos construir tudo. Trata-se, 
muito provavelmente, do sistema da percepção. Não o denominemos, 
prematuramente, consciência. Freud o confunde mais tarde com o 
sistema da consciência, mas este último, ele precisa introduzi-lo como 
hipótese suplementar. Por quê? Porque ele precisa não só das esti­
mulações vindas do mundo externo, mas precisa do próprio mundo 
externo. Ele precisa de um aparelho interno que reflita não apenas 
as incitações do mundo externo, mas também a estrutura, por assim 
dizer. 

Freud não é gestaltista - não se lhe pode atribuir todos os 
méritos -, mas ele experimenta justamente as exigências teóricas 
que engendraram a construção gestaltista. Com efeito, para que o 
ser vivo não pereça a cada lance, é preciso que ele receba algum 
reflexo adequado do mundo externo. E para vocês verem que este 
esquema repousa, de fato, no que mais tarde será isolado sob o termo 
de homeostase. Isto já está presente aqui na noção de um equilíbrio 
a conservar e de uma zona-tampão, que mantém as excitações no 
mesmo . nível, que, por conseguinte, tanto serve para não registrar 
quanto para registrar mal. Registra, mas de maneira filtrada. A noção 
de homeostase já está, portanto, aí, implicando na entrada e na 

· saída algo que se denomina uma energia. 
Só que este esquema se revela insuficiente. Se com efeito o sis­

tema nervoso efetua uma filtragem, trata-se de uma filtragem orga­
nizada, progressiva, comportando trilhagens.11 Ora, nada aqui permite 
pensar que as trilhagens irão porventura num sentido funcional utili­
zável. A soma de todas estas trilhagens, os acontecimentos, os inci­
dentes que sobrevieram no desenvolvimento do indivíduo, constituem 
um modelo que fornece a medida do real. Será isto o imaginário'? 
O imaginário ·deve estar com efeito aí. Mas, como tal, ele comporta 
uma intervenção das Gestalten, predispondo o sujeito vivo a uma 
certa relação com uma forma típica que lhe corresponda especial­
mente, ele supõe um acoplamento biológico do indivíduo com uma 
imagem de sua própria espécie, com as imagens do que lhe é biolo­
gicamente útil num determinado meio ambiente. E d1sto, não há 
rastro algum. Há apenas zona de experiência e zona de trilhagem. 



Os ESQUEMAS FREUDIANOS 141 

Em suma, a memória é concebida aqui como seqüência de 
engramas, como soma de séries de trilhagens, e esta concepção se 
revela totalmente insuficiente se nela não introduzimos a noção 
da imagem. Se afirmarmos que uma série de trilhagens, que uma 
seqüência de experiências faz surgir uma imagem num aparelho psí­
quico concebido como uma mera placa sensível, é óbvio que, assim 
que uma mesma série for reativada por uma nova excitação, uma 
pressão, uma precisão, a mesma imagem se reproduzirá. Em outras 
palavras, toda estimulação tende a produzir uma alucinação. O prin­
cípio do funcionamento do aparelho <p é a alucinação. Eis o que 
processo primário quer dizer. 

O problema é, então, o da relação da alucinação com a reali­
dade. Freud é levado a restaurar· o sistema da · consciência e sua 

.autonomia paradoxal do ponto de vista energético. Se o encadea­
mento das experiências tem efeitos alucinatórios, é preciso um apare­
lho corretor, um teste da realidade. Este teste da realiüade supõe 
uma comparação da alucinação com algo que seja recebido na expe­
riência e conservado na memória do aparelho psíquico. E a partir 
de então, por ter querido eliminar completamente o sistema da cons­
ciência, Freud é forçado a restabelecê-lo com uma reforçada au­
tonomia. 

Não digo que seja ilegítimo. Mas vocês vão ver onde isso o 
leva. Que rodeios será que ele vai ter de fazer para conceber esta 
comparação de referência entre o que está dado pela experiência no 
sistema 'ljl, sistema-tampão, sistema de homeostase, que modera as 
incitações, e o registro destas incitações? A que hipóteses suplemen­
tares ele é conduzido? :e, efetivamente, através das hipóteses suple­
mentares que podemos medir as dificuldades com as quais se defronta. 
Elas se agrupam em duas rubricas que Valabrega distinguiu - inibi­
ção e informação . 

• • • • o o o .  o o .  o o • •  o • • •  o o o o .  o o • • • • • • • • • •  o .  o • • • • • • • •  o o o o • • • • • •  

O sistema w é feito de órgãos diferenciados que não registram 
�s energias maciças que provêm do mundo exterior. Pode-se con­
ceber energias tão maciças ---.- mudanças de temperatura, pressões 
consideráveis, etc. - que elas coloquem em causa a subsistência do 
ser vivo. Se ele não for mais capaz de tamponar, pouco lhe resta 
a fazer a não ser fugir. Mas está totalmente fora do que é interes­
sante. Aqui, trata-se das relações da psique com as detemtinações 
sutis do mundo exterior. Tomemos a energia solar - o aparelho 
especializado só retém uma parte do fenômeno. Ele escolhe um 
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certo nível de freqüência, colocando-se · em concordância, nem se­
quer com a energia como tal - que transformadores seríamos? 
células fotoelétricas? -, mas com o período. Um olho, quando re­
cebe a luz, retém muito menos energia do que uma folha verde, a 
qual, com esta mesma luz, faz coisas de todo gênero. Freud é, pois, 
levado a idcntific«r a qualidade num aparelho especializado, o que 
implica o· apagamento quase que completo de todo acréscimo de 
cnl.!rgia. 

Vocês bem que percebem que a noção de descarga unicamente 
perceptiva responde, no nível deste aparelho, simplesmente ao fato 
que é preciso uma simetria. Ele tem de admitir que há também aí 
uma certa constância de energia, e que o que é trazido deve reen­
contrar-se em algum canto. 

Mas o que é salientado é o seguinte - entre a excitação e a 
dl.!scarga há o mínimo de energia deslocada. E por quê? Porque este 
sistema deve ser tão independente quanto possível dos deslocamentos 
de energia. J:: preciso que destaque, que distinga a .  sua qualidade 
pura, isto é, o mundo exterior tomado como simples reflexo. 

Para que possa haver comparação, escala comum, entre o inte­
rior, lá onde a imagem só tem dependências memoriais, lá onde ela 
é, por natureza, alucinatória, e o exterior, é preciso que o eu, acen­
tuando no segundo grau a função de regulação deste tampão, iniba 
ao máximo as passagens de energia neste sistema. O que vem como 
incitação, já consideravelmente filtrado, deve tornar a sê-lo, para 
poder ser comparado com as imagens especiais que surgem em função 
de uma precisão. A questão é de saber qual é o nível da pressão da 
precisão, se ela vai impor-se contra toda evidência ou se a quanti­
dade de energia deslocada poderá ser suficientemente tamponada 
pelo eu, peneirada, para que a gente se dê conta de que a imagem 
não está realizada. 

Em outros termos, ao pensar consoante a tradição de que a 
partir do reflexo poder-se-ia, pouco a pouco, deduzir toda a escala 
- percepção, memória, pensamento, idéias -, Freud é levado a 

construir uma consciência-percepção éntificada num sistema. O que 
não é completamente absurdo. f!. verdade que ele existe, este sis­
tema diferenciado, temos noção dele, pOdemos até situá-lo aproxi­
madamente. Ele distingue duas zonas no aparelho psíquico - um<J 
zona de imaginação, de memória, ou melhor ainda, de alucinação 
memorial, relacionada com um sistema perceptual especializado 
como tal. Lá, a consciência é o reflexo da realidade. 
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SR. V ALABREGA: - Sim, mas isso só aparece muito rruú:; 
tarde. Freud não tem ainda uma idéia bem clara da noção de apare­
lho psíquico que ele vai fornecer mais tarde com o sistema percep· 
ção-consciência. Aqui, só há elementos. 

Os elementos são w. 

SR. VALABREGA: - Isto não está concebido como aquilo 
que, mais tarde, ele denomina aparelhos psíquicos. 

Creio, pelo contrário, que os aparelhos como tal já estão aí. 
Por que será que ele os denominaria '\jJ, <p, w se não os distinguisse 
como aparelhos? 

SR. V ALABREGA: - Mais adiante, ele vai distinguir dois 
elementos fundamentais no próprio sistema '\jJ e é isto que vai dar o 
aparelho psíquico. 

Mas o que quero justamente mostrar-lhes da próxima vez é que 
o termo aparelho psíquico é absolutamente insuficiente para designar 
o que existe na Traumdeutung, onde a dimensão temporal começa a 
emergir. 

SR. V ALABREGA: - Em se tratando do ego e das indica­
ções de rea,lidade, há três casos a distinguir. Primeiro, se o eu estiver 
num estado de desejo no momento em que aparece a indicação de 
realidade, haverá descarga de energia na ação específica. Este pri­
meiro caso corresponde simplesmente à satisfação do desejo. Se�un­
do, com a indicação de realidade coincide um aumento do desprazer. 
O sistema 'V reage produzindo uma defesa por intermédio de um 
investimento lateral 

Isto quer dizer que a quantidade de energia ao passar por vários 
filtros neurônicos chega em menor intensidade no nível das sinap­
ses - é o esquema elétrico. Se fizerem passar uma corrente por três 
ou quatro fios ao invés de u m  só, vocês precisarão, em cada um �os 
fios, de resistências menores, proporcionalmente ao número de fios. 
Enfim, em terceiro lugar, se não ocorrer nem um nem outro dos 
casos precedentes, o investimento pode desenvolver-se sem estar en­
travado, conforme a tendência dominante. 
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4 

Julgamento, pensamento, etc., são descargas energéticas sob 
forma inibida. Eis a construção que permanecerá sempre sendo a 
de Freud quando ele dirá que o pensamento é um ato maatido no 
nível do mínimo de investimento. Trata-se, de certa maneira, de um 
ato simulado. Que haja um reflexo do mundo, temos de admiti-lo, 
visto que a experiência nos obriga a enunciar uma percepção neu­
tra - digo neutra do ponto de vista dos investimentos, ou seja, uma 
percepção que tem investimentos mínimos. 

Se a psicologia animal fez progressos foi na medida em que ela 
colocou . em valor no mundo, no Umwelt do animal, linhas de forças, 
configurações que são para ele pontos de chamada pré-formados 
correspondendo 

·
às suas precisões, ou seja, àquilo que também se 

denomina seu lnnenwelt, a estrutura ligada à conservação de sua 
forma. 

Não basta, efetivamente, falar de hómeostase energética. O que 
um caranguejo precisa não é o que um coelho precisa, e um não se 
interessa pelas mesmas coisas que o outro. 

Mas explorem só o campo da percepção de um coelho, de um 
caranguejo ou de uma ave. Proponham a um rato, a uma galinha, 
algo que seja para eles eminentemente desejável, o alimento, o objeto 
que satisfaça uma de suas precisões, e ponham sistematicamente· em 
correlação este objeto com uma forma ou uma cor. É uma doideira 
o número de coisas que uma galinha, e inclusive um caranguejo, é 
capaz de perceber, quer por intermédio de sentidos homólogos aos 
nossos - a visão, a audição - quer por intermédio de apatelhos 
que têm todo o aspecto de aparelhos sensoriais sem que se lhes 
possa fornecer uma correspondência antropomórfica - no caso dos 
gafanhoto�, por exemplo. Em todo caso vocês se dão conta de que 
o campo sensorial que está à disposição de tal ou tal animal é extre­
mamente extenso com relação ao que intervém de maneira eletiva 
como que estruturando seu Umwelt. Em outras palavras, não há 
simples'mente coaptação do Innenwe/t com o Umwelt, estruturação 
pré-formada do mundo externo em função das precisões. Cada 
animal tem uma zona de consciência - dizemos consciência visto 
que há recepção do mundo externo num sistema sensorial - muito 
mais amplo do que o que podemos estruturar como respostas pré­
formadas às suas precisões-pivôs. 
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Num certo sentido, isto corresponde bem àquilo que este es­
quema hos apresenta como camada sensível generalizada. O homem 
ll:m, efetivamente, muito mais informações sobre a realidade do que 
ai 4ue adquire pela simples pulsação de sua experiência. Mas falta 
o que denomino as vias pré-formadas. O homem parte do nada. E 
preciso que ele aprenda que a madeira queima e que ele não deve 
jogar-se no vazio. 

Não é verdade que ele precise aprender tudo isto. Mas o que 
será que ele sabe de nascença? E ambíguo. É provável que o apren­
da, mas por outras vias que não as do animal. Ele já tem um 
certo norteamento, um certo conhecimento - no sentido de Clau­
del, co-nascimefllo 26 da realidade que não é outra coisa senão estas 
Gesta/ten, as imagens pré-formadas. Admiti-lo é, não apenas, uma 
necessidade da teoria freudiana, mas ainda uma exigência da ,psico­
logia animal - há um aparelho de registro neutro,. que constitui 
um reflexo do mundo, quer: o denominemos como Freud de cons­
ciente ou não. 

Só que no homem isso se apresenta com este relevo particular 
· que denominamos consciência, na medida em que entra em jogo a 

função imaginária do eu. E do ponto de vista do outro que o homem 
cnfoca este reflexo. Ele é um outro para ele mesmo. Eis o que nos 
dá a ilusão da consciência ser transparente a si própria. Nós não 
estamos aí, no reflexo, estamos na consciência do outro, para per­
ceber o reflexo. 

Como vocês estão constatando, o esquema racional do apare­
lho psíquico, que Freud propõe não está elaborado, eis o que hoje 
há de ingrato em nosso discurso. E a primeira vez que Freud se 
lança. Tudo é ao mesmo tempo grosseiro, ambíguo e, em certos 
aspectos, superfetação, e, no entanto, vai ser fecundo. 

A noção de eqüivalência, por exemplo, é bastarda aqui. Há 
precisões, diz Freud, e estas precisões impelem o ser humano a rea­
ções destinadas a satisfazê-las. Ora, esta noção, longe de ser vitalista, 
longe de ser introduzida à força num esquema pseudo-mecanicista, 
é, em realidade, energética. A quantidade de energia neurônica exis­
te de início. A conjunção desta concepção e da experiência do sonho 
vai produzir uma estupenda evolução do esquema, como vocês vão ver. 

Tudo isto lhes parece decerto estéril e arcaico. Mas trata-se 
para nós de apreender o que neste esquema enceta o futuro, e força 
a conccpç�o de Freud a evoluir. Não é de maneira nenhuma, como 
Kris tenta fazer-nos crer, que Freud tenha passado do pensamento 
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mecanista ao pensamento psicológico, oposição grosseira que não 
quer dizer nada. Ele não abandonou seu esquema ulteriormente, ele 
o elaborou na teoria do sonho, sem assinalar, nem mesmo sentir as 
diferenças, e ele deu então um passo decisivo que nos introduz no 
campo psicanalítico como tal. Não há convt:rsão de Freud ao pen­
samento organo-psicológico. E sempre o mesmo pensamento que 
continua. Sua metafísica não muda, se é que se pode dizer, mas ele 
completa seu esquema, fazendo entrar nele uma coisa totalmente 
diferente, que é a noção de informação. 

Sejam capazes de suspender o pensamento de vocês em mo· 
mentos ingratos, e não se esqueçam de que são os primeiros momen­
tos de um pensamento criador, cujo desenvolvimento leva bem 
mais além. 

2 DE FEVEREIRO DE 1 95 5  



X 

DA ENTWURF À TRAUMDEUTUNG 

A entropia ao pé da letra. 
Os paradoxos de ômega. 
Tudo está sempre aí. 
Sonho e sintoma. 
A conversa com Fleiss. 

Aplicar a uma obra os próprios princípios que ela fornece 
para sua construção é uma lei fundamental 'de toda crítica sadia: 
Tratem, por exemplo, de entender Espinosa segundo os princípios 
que ele próprio fornece como os mais válidos para a conduta do 
pensamento, para a reforma do entendimento. 

Outro exemplo - Maimônides, personagem que também nos 
fornece certas chaves para o mundo. Há dentro de sua obra adver­
tências expressas quanto à maneira de conduzir a pesquisa. Aplicá­
los à própria obra de Maimônides permite-nos entender o que ele 
quis dizer. 

Logo, trata-se de uma lei de aplicação absolutamente geral que 
nos impele a ler Freud procurando aplicar à sua própria obra as 
regras de compreensão e de enténdimcnto que ela explícita. 

1 

Comecei. há três semanas, a introduzi-los à compreensão, den­
tro do Além do princípio do prazer, deste x denominado, conforme 
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o caso, automatismo de repetição, princípio de Nirvana ou instinto 
de morte. Vocês me ouviram evocar a entropia. Isto não é arbitrá� 
rio. O próprio Freud indica que aquilo de que está falando deve 
ser algo desse gênero. Não se trata aqui de tomar Freud ao pé da 
letra. É, no entanto, de um ridículo do qual analistas, e dos .melho­
res, não se privaram, nomeadamente Bernfeld. 

Bernfeld é um analista de qualidade, que soube reencontrar 
uma recordação de infância de Freud por detrás do véu de anoni­
mato sob o qual este o comunicara como recordação-encobridora. 
Freud o apresentara de maneira camuflada atribuindo-o a um pa­
ciente. Mas, o próprio texto, e não concatenações biográficas, mas 
sim a própria estrutura do texto, permitiu a Bernfeld mostrar que 
não podia tratar-se de um verdadeiro diálogo com um verdadeiro 
paciente, que se tratava de uma transposição, e que o exemplo de­
via ser tomado de empréstimo à vida de Freud, o que ele demonstra 
cotejando-o com dois ou três sonhos da Ciência dos sonhos.27 Os 
que assistiram ao meu comentário sobre o Homem dos ratos co­
nhecem este trecho. 

Bernfeld, pois, uns dez anos depois da publicação do texto 
essencial que estamos por ora comentando, faz com Feitelberg, no 
lnternational Journal of Psycho-analysis de 1 93 1 ,  o relatório de 
não sei o quê, que não tem nome em língua nenhuma, e que e uma 
pesquisa. O título disto é - The Principie of Entropy and the Death 
lnstinct. Eles tentaram estudar a pulsação paradoxal da entropia no 
interior de um ser vivo ou mais exatamente no nível do sistema ner­
voso do homem, comparando a temperatura cerebral com a tempe­
ratura retal. Acreditavam apreender aí o testemunho de variações 
paradoxais, ou seja, não conformes ao princípio de entropia tal 
como ele funciona em física num sistema inanimado. 

É algo muito curioso de se ler, nem que seja só porque de­
monstra as aberrações a que conduz tomar ao pé da letra uma me­
táfora teórica. 

Na prática, trata-se para Freud de apreender o comportamen� 
to humano. Neste intuito, ele se pergunta se não caberia fazer fun� 
cionar uma categoria análoga às que a física emprega. Ele introduz, 
então, a dimensão da entropia visto que ela se realiza neste ato ori­
ginal de comunicação, que é a situação analítica. 'E: preciso ter em 
mente estas dimensões todas para entender o que Freud está falando, 
que não concerne apenas ao ser vivo, o qual pode ser objetivado no 
plano psíquico, mas também a significação de seu comportamento, 
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justamente por ela entrar em jogo nesta relação particular que é a 
relação analítica, a qual só pode entender-se como uma comuni­
cação. Eis o contexto que confere seu sentido à comparação do 
instinto de morte com a entropia. Tomar esta analogia ao pé da 
letra, traduzi-la nos termos precisos que se costuma empregar na 
física, é um contra-senso, tão absurdo quanto as operações dos ma­
cacos datilógrafos de Borel. Quão freqüentemente teremos de denun­
ciar esta operação de macacos datilógrafos nos analistas. 

Através destas quatro etapas do pensamento de Freud que lhes 
citei - marcadas pelo manuscrito inédito do qual estamos, por ora, 
terminando o comentário, a Ciência dos sonhos, a constituição da 
teoria do narcisismo, e por fim o Além do princípio do prazer -, 

as dificuldades e os impasses se reproduzem numa disposição 
modificada a cada vez. Esta espécie de dialética negativa que im­
plica . a persistência das mesmas antinomias sob formas transforma­
das, é ela que vamos seguir para fazer surgir a autonomia, a ordem 
própria daquilo com que Freud se defronta e que se esforça por 
formalizar. 

Esta ordem, vocês não podem deixar de saber o que é depois 
de um ano e meio de seminário aqui, é a ordem simbólica em suas 
estruturas próprias, em seu dinamismo, no modo particular pelo 
qual ela intervém para impor sua coerência, sua economia autôno­
ma ao ser humano e à sua vivência. :B. através disto que lhes designo 
a originalidade da descoberta freudiana. Digamos, para imajar,:.>o na 
direção daqueles que não entendem nada, que o que existe de mais 
elevado no homem e que não está no homem, porém alhures, é a 
ordem simbólica. A medida que sua síntese vai progredindo, Freud 
se vê constantemente forçado a restaurar, a· restituir este ponto ex­
terior, excêntrico. Agora vamos procurar reencontrar no texto as 
etapas deste progresso. 

2 

Designei-lhes, no outro dia, o sistema cp que representa, gros­
seiramente, o arco-reflexo, fundamentadc na noção dt quantidade 
�.: d.: descarga, com o mínimo de conteúdo. Freud, formado pelas 
di�..:iplina<. nr: : ;-nlógicas, anátomo-fisiológicas e ciínicas , não se con­
tenta com o •.:::.quema fornecido na época pela fi,io logia · positivista, 
isto é. u �P a  arquitetura de reflexos - refie . os sup.:riores, reflexos 
l\; rdlcx; , � te . ,  indo até ao reflc�o de um · '.i: í tuado no nível  
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das funções superiores. E seria ainda preciso pôr aí algo que nosso 
amigo Leclaire, nos seus faustos dias, denominaria sujeito. Espero 
que um dia ele se livre disto também, pois o sujeito, nunca deve 
ser representado em lugar algum. 

Freud tem de fazer outra coisa. Ele faz não uma arquitetura, 
mas sim um tampão. 

Freud aí já , tomou a dianteira com relação à teoria neurônica, 
ck pr:ecede Foster e Sherrington de dois �mos. Seu lado gênio se 
deixa ver até no detalhe, a respeito de certas propriedades da con­
dução - ele adivinhou aproximadamente o que atualmente se conhe­
ce. Claro que se realizaram progressos experimentais, que confir­
maram o funcionamento das sinapses como barreiras de contato, e 
já é assim que ele se expressa. O importante é que ele interpõe no 
d,ecurso do ato de descarga um sistema-tampão, um sistema de equi­
líbrio, de filtragem, de amortecimento, o sistema 'i'· Aliás, com o 
que será que ele o compara? Vocês estão vendo neste esquema, den­
tro de um arco espinhal, algo que forma uma bola - é um gânglio. 
Pois bem, o psiquismo para ele é um gânglio, o cérebro é um gânglio 
diferenciado, do gênero gânglio simpático, ou cadeia nervosa nos 
insetos. 

Da última vez, percebeu-se uma pequena vacilação em meu 
diálogo com Valabrega, que disse coisas que não eram erradas a 
respeito do sistema w. Freud não pode sair desta sem a intervenção 
deste sistema da consciência como referência a esta realidade da 
qual, seja lá o que se fizer, nunca se conseguirá tirar um coelho 
sem antes havê-lo posto aí dentro� Em Freud, ao menos, não se 
procura fazer vocês acreditarem que basta amontoar bastante coisa 
para que o que ficar por cima se torne muito mais bonito do que 
quando se achava por baixo. 

Sua experiência obriga Freud a remanejar a estrutura do su­
jeito humano descentrando-o com relação ao eu, e relegando a cons­
ciência a uma posição, com certeza essencial, porém problemática. 
Eu diria que o caráter não apreensível da consciência, irredutível 
com relação ao funcionamento do vivente, é na obra de Freud algo 
tão importante de se apreender quanto o que ele nos trouxe sobre o 
inconsciente. 

Os embaraços que este sistema da consciência produz reapare­
cem em cada um dos níveis da teorização freudiana. Freud não con­
segue fornecer um modelo coerente dele, e isto não vem da existên­
cia do inconsciente. Enquanto que ele consegue dar uma concepção 
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coerente, equilibrada, da maioria das outras partes do aparelho psí­
quico, ele encontra sempre, no entanto, condições incompatíveis 
quando se trata da consciência. 

Vou dar-lhes um exemplo. Num de seus textos que se chama 
Suplementos metapsicológicos à teoria dos sonhos e que está publi­
cado na coletânea francesa Metapsico/ogia �. ele explica quase tudo 
o que ocorre na demência precoce, na paranóia, nos sonhos, em 
termos de investimento e de desinvestimento - noções cujo alcance 
em sua teoria vamos ter de considerar. A gente acha que sempre 
pode dar um jeito para que uma construção teórica funcione, cole. 
Mas não pode. O aparelho da consciência tem propriedades abso­
lutamente especiais, e a própria coerência de seu sistema, a necessi­
dade de sua dedução, faz com que Freud tropece. Não se compreen­
de, diz C?le, que este aparelho, contrariamente aos demais, possa 
funcionar até mesmo quando está desinvestido. Com o sistema cons­
ciente entra-se no paradoxo. 

Por que este fracasso? Não é por Freud não saber dar um jeito 
- ele tinha o tempo todo para ele. Se não conseguiu, há uma razão. 

Vemos aparecer aí, pela primeira vez, o paradoxo do sistema da 
consciência - é preciso que, ao mesmo tempo, ele esteja aí e não 
esteja aí. Se vocês o fizerem entrar no sistema energético tal como 
ele está constituído no nível de tp, ele vai ser apenas uma parte dele, 
e não poderá desempenhar seu papel de referência à realidade. No 
entanto, tem de haver alguma energia que passe nele. Mas ele não 
pode estar diretamente ligado ao acréscimo maciço de energia oriun­
da do mundo exterior tal como está suposto no primeiro sistema dito 
de descarga, ou seja, do reflexo elementar estímulo-resposta. Muito 
pelo contrário, é preciso que esteja completamente separado dele, 
e que receba apenas fracos investimentos de energia que lhe permi­
tam entrar em funcionamento, de maneira que a circulação se faça 
sempre de cp à tp. E é apenas de q; que esta energia mínima che­
gará em w o qual poderá graças a ela entrar em vibração. 

Por outro lado, o sistema tp precisa de informação, a partir do 
que ocorre no nível de w, assim como dizia Valabrega no outro dia 
de uma maneira que achei um pouco precipitada, mas não errônea 
em si. Ele só pode pegar esta informação no nível da descargà do 
sistema perceptivo. 

A prova de realidade procede assim no nível do psiquismo. 
�ornemos o exemplo de uma descarga motora propriamente percep­
tiva. Ocorrem movimentos no olho devido à acomodação da vista, 
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à fixação num objeto. Com relação à alucinação do desejo, que está, 
então, formando-se nb psiquismo, é isso que teoricamente deveria 
acarretar o ajuste local - Será que acredito em meus olhos? Será 
que é isto mesmo que estop olhando? Ora, a 9escarga motora; a 
parte propriamente motora no funcionamento dos órgãos percepti­
vos, esta é, justamente, de todo inconsciente. Temos consciência de 
estar vendo, e nada nos parece inclusive mais homólogo à trans­
par�ncia da consciência do que este fato de que a gente vê o que 
está vendo - ver coloca a si mesmo a sua própria transparência. 
Mas em compensação, não temos a menor consciência, salvo de ma­
neira muito marginal, limítrofe, daquilo que fazemos de eficaz, de 
ativo, de motor, neste deslinde, nesta apalpação à distância que os 
olhos efetuam quando eles se exercitam em ver. 

Uma seqüência de p,aradoxos começa pois a esboçar-se aqui a 
propósito do sistema w. Quis frisá-lo porque é o começo de alg:> 
que reencontraremos em todos os níveis. 

Depois disso, há o esquema que vocês vão encontrar no ca­
pítulo VII da Traumdeutung, Processos do sonho. 

Aqui, um acréscimo. Aqui, algo que vai escalonar-se entre o 
sistema perceptivo e o sistema motor. Aqui, as diversas camadas que 
constituem o nível do inconsciente. Em seguida, o pré-consciente. a 
consciência, da qual vocês já vêem a repartição parãdoxal - e\-la 
agora dos dois lados. 

O primeiro esquema tentava representar verdadeiramente um 
aparelho, que em seguida se tentava fazer funcionar. Era um apare­
lho que estava em algum canto, com os órgãos de percepção, o cére­
bro e o subcérebro, a funcionar como um gânglio autônomo, a re­
gular a pulsação entre as pulsões internas ao organismo, e as ma­
nifestações de procura no exterior. Tratava-se da economia instin­
tual do ser vivo em busca daquilo de que precisa. 

Agora já não se trata mais do aparelho. O esquema se refere 
a a lgo de muito mais imaterial. Freud o salienta, as coisas de que 
vai falar, não se deve localizá-las em algum canto. No texto, ele 
nos diz que há algo com que isso . deve assemelhar-se. Lembrem-se 
daquilo que no ano passado quando das aulas sobre a transferência, 
eu lhes indicara a propósito das imagens óticas que não estão em 
canto algum. Elas são vistas em tal lugar quando se está num outro 
canto para vê-las. É disto que se trata. 

O esquema de Freud mud.ou de sentido. Ele coloca no quadro 
negro a dimensão temporal como tal - isto se acha igualmente 
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salientado no texto. Este esquema, que ·como vocês · estão vendo con­
serva a mesma ordenação geral, prova, portanto,. que Freud já in­
troduz dimensões novas em suas categorias, e em particular uma 
certa dimensão lógica. 

· 

Ainda que isso possa encarnar-se num modelo mecânico, pas­
samos de um ·modelo mecânico a um modelo lógico. 

Antes de evocar o terceiro esquema, quero lembrar a vocês 
que lhes prometi faíar de cibernética. Por que será que ficamos tão 
admirados com estas máquinas? Talvez isto possa ter algo a ver 
com as dificuldades que Freud encontrou. Pois a cibernética tam­
bém procede de um movimento de admiração ao reencontrá-la, esta 
linguagem humana, funcionando quase sozinha, parecendo passar­
nos a perna. 

Acredita-se que se tenha resolvido tudo ao dizer que é o ho­
menzinho lá que a colocou aí. É o que Léví-Strauss nos lembra, 
sempre cheio de juízo diante das coisas novas, e que sempre pare­
ce tender a trazê-las de volta a coisas antigas. Eu costumo apreciar 
o que escreve o Sr. Ruyer, mas não seu livro sobre a cibernética. 

Nestas máquinas, a linguagem está certamente aí, toda vibran­
te. E não é a troco de nada que a reconhecemos numa pequena can­
ção sobre a qual vou-lhes contar o prazer que elas nós dá. Descobri 
isto no oturo dia na Sociedade de filosofia. 

A Sra. Favez-Boutonier acabava de fazer uma excelente comu­
nicação sobre psicanálise. Dissera o que ela esperava que pudesse 
ser compreendido pela assembléia filosófica que ali estava. Ela foi, 
decerto, modesta demais em suas pretensões que, no entanto, esta­
vam muito acima daquilo que muita gente conseguira até então en­
tender. Nisto, o Sr. Minkowski se levanta, e diz o que o ouço dizer 
há trinta anos, seja qual for o discurso sobre psicanálise a que tenha 
de responder. Entre o que a Sra. Favez-Boutonier acabava de intro­
duzir e o que ele tinha podido ouvir trinta anos atrás sobre o mesmo 
assunto, na boca de Dalbiez, havia um mundo. E no entanto, ele 
respondia exatamente a mesma coisa. Não o estou colocando pessoal­
mente em causa - é o que de ordinário ocorre numa sociedade 
científica. Por que será que a expressão paradoxal de máquina de 
pensar surgiu? Eu, que já digo que os homens só pensam, raramente, 
não vou falar de máquinas de pensar - mas, contudo, o que ocorre 
numa máquina de pensar é em média infinitamente superior ao que 
ocorre numa sociedade científica. Quando se lhe dão outros ele­
mentos, a máquina de pensar, esta, responde outra coisa. 
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Do ponto de vista da linguagem, estas maquininhas nos zum­
bem algo de novo, talvez um eco, digamos uma aproximação. Nao 
se pode resolver a questão dize�do simplesmente 4ue foi o constru­
tor quem a pôs ai. A linguagem veio de fora, estamos de acordo, 
mas não basta dizer que foi · o homenzinho quem a pôs aí. Se há 
alguém que pode dar seu palpite sobre isto, é um .. psicanalista, para 
quem a todo instante é palpável que o negócio não se resolve acre­
ditando que foi o geniozinho que fez tudo. 

A grande questão atual das ciências humanas é - o que é a 
linguagem? Perguntam-se - de onde ela provém? O que foi que 
�orreu nas idades geológicas? Como foi que começaram a vagir? 
Será que eles começaram dando gritos enquanto faziam amor, como 
certas pessoas pensam? - quando., no entanto, trata-se, antes de 
tudo, de ver como é que ela funciona atualmente. Está tudo sempr!! 
aí. Essa nossa relação com a linguagem é preciso apreendê-la no 
nível mais concreto, mais quotidiano para nós, o de nossa experiên­
cia analítica. 

f: disto que se trata com o esquema que elabora o sistema 
introduzindo nele o imaginário como tal. Este pequeno esquema óti­
co que lhes mostrei no ano passado, vmnos reencontrá-lo na ter­
ceira etapa, no nível da teoria do narcisismo. Ele coloca o sistema 
percepção-consciência lá onde tem de estar, ou seja, no âmago da 
recepção do eu no outro, pois toda a referência imaginária do ser 
humano está centrada na imagem do semelhante. 

Por fim, o último esquema vai permitir-nos dar um sentido ao 
Além do princípio do prazer e entender a que necessidade esta obra 
responde. Freud a escreveu num momento em que a técnica analítica 
virava e no qual se podia crer que resistência e significação incons­
ciente ccirrespondessem uma com a outra que nem o avesso e o 
direito, que aquilo que funciona segundo o princípio do prazer no 
sistema dito primário aparecesse como realidade no outro e inver­
samente. Trata-se mera e simplesmente do estudo clássico do eu, um 
pouco enriquecido pela noção de que pode abranger diversas coisas 
em Sl!as sínteses. Freud mantém que não é isso, que o sistema todo 
das significações não se acha no homenzinho, que sua estrutura não 
é uma síntese dessas significações, muito pelo contrário. 

Dou-lhes este último esquema para indicar-lhes o rumo daquilo 
que Freud quer introduzir com o Além do princípio do prazer. Vou 
pegar algo que tem a ver com nossos recentes modos de transmissão 
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uas máquinas, um tubo eletrônico. Todos aqueles que manipularam 
rádio conhecem isso - uma válvula tríodo - quando aquece no 
catodo, os eletronzinhos vêm bombardear o ânodo. Se houver algo 
no intervalo a corrente elétrica passa ou não conforme isso se posi­
tiv� ou se negative. Pode-se realizar uma modulação da passagem 
da corrente à vontade , ou, mais simplesmente, um sistema de tudo 
ou nada. 

Pois bem, a resistência, a função imaginária do eu como tal é 
isso - é a ela que está submetida a passagem oa a não passagem 
daquilo que tem de ser transmitido como tal na ação analítica. Este 
esquema expressa primeiro que se não houvesse interposição, resis­
táncia do eu, . efeito de atrito, de iluminação, de aquecimento -
tudo . o que vocês quiserem -, os efeitos da comunicação no nível 
do inconsciente não seriam apreensíveis. Mas mostra sobretudo que 
não há nenhuma espécie de relação de negativo a positivo entre o 
cu e o discurso do inconsciente, este discurso concreto no qual o eu 
está mergulhado e desempenha sua função de obstáculo, de interpo­
sição, de filtro. O inconsciente tem seu dinamismo, seus afluxos, 
suas próprias vias. Pode ser explorado segundo seu ritmo, sua mo­
dulação, sua própria mensagem, de maneira totalmente independente 
daquilo que o interrompe. No A lém do princípio do prazer Freud 
4uis situar esta função imaginária do eu. 

Hoje só lhes dei uma linha geral do progresso que vamos ter de 
kvar adiante em detalhe . . Peço a Valabrega que aborde agora a se­
gunda destas quatro etapas. 

3 

O Sr. V alabrega expõe as principais características do sonho. 

SR. V ALABREGA :  - Freud nos diz também que a vivaci­
dade da alucinação, sua intensidade, é proporcional à quantidade de 

im·estimento da idéia em causa. É a quantidade que condiciono a 
tllucinação. f. o contrário da percepção. Na percepção que provém do 
sistema <f, a atenção torna a percepção mais distinta ou menos dis­
tinta. 

Ela provém do sistema w. 

SR. V ALABREGA: - Não, do sistema <p. 



Os ESQUEMAS FREUDIANOS 157 

:E: preciso distinguir. As contribuições quantitativas do mundo 
exterior provêm do sistema IP· O equilíbrio do texto indica que tudo 
o que é percepção e não excitação ocorre como tal no sistema ro. 

SR. V ALABREGA: - Mas isso provém de IP· 

Porque vem do mundo exterior. Isso apenas provém de <p por 
intermédio de 'V· 

SR. VALABREGA: - Claro. Aliás isto é apenas um pa­
rêntese. 

Em 1 897, Freud ainda não avançou muito em , sua própria 
análise. Anotei algumas considerações sobre os limites da self-aná­
lise para que sirvam para Anzieu. Carta 75 - Só posso analisar-me 
baseando-me em conhecimentos objetivos, como eu poderia fazê-lo 
para um estranho . . .  A se/f-análise é, propriamente falando, impos­
sível. Senão, não haveria doença. Como todavia encontro enigmas 
nos meus casos a análise tem de deter-se. Ele define assim os limi­
tes de sua própria análise - ele só vai .entender o que já tiver des­
lindado nos casos dele. 

Quando ele está descobrindo, genialmente, um novo caminho -
trata-se de um testemunho extraordinariamente preciso devido à sua 
precocidade - ele próprio aponta, no entanto, que sua auto-análi­
se não é um processo intuitivo, um deslinde adivinhatório no interior 
de si mesmo, que isso nada tem a ver com uma introspecção. 

SR. AZIEU: - Freud sabia, antes de ter o sonho com a 
Jrma, que os sonhos tinham um sentido. E é porque seus pacientes ha­
viam trazido sonhos que til:zham um sentido de realização· de desejo 
que ele quis aplicá-lo a si próprio. É este seu critério de verificação. 

É isso. 

SR. VALABREGA: - Não é o sentido do sonho que está 
em causa, é a teoria da identidade do sonho com o sintoma neu­
rótico. 

Freud, na Traumdeutung, insiste sobre o parentesco do sonho 
com o sintoma neurótico, mas também sobre a diferença entre eles. 
O processo do sonho é exemplar para entender o sintoma neurótico, 
mas ele mantém uma diferença econômica absolutamente funda-
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ml.!ntal entre sintoma e sonho. Em comum eles têm apenas uma gra­
mática. Trata-se de uma metáfora, não tomem isto ao pé da letra. 
Eles são tão diferentes quanto um poema épico e uma obra sobre 
tcrmodinãmica. O sonho permite apreender a função simbólica que 
está em jogo e, a esse título, é capital para entender o sintoma. Mas 
um sintoma está sempre inserido num estado econômico global do 
sujeito, enquanto o sonho é um estado localizado no tempo, em 
condições extremamente particulares. O sonho é apenas uma parte 
da atividade do sujeito, enquanto o sintoma se esparrama em di­
versos setores. Os processos são mais análogos do que idênticos. 

O Sr. V a/abrega apresenta a análise do sonho da injeção de 
Irma. 

O que, na época, é para Freud a fala que polariza, que orga­
n iza toda sua existência, é a conversa com Fliess. Ela continua em 
filigrana durante toda sua existência como sendo a conversa funda­
ment�l. No final das contas, é neste diálogo que se realiza a auto­
análise de Freud. E por intermédio disto que Freud é Freud, e que 
ainda hoje estamos falando nele. O resto todo, o discurso douto, o 
discurso quotidiano, a fórmula da trimetilamina, o que se sabe, o 
que não se sabe, a tralha toda, está no nível do eu. Isso tanto pode 
fazer obstáculo quanto assinalar a passagem daquilo que se está 
constituindo, ou seja, este vasto discurso endereçado a Fliess que 
vai constituir, mais tarde a obra toda de Freud. 

A conversa de Freud com Fliess, a fala fundamental, que é 
então inconsciente, é o elemento dinâmico essencial. Por que será 
que ela é inconsciente naquele momento? Porque ela ultrapassa infi­
nitamente aquilo que os dois, como indivíduos, podem então apreen­
der conscientemente dela. Afinal, são apenas dois toquinhos de sá­
b:o como os outros trocando idéias meio malucas. 

A descoberta do inconsciente, tal como ela se mostra, no mo­
mc�Ho de seu surgimento histórico, com sua dimensão plena, é que 
o alcance do sentido ultrapassa infinitamente os sinais manipulados 
pelo indivíduo. Sinais, o homem solta sempre muito mais do que 
de pensa. "E: disto que se trata na descoberta freudiana - de uma 
nova impressão do homem. O homem, depois de Freud, é isso. 

9 DE FEVEREIRO DE 1 955 



XI 

A CENSURA NAO É A RESIST�NCIA 

A mensagem como discurso interrompido, 
e que insiste. 
O rei da lnglaierra é um babaca. 
Freud e Fechner. 

A Traumdeutung não fornece apenas a teoria do sonho. Nela 
se encontra a segunda elaboração feita por Freud, do esquema do 
aparelho psíquico. Com a primeira ele punha um ponto de arremate 
a seus trabalhos de neurologista. A segunda ·corresponde ao seu avan­
ço no campo particular das neuroses, e naquilo que vai ser o campo 
próprio da análise. 

Trata-se, pois, do. sonho, mas também mais atrás, do sintoma 
neurótico, cuja estruturação se revela a mesma - ela põe em jogo 
a estrutura da linguagem em geral, e mais exatamente a relação do 
homem com a linguagem. Meu comentário vai demonstrar isto a 
vocês, trazendo-lhes, por esta via, o testemunhô de que os termos 
que nos servem aqui para reentender a obra de Freud estão incluí­
dos nela. 

Na elaboração do pensamento de Freud, queremos aplicar o 
mesmo modo de interpretação que Freud pratica no que ocorre na 
ordem psíquica. Queremos ver o que se deslinda na construção que 
<>e faz diante de nossos olhos, da segunda etapa do aparelho psíqui­
co. Com relação a estes sistemas <p, "lj!, w, dos quais salientamos, Va-
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labrega e eu mesmo, as características e também os impasses, muito 
bem percebidos por Freud, algo se desloca, se demove. 

Incito-os a relerem o sonho de Irma. Já no ano passado, eu 
lhes fizera ler e explicar certas etapas para ilustrar a transferência. 
Releiam-no a respeit<? do que estamos fazendo agora, isto é, tentar 
entender o que quer dizer automatismo de repetição, dar um sentido 
a esta expressã�, e para isto, apreender a que duplicidade das rela­
ções do simbólico e do imaginário somos levados. 

O esquema da última vez, o da válvula tríodo, faz com que o 
sonho de Irma lhes apareça sob um aspecto totalmente diferente. 
Em seu manuscrito, Freud reduz seus temas a quatro elementos, 
dois conscientes, dois inconscientes. Já indicamos como estes dois 

elementos inconscientes devem ser · entendidos - um é .a revelação 
da fala criadora que se constitui no diálogo com Fliess, o outro é o 
elemento transversal, iluminado por esta corrente que passa. o que 
se acha exposto, de maneira quase inconsciente no sonho, é a ques­
tão das relações de Freud com uma série de imagens sexuais femi­
ninas, que estão todas combinadas com este algo de tensional que 
se acha em suas relações conjugais. Mas o que ainda é mais estu­
peJido é o caráter essencialmente narcísico de todas estas imagens 
femininas. São imagens cativantes que estão todas numa certa rela­
ção narcísica com Freud. A dor de Irma, quando o médico a percute, · 
é no ombro, e Freud assinala que ele tem um reumatismo no ombro. 

Tudo isto é dito sempre de um jeito que nos maravilha e nos 
permite ver para além daquilo que o próprio Freud era capaz de 
apreender naquele momento. :S que. Freud é um observador excep­
cional, deveras genial. Naquilo que ele nos deu sempre temos para 
nos orientar mais material - como se diz pata ir rápido, - do que 
aquilo que ele próprio conceitualizou, o que é um caso excepcional 
na história da literatura científica. 

1 

O Sr. Valabrega enceta o comentário da Psicologia dos pro­
cessos do sonho, capítulo VII da Ciência dos sonhos.27 

Há duas frasezinhas, que· do ponto de vista que estamos desen­
volvendo aqui, merecem ser destacadas. No momento em que Freud 
recoloca em causa todas as construções feitas nos capítulos preceden­
tes a respeito da elaboração do sonho, que é {) arcabouço da Traum­
deutung, ele diz, de repente, que no que diz respeito aos sonhos, 
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wôas as objeções podem ser levantadas, inclusive a de que o sonho 
talvez Sl!ja apenas o sonho . de um sonho. 

A partir de então, nosso erro teria sido o de tratar como um 
texto sagrado o que seria apenas uma improvisação arbitrária. edi­
ficada às pressas e num mom�nto de embaraço. 

Destaquemos esta metáfora quando de sua passagem, porque 
em Frcud as metáforas são preciosas - ele tratou, efetivamente, o 
sonho como ,.,um texto sagrado. Um texto sagrado se interpreta se­
gundo leis muito particulares, e cada um sabe que por vezes estas 
interpretações surpreendem. f: também preciso conceder toda sua 
importância à palavra texto. Estamos aqui deveras próximos daqui­
lo que Valabrega tenta mostrar-lhes - na hora de falar do pro­
�csso do sonho, Freud vai para a questão do esquecimento. 

Pois bem, a degradação, inclusive o esquecimento çlo texto do 
sonho importa tão pouco, nos diz Freud, que mesmo se restar apenas 
um único elemento, um elemento do · qual se duvide, um pedacinho 
de um pedaÇo, uma sombra de sombra, podemos continuar conce­
dendo-lhe um sentido. f: uma mensagem. . 

Sua degradação não. é devida ao acaso, ela não está ligada a 
uma espécie de amortecimento," de apagamento, de afogamento da 
mensagem no barulho de fundo. A mensagem não é esquecida de um 
jeito qualquer. Devolvamos a esta · famosa censura, que se esquece 
por demais. todo o seu viço, todo o seu novo - uma censura é uma 
intenção. 

A peculiaridade da argumentação de Freud é de inverter o fardo 
da prova - Nos elementos que vocês me contrapõem, os esqueci­
mentos e as degradações do sonho, continuo vendo um sentido, e 
1•ejo até um sentido a mais. Quando o fenômeno do esquecimento 
imervém, isso me interessa ainda mais, aí também encontro uma 
parte da mensagem. Estes fenômenos negativos, eu os acrescento à 
leitura do sentido, reconheço-lhes a função de mensagem. Não se 
trata apenas do fato de Freud descobrir esta dimensão, mas inclusive, 
devido a um certo preconceito, ele a isola, ele só quer saber dela. 

Contrapõe-se a Freud que ele fala de sonhos de desejo, ma$ 
que existem os sonhos de angústia, os sonhos de autopunição. Uma 
das fases de sua resposta é dizer que, claro, existem sonhos de an­
gústia, mas o que funciona, para que haja angústia, nada mais é do 
que aquilo que provocaria a angústia na vida desperta. Não é tudo 
o que há no sonho que o interessa, mas unicamente o elemento se-
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mântico, a transmissão de um sentido, uma fala articulada, o que 
ele denomina os pensamentos, Gedanken, do sonho. 

O que interessa Freud, e em parte alguma isto está mais evi­
dente do que na primeira 'parte deste sétimo capítulo, é a mensagem 
como tal, e pode-se dizer mais - é a mensagt?m como discurso in­
terrompido e que insiste. Eis aí algo que nos mantém pertinho do 
problema que estamos por ora colocando em causa - o que é o 
além do princípio do prazer? O que é o automatismo de repetição? 

Neste texto, vocês não podem dar ao termo Gedanken um sen­
tido psicológico. Freud repete isto em três ou quatro passagens, estas 
nossas explicações, todas - não vamos imaginar que sejam da ordem 
do já-conhecido 29 no psíquico - são fenômenos de uma ordem to­
talmente distinta da do psicológico. 

Eis um exemplo que, por ser extremo, é justamente ainda mais 
significativo, o da senhora a. quem só resta de seu sonho esta pala­
vra ........ canal. Freud nos mostra a propósito disto como é que ele 
concebe a interpretação dos sonhos. 

O que será que pode ser a memória de algo· que está tão apa­
gado, uma memória de memória? E, de modo mais geral, quando 
nos recordamos de um sonho, será que nos recordamos deveras de 
algo do qual possamos falar como se fosse um pensamento? Já que, 
afinal, não sabemos se isto não é o próprio tipo de ilusão da me­
mória: Isto não perturba Freud, isto não lhe importa, o que o ocupa 
não é da ordem dos fenômenos psicológicos. Será que nos recorda­
mos de um sonho como de um evento que existiu e que é situável 
em algum lugar? :e., literalmente, insolúvel. bs filósofos sempre se 
interessaram· por isto - por que será que a vivência do sono não é 
tão importante, tão autêntica, quanto a da vigília? Se todas as noi­
tes ele sonha que ele é uma borboleta, será legítimo dizer que ele 
sonha em ser uma borboleta? Mas para Freud pouco importa. 

Este realismo psicológico, esta . busca de uma subjetividade es­
sencial não o detém. Para ele, o importante não é que se sonhe em 
ser uma borboleta, mas sim o que o sonho quer dizer, o que ele quer 
dizer para alguém. Quem é este alguém? A questão toda esta aí. 

Esta senhora, ele já teve com ela uma conversa, e o sonho é 
apenas seu prosseguimento. Ela admitiu aparentemente muitas das 
elaborações de Freud, mas o que ela lhe quer dizer no sonho é de­
monstrado pelas suas associações. Força, força minha senhora. Por 
fim ela sai-se com uma historinha humorística antiinglesa. Entre o 
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sublime e o ridículp, só há um passo - Sim, o Passo-de-Calais.30 
Eis pois o que ela quer dizer - Todas as histórias do senhor são 
sublimes, um tiquinlzo ridículas, basta um nadinha, e tudo isto faz 
rir. 

Não estamos dizendo que seja ou não legítimo, estamos co­
mentando Freud e tentando apreender o que é a função do sonho 
como função inconsciente. Uma das dimensões do desejo do sonho 
é fazer passar uma certa fala. Para Frcud, evidenciar isto é sempre 
suficiente para validar o fato de que sua teoria se acha confirmada. 
Ele não precisa ir até a recordação da infância, nem pensar na re­
gressão. O que foi que tornou necessário, para Freud, a teoria da 
regressão? É o que o passo seguinte nos demonstrará. Por ora o 
que auferimos é que Freud só está satisfeito, só encontra seu cami­
nho, só ,pretende que nos demonstrou o que nos queria demonstrar, 
quando ele pode mostrar-nos que o desejo maior de um sonho era 
fazer passar uma mensagem. 

SR. VALABREGA: 
sonho é o obstáculo. 

Por conseguinte, o esquecimento do 

Não é o obstáculo, isso faz parte do texto. A dúvida, por exem­
plo, é na perspectiva dele quase uma emphasis 8 1  - não há palavra 
equivalente em francês, seria preciso dizer soulignage. 32 A dúvida 
não o interessa como fenômeno psicÓlógico, c no que tange ao sonho, 
será que se trata mesmo de um fenômeno psicológico? 

..;; preciso interpretar o fenômeno da dúvida, diz Freud, como 
uma parte da mensagem. Se o sujeito duvidar, dizem vocês consigo 
mesmos, é que se trata de resistência, mas não falemos de resistên­
cia por ora. A dúvida faz parte da mensagem. Quando o sujeito lhe!! 
diz que (luvida, vocês devem considerar que ele atrai a atenção de 
vocês para o fato de isto ser um elemento particularmente signifi­
cativo do sonho. A dúvida é uma conotação privilegiada neste famo­
so texto sagrado. De acordo? 

2 

SR. V ALABREGA: - Sim . . . No entanto, Freud realça a 
palavra resistência quando diz - Todo obstáculo à interpretação 
provém da resistência, Widcrstand, psíquica. 
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Não totalmente. O senhor leu também a notinha? Se o pai do 
paciente morre no decurso da análise, diz ele, Iião se vai decerto 
pensar que ele o fez morrer unicamente para · interromper sua aná-: 
Iise. Isto é uma resistência. Classificamos tudo o que se opõe à inter­
pretação como uma resi.stência - é uma questão de definição. Tam­
bém vamos interpretar isto com relação ao fato de favorecer ou não 
o progresso do trabalho de interpretação, ou seja, a passagem da 
mensagem. Convenham que esta generalizaÇão do tema da resistên­
cia nos permite pensar que ele não a inclui num processo psicoló­
gico. A resistência só adquire seu valor com relação ao trabalho. 
Ela não é, de jeito nenhum, encarada sob o ângulo das proprieda­
des psíquicas do sujeito. 

A resistência, é claro que ela existe. Sabemos que existem as 
fricções imaginárias ou psicológicas, que fazem obstáculo àquilo que 
Freud chama o escoamento dos pensamentos inconscientes. A noti­
nha é a favor do que lhes digo, que a resistência não é considerada, 
num plano psíquico, como interna �o sujeito, porém unicamente em 
relação ao trabalho de interpretação. 

SR. VALABREGA: - Ela, a Widerstand, também é a cen-
sura. 

Não, justamente, não é a censura. 

SR. VALABREGA: - lt, sim senhor. 

Não, não é a censura. A censura não se situa no mesmo nível 
que a resistência. Ela faz parte do caráter interrompido do discurso. 

Sinto que estamos aqui num dissentimento essencial, que há 
alguma incompreensão de sua parte, e vai ser preciso que eu. forneça 
algo de imajado. 

No sentido próprio, a resistência do sujeito está ligada ao re­
gistro do eu, é um efeito do eu. Neste capítulo, ela está instituída 
como um x que designa tudo aquilo que detém o trabalho analítico, 
quer seja psicológico ou não, quer venha da realidade ou do acaso. 
A censura não tem nada a ver com a resistência, nem no primeiro 
sentido, nem - mas contudo bem mais - no segundo. 

Isto comporta a questão do que denominamos o supereu. 
Estou-lhes falando do discurso interrompido. Pois bem, uma das 
formas mais empolgantes do discurso interrompido é a lei na me­
dida em que é incompreendida. Por definição ninguém pode ser tido 
por ignorante da lei, mas ela é semp':"e incompreendida, pois ninguém 
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a apreende em seu todo. O primitivo que se acha preso nas leis de 
parentesco, da aliança, da troca das mulheres, nunca tem, nem mes· 
mo sendo muito sabido, uma visão total daquilo que, neste conjunto 
da lei, o apreende. O que é censura tem sempre relação com o que, 
no discurso, se relaciona à lei como incompreendida. 

Isto talvez lhes pareça um pouco puxado, vou tentar ilustrá-lo. 
· Há um livrinho pornográfico que foi escrito por um nome 

eminente da literatura, atualmente membro da Academia Goncourt, 
Raymond Queneau. Neste livro, um dos mais encantadores que se 
possa ler, uma jovem datilógrafa, que vai ser envolvida na revolução 
irlandesa e em desventuras altamente escabrosas; ·faz, enquanto está 
trancada na privada, uma descoberta em todos os pontos semelhante 
à do pai Karamazov. 

Como vocês sabem, seu filho Ivan o conduz pelas avenidas 
audaciosas por onde envereda o pensamento de um homem culto, 
e em particular, ele diz, se Deus não existir . . .  - Se Deus não existir, 
diz o pai, então tudo é permitido. Noção evidentemente ingênua, 
pois, nós, analistas, sabemos muito bem que se Deus não existir 
então absolutamente mais nada é permitido. Os neuróticos nos de­
monstram isto todos os dias. 

A datilógrafa, trancada na privada, faz uma descoberta ainda 
muito mais impressionante para um súdito de Sua Majestade. Acaba 
de ocorrer um acontecimento perturbador na manutenção da ordem 
em Dublin, isto lhe dá uma dúvida que vai dar na fórmula seguin­
te - Se o rei da Inglaterra é um babaca, então tudo é permitido. 
E a partir de então, toda a sua aventura - ela é ajudada pelos 
acontecimentos - mostra que ela não recusa mais nada a si mesma. 
O título do livro ·deve ser - On est toujours trop bon avec les 
femmes. 

Con} efeito, para os súditos de Sua Majestade britânica - esta 
é a hipótese, não creiam que estou a maldizer de nossos aliados 
ingleses -, é muito importante que não se diga que o rei da Ingla­
terra é um babaca. Isto pode expressar-se por exemplo na lei se• 
guinte - todo h0mem que disser que o rei da Inglaterra é um 
babaca terá a cabeça decepada. Prestem bem atenção. O que vai 
resultar disto? 

Isto lhes parece gozadíssimo, mas quero que lhes pareça trá­
gico. E quero mostrar-lhes que qualquer lei semelhante, qualquer lei 
primordial, que comporte como tal a indicação da pena de morte, 
comporta da mesma feita, pelo seu caráter parcial, a possibilidade 
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fundamental de ser incompreendida. O homem se acha sempre na 
postura de nunca entender completamente a lei porque nenhum 
homem pode dominar em seu conjunto a lei do discurso. 

Se for proibido dizer que o rei da Inglaterra é um babaca, sob 
pena de se ter a cabeça decepada, não se dirá isto, e por este sim­
ples fato vai-se ser levado a não se poder dizer uma porção de outras 
coisas - ou seja tudo o que revela esta realidade flagrante, que o 
rei · da Inglaterra é um babaca. 

Tudo o demonstra, o rei da Inglaterra é um babaca. Tivemos 
exemplos disto. E a um rei da Inglaterra que não era um babaca 
foi-lhe imediatamente intimado que abdicasse. Ele se distinguia dos 
outros pelo seguinte - acontecia-lhe cair do cavalo e tinha a pre­
tensão de casar-se com a mulher que amava - isso assinalava 
evidentemente que não era um babaca, e foi, imediatamente, obriga­
do a levar alhures suas considerações íntimas. O que quer dizer 
isto? Será que basta não ser um babaca para se redimir? f: um 
engano - isso também não basta. Não estou dizendo que o rei da 
Inglaterra teve razão ao submeter-se à abdicação por não ser um 
babaca. Mas é um parêntese. 

Resulta pois, que' tudo o que no discurso é coerente com esta 
realidade de que o rei da Inglaterra é um babaca, fica em suspenso. 
O sujeito é tomado pela neçessidade de dever eliminar, extrair do 
d iscurso tudo o que tem relação com o que a lei proíbe dizer. Ora, 
esta proibição como tal fica totalmente incompreendida. No nível 
da realidade, ninguém pode entender por que é que se teria a cabeça 
decepada ao dizer esta verdade, ninguém apreende onde se situa o 
próprio fato da proibição. A partir de então, não se pode mais supor 
que alguém que diga o que não deve ser dito c que tem idéia de que 
tudo é permitido poderá anular, pura e simplesmente, a lei como tal .  

Espero fazer-lhes sentir esta mola derradeira, inexplicada, 
inexplicável,  onde a existência da lei se agarra. A coisa dura que 
encontramos na experiência analítica é que lei, bem que existe. E é 
justamente o que nunca pode estar completamente acabado no dis­
curso da lei - é este termo derradeiro que explica que haja uma. 

Nesta hipótese o que será que se produz? O súdito do rei da 
Inglaterra tem muitas razões para querer expressar coisas que têm 
a mais direta relação com o fato de que o rei da Inglaterra é um 
babaca. Digamos que isso passe nos seus sonhos. E com o que 
sonha, este súdito? - Nà momento em que se trata de algo dificil­
mente cxpressável, não só pelo fato de que o rei da Inglaterra é 
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um babaca, mas por tudo o que está vinculado a isto, por tudo que 
faz com que ele não possa ser outra coisa senão um babaca, por 
toda a estrutura do regime, e mais além, pela conivência universal 
com a babaquice do . reino da Inglaterra. Pois bem, o súdito sonha 
que tem a cabeça decepada. 

Não é preciso colocar-se aqui questões sobre sei-lá que maso­
quismo primordial, sobre a autopunição, sobre o desejo de castigo. 
Nesta circunstância, o fato de ele ter a cabeça decepada quer dizer 
que o rei da Inglaterra é um babaca. A censura é isso. É a lei 
como incompreendida. 

No nível do sonho, trata-se apenas de um probleminha infan­
til - por que será que se sonha que se tem a cabeça decepada? 
Por que será que isto diverte tanto vocês? Mas pensem bem que 
n_enhum dos súditos do reino onde reina a babaquice nunca tem a 
cabeça muito segura nos ombros. Lá, isso se expressa por um 
sintoma. 

O que lhes estou contando tem cara de um pequeno apólogo, 
mas eu conheci um sujeito cuja cãibra dos escritores estava ligada 
ao seguinte, que sua análise revelou - na lei islâmica na qual fora 
criado, o ladrão tinha de ter a mão decepada. E isto, ele nunca pôde 
engolir. Por quê? Porque se acusara seu pai se ser ladrão. Ele pas­
sou a infância numa espécie de profunda incerteza com · respeito à 
lei alcorânica. Sua relação inteira com seu meio original, o pilar, 
os alicerces, a ordem, as coordenadas fundamentais do mundo, es­
tava barrada porque havia algo que ele se recusava a compreender -
por que é que alguém que era um ladrão tinha de ter a mão dece­
pada. Por causa disto, aliás, e justamente por não compreendê-lo, 
ele é quem tinha a mão decepada. 

A censura é isso, visto que para Freud, na origem, isso ocorre 
ao nível do sonho. o supereu é isso, na medida em que terroriza 
efetivamente o sujeito, que constrói nele sintomas eficientes, elabora­
dos, vivenciados, que prosseguem e que se encarregam de represen­
tar este ponto onde a lei não é compreendida pelo sujeito, mas é 
desempenhada por ele. Eles se encarregam de encarná-la como tal, 
eles lhe fornecem sua figura de mistério. 

É coisa totalmente diferente da relação narcísica com o seme­
lhante; é a relação do sujeito com a ·lei no seu conjunto, visto que 
nunca pode haver relação com a lei no seu conjunto, já que a lei; 
nunca é assumida completamente. 
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Censura e supereu têm de ser situados no mesmo registro que 
a lei. E o discurso concreto, não só na medida em que domina o 
homem e faz surgir fulgurâncias de todos os tipos - seja lá o que 
for, tudo o que ocorrer, tudo o que estiver no discurso - mas na 
medida em que fornece ao homem seu mundo próprio, que deno­
minamos, de maneira mais ou menos exata, cultural. É nesta di­
mensão que se situa o que é a censura, e vocês vêem em que ela se 
distingue da resistência. A censura não está nem no nível do sujeito 
nem no do indivíduo, porém no nível do discurso, na medida em 
que ç:omo tal ele constitui sozinho um universo compl�to e que há, 
ao mesmo tempo, algo de . irredutivelmente discordante em todas as 
suas partes. Basta um nada, uma coisinha de nada, que vocês 
se achem trancados na privada, ou que vocês tenham tido um pai 
acusado injustamente de sei lá que crime, para que, de repente, a 
lei lhes apareça sob sua forma dilaceradora. É isso a censura, 
e Freud nunca confunde o que é a Widerstand c o que é a censura. 

SR. V ALABREGA: - No fim deste parágrafo ele estabelece 
que o esquecimento do sonho é intencional. E aí que se encontra 
a teoria psicanalítica do esqueci111ento. Freud substitui a explicação 
da formação do sonho através da descarga da tensão, tal como ele 
ainda se referia no iexto da Entwurf, pela idéia de que o sono dimi­
nui a censura, e que permite, além do mais, contornar a resistência. 
Há talvez ainda uma confusão entre os dois conceitos, mas . . .  

Mas aí é verdade, porque trata-se de introduzir a psicologia do 
sono. Freud, até então, não se ocupou do sono, mas aí, é-lhe pre­
ciso evocar sua dimensão original. Há uma relação essencial entre 
o eu e o sono. No sono, o eu não tem a mesma atitude que no 
estado de · vigília. Quando . a teoria da libido for elaborada, Freud 
suporá que há então retração da libido e reinvolução no eu. É nesta 
medida que suas resistências podem ser contornadas, atravessadas 
-ou filtradas - estou falando da resistência do cu, da resistência 
ligada ao eu, que é apenas uma pequena parte da resistência - e 
que ficam modificadas as condições nas quais se produz o fenô­
meno que supomos permanente, isto é, o prosseguimento do dis­
curso. O que significam estes dois capítulos - senão que o discurso 
do sonho é coerente com o discurso da vigília? Freud põe sempre 
um em referência ao outro - o que será que o sujeito diz em seu 
sonho, dado o que ele está então dizendo na vigília? É desta rela-
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ção que se sustenta toda a dialética deste capítulo. As relações, as 
diferenças, todos os processos nunca dantes vistos, ignorados, que 
constituem o objeto próprio da Traumdeutung, estabelecem-se neste 
nível. 

SR. V ALABREGA: - Por conseguinte, ele liga (le maneira 
clinâmica resistência e disfarce. Ele escreve por exemplo que, sob a 
pressão da censura - ele emprega também a expressão resistência 
de censura . . .  

O que l_he prova que não é igual. Senão ele não precisaria dizer 
resistência de censura. A censura se acha no mesmo nível que a 
transferência. Existe uma resistência de censura assim como existe 
uma resistência de transferência. Trata-se aí da censura e da trans­
ferência visto que elas se opõem ao trabalho analítico. Quando duas 
palavras são equivalentes .como a palavra cor e a palavra cor, não 
se diz uma cor de cor. 

3 

Intervenções no decurso da exposição do Sr. Valabrega. 

Freud sentiu-se verdadeiramente arrebatado diante da noção 
avançada por Fechner em sua psicofísica. A psicofísica de Fechner 
não é, nem um pouco, do âmbito da dimensão psicologizante ele­
mentar onde sua vulgarização a inscreve. O rigor de sua posição o 
impele a supor que, já que há paralelismo· entre consciência e domí­
nio mensurável da físi!i:a, virtualmente ao menos, em abstrato, é pre­
ciso estender a possibilidade de fenômenos de consciência muito 
além dos seres animados. O que mostra a vocês qu_e as idéias, mesmo 
quando de inírlo elas introduzem-se como hipóteses válidas, arras­
tam seus autores muito mais longe, longe da rotina. Se Freud a 
evoca, não é simples termo de estilo, analogia feliz. Freud nunca 
faz coisa assim. Freud não é Jung. Ele não se diverte procurando 
as ressonâncias todas. Quando Freud põe alguma coisa no texto 
dele isso tem sempre uma extrema importância. E que ele assinale 
a Fliess, em uma carta, a revelação que foi para ele este trecho onde 
Fechner diz que só se pode conceber o sonho como situado num 
outro lugar psíquico, deve levar..:nos a dar a esta notação seu sen­
tido pleno. 
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:E: justamente o que estou-lhes dizendo - o lugar psíquico de 
que se trata não é psíquico, é, mera e simplesmente, a dimensão 
simbólica, que é de outra ordem - há na obra de Angelus Silesius 
um jogo de palavras entre Ort e W ort, voltaremos a ele. Dizer que 
o sonho se coloca num outro lugar psíquico é dizer que ele não se 
inscreve simplesmente no parêntese do sono. Ele se situa e se define 
num outro lugar, governado por outras leis locais, o lugar da troca 
simbólica, a qual não se confunde, embora nela se encarne, com a 
dimensão espaço-temporal na qual podemos situar todos os compor­
tamentos humanos. As leis de estrutura do sonho, como as da lin­
guagem, se inscrevem alhures, num outro lugar, quer o chamemos 
de psíquico ou não. 

SR. V ALABREGA: - Passemos ao esquema da página 442-
443,33 cuja particularidade essencial consiste em ser orientado como 
o aparelho reflexo. Freud explica que esta orientação provém da 
exigência de explicar os processos psíquicos segundo o modelo dos 

· processos reflexos. 

Espere um pouco. Como o senhor está lembrado, Freud justi­
fica a introdução desta orientação lançando mão, retroativamente, 
de seu aparelho reflexo. Afinal, diz ele, é uma propriedade do 
aparelho reflexo as coisas só irem num sentido único. Mas o que 
é notável é ele só salientar este fato nesse momento aí. Até então, a 
propósito destes três aparelhos, <p, '\jJ e ro, tratava-se de fenômenos 
de equilíbrio, os quais deviam ser considerados como reversíveis -
o equilíbrio, sempre se volta a ele - pela frente ou por trás. Ora, 
de repente - é preciso saber discernir isto quando ocorre -, Freud 
introduz a noção de que as coisas ocorrem numa sucessão determi­
nada e irreversível. A palavra irreversível não está aí, mas está sufi­
·cientemente indicada, a meu ver e espero que também para vocês, 
pela expressão Zeitlichfolge, seqüência temporal, e Richtung. Isto não 
é tudo. Justo no momento em que introduz à sucessão temporal, 
ele é levado, por razões de coerência interna, conceptual, a falar­
nos exatamente do contrário, isto é, desta coisa paradoxal que se 
chamará regressão, e que exercerá uma influência tão dominante 
sobre o desenvolvimento do pensamento psicanalítico. 

Estou notando, pois está aparecendo, que é disto que se tratava 
ontem à noite a propósito da conferência de Schweich - nós, que 
avançamos em campos ainda desconhecidos como o das psicoses, 
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como será que devemos entender a noção de regressão? Que sentido 
dar ao fato de um sujeito ter regredido ao estádio oral? 

Freud envereda por uma série de antinomias, das quais esta 
não é das menores - quanto mais o desejo está vinculado à sua 
raiz biológica, ao ímpeto biológico, mais ele tem tendência a mani­
festar-se sob forma alucinatória. Convenham que existe aí um para­
doxo. Encontramos por exemplo esta fórmula, na continuação do 
texto, que o sonho nos revela uma espécie de estado primitivo da 
humanidade. Ou seja, que o homem primitivo, se é que ele teve 
menos' meios do que nós de subsistir, ter-se-ia sustentado sonhando. 
Aliás já nos fizeram engolir muitas outras a respeito dos primiti­
vos - diziam-nos que tinham um pensamento pré-lógico. Nestas 
coisas é preciso precaver-se para não comer gato por lebre. 

Em suma, a explicação do sonho pela regressão faz com que 
Freud enverede por contradições fundamentais em todos os planos, 
e ele encontra tantas objeções quantas formas dá a esta regressão. 
B.-lhe preciso reencontrar uma espécie de plano perceptivo primitivo, 
ele fala, pois, de uma regressão tópica, daí a pretensa forma aluci­
natória que o desejo toma em determinadas condições. Mas o cir­
cuito neurônico só pode ir num sentido, a propagação da excitação 
nunca é retrógrada. A regressão tópica levanta pois bastante difi­
culdade. A regressão temporal, formal, produz igualmente, as maiores 
antinomias. 

Esta leitura nos indica o sentido no qual o pensamento de Freud 
teve ulteriormente de progredir. A teoria do eu, por exemplo, arti­
culada em 1 9 1 5  a partir da libido narcísica, resolve os problemas 
colocados neste esquema pelas diferentes formas da regressão. 

Isto será o objeto de nosso próximo seminário dentro de quinze 
dias. Vocês estão vendo as condições limitadas em que podemos, 
legitimamente, fazer uso dos termos de resistência, censura e re­
gressão. 

1 6  DE FEVEREIRO DE 1 955 



XII 

OS EMBARAÇOS DA REGRESSAO 

Quem é o sujeito? 
Paradoxos dos esquemas freudianos. 
PercepÇão e alucinação. 
Função do ego. 

Retomamos, hóje, o fio de nosso comentário da sétima parte 
da Ciência dos sonhos 27 no intuito de integrá-lo

· 
à linha geral que 

estamos levando adiante - entender o que significa o progresso do 
pensamento de Freud, considerando o que se pode chamar de os 
primeiros fundamentos do ser humano tal como ele se descobre 
na relação analítica, e isto a fim de explicar o último estado do pen­
samento çle Freud, que se expressa no A lém do princípio do prazer. 

Na última vez, tínhamos chegado no primeiro parágrafo da 
Psicologia dos processos do sonho, que diz respeito ao esquecimento 
dos sonhos. Isto me levou, depoi� de uma divergência que se mani­
festóu a propósito de uma certa correção que eu havia trazido aos · 

reparos de Valabrega, a especificar, num pequeno apólogo, a dife­
rença que há entre censura e resistência, entre censura e resistência 
de censura. A resistência é tudo o que se opõe, num �entido geral , ao 
trabalho analítico. A censura, uma · qualificação especial desta re­
sistência. 

Trata-se para nós de saber onde se situa o sujeito da relação 
analítica. :E: preciso precaver-se contra a atitude ingênua - o sujeito, 
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pois ben:, é ele, ora essa! - como se o paciente fosse algo de \lnÍVO­
co, como se, o próprio analista se resumisse a uma determinada 
soma de características individuais. Quem é o sujeito? Eis a questão 
que manipulamos aqui em todas as suas mariifestações, nas antino­
mias que revela. Nós a seguimos em todos os pontos em que se 
reflete, se refrata, estoura. E assim qu� esperamos fazer sentir o 
ponto em que se situa exatamente e que não pode ser. atacado de 
frente, já que àtacá-lo é atacar-se as próprias raízes da �guagem. 

1 

Nesta ótica, atentem para uma dessas coisas diante das quais 
não nos detemos, uma notinha incluída na alvenaria do edifício 
freudiano. u 

Um segundo fator ·-. afora de saber por que será que o pré­
consciente rejeitou e abafou o desejo que pertence ao inconsciente -

muito mais importante e de maior alcance, e que é igualmente des­
pre"l.IJdo pelos leigos, é o seguinte. Uma reali"l.IJção do desejo deveria 
certamente trazer prazer. Mas para quem? - Vocês vêem que esta 
pergunta para quem? não vem de nós, não foi meu aluno Leclaire 
quem a inventou. - Para aquele que tem o desejo, naturalmente. 
Mas como sabemos,, a relação do sorzhador para com os seU:S dese­
jo., é muito particular. Ele os repudia e os censura, em resumo não 
lhe agradam. Sua reali"l.IJção não pode, portanto, lhe trazer prazer, 
porém apenas c oposto. E a experUncia mostra que est� oposto, que 
ainda tem de ser explicado, manifesta-se sob a forma de angústia. 
Erttão, o sonhador, sua relação para com os desejos de seus sonhos, 
só pode ser comparado a um composto de duas pessoas que se 
acham ligadas por uma íntima comunidade.3l.i 

Eis aí um pequeno texto que entrego como liminar à meditação 
de vocês, pois express� claramente a idéia de um descentramento do 
sujeito. E uma formulação propedêutica, não é uma solução. Dizer 
que há uma outra personalidade seria coisificar o problema. Aliás, 
não se esperou Freud para se formular isso - um senhor chamado 
J anet, trabalhador não sem mérito, embora eclipsado pela desco­
berta freudiana, acreditara dar-se conta, efetivamente, de que, em 
certos casos, se produzia no sujeito um fenômeno de dupla perso­
nalidade, tendo se alido a isto porque era psicólogo. Para ele era 
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uma curiosidade psicológica ou um fato de observação psicológica -
o que dá na mesma - historiolae, dizia Spinoza, historietas. 

Freud não nos apresenta . as coisas sob forma de historieta, ele 
coloca o problema em seu ponto essencial - o que é o sentido? 
Quando ele diz os pensamentos, eis o que ele designa, e não outra 
coisa. 

É preciso explicitar - qual é o sentido do comportamento de 
nosso próximo quando estamos com ele nesta relação absolutamente 
especial que foi inaugurada por Freud na sua abordagem das neuro­
ses. Será que é preciso procurar a resposta nos traços excepcionais, 
anormais, patológicos do comportamento do outro? Não é o que 
Freud faz . .  Ele procura a resposta fazendo a pergunta lá onde o 
sujeito pode fazê-la para si mesmo - ele analisa seus próprios 
sonhos. E é precisamente por falar dele mesmo, que ele faz aparecer 
que outrem que não ele fala em seus sonhos. É justamente o que 
ele nos confia nesta nota. Outrem, aparentemente, um segundo per­
sonagem está em relação com o ser do sujeito. Eis a pergunta colo­
cada na obra de Freud, desde o começo até o fim. 

Pensem no pequeno Entwurf dos primórdios. Vimos que a 
cada instante, embora se mantenha na linguagem atomística, Freud 
derrapa para fora dela, pois coloca o problema das relações do 
sujeito e do objeto, e isto, nuns termos de notável originalidade. Ao 
que estará vinculada a originalidade deste desenho do aparelho 
psíquico humano? É que se trata em realidade do sujeito. 

Aqui, o que distingue Freud de todos os autores que escreve- . 
ram sobre o mesmo assunto, e inclusive do grande Fechner ao qual 
ele se refere sem parar, é a idéia de que o objeto da busca humana 
nunca é um objeto de reencontros no sentido da reminiscência. O 
sujeito não reencontra os trilhos pré-formados de sua relação natural 
com o mundo exterior. O objeto humano se constitui sempre por 
intermédio de uma primeira perda. Nada de fecundo ocorre para o 
homem a não ser por intermédio de uma perda do objeto. 

Penso que este traço, que assinalamos de passagem, não esca­
pou a vocês, mas talvez tenham acreditado tratar-se apenas de um 
ponto de detalhe - o sujeito tem sempre de reconstituir o objeto, 
ele procura reencontrar-lhe a totalidade a partir de sei lá que unida­
de perdida na origem. Esta simbólica construção teórica - que as 
primeiras descobertas sobre o sistema nervoso sugerem a Freud na 
medida em que são aplicáveis à sua experiência clínica - já deixa 
pressagiar o que temos de chamar de alcance metafísico de sua obra. 
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B o que nos prova que ao recolocarmos sempre a pergunta de Freud 
- o que é o sujeito? - estamos bem na linha. 

O que o sujeito faz tem um sentido, ele fala através de seu 
comportamento como através de seus sintomas, como através de to­
das as funções marginais de sua atividade psíquica. A psicologia 
da época, como vocês sabem, considera como equivalentes o termo 
de consciência e o de psiquismo, e Freud mostra a cada instante que 
é justamente isto que é problemático. É o que nos é presentificado 
neste pequeno esboço do aparelho psíquico com o qual já termina­
mos mais ou menos de lidar. Não se deve confundir, diz ele ao 
abordar a elaboração psicológica dos processos do sonho, processo 
primário e inconsciente. No processo primário, coisas de todo gênero 
aparecem no nível da consciência. Trata-se de saber por que são 
estas aí que aparecem. A idéia, o pensamento do sonho, disto te­
mos consciência, claro, já que, aliás, sem isto nada saberíamos 
daquilo que dele existe. É preciso, por uma necessidade da teoria, 
que uma certa quantidade de interesse tenha incidido sobre o que 
é inconsciente. E, no entanto, o que motiva e determina esta quan­
tidade está num alhures do qual não somos conscientes. Também 
temos de reconstruir este objeto aí. 

B o que já vimos aparecer a respeito do sonho da injeção de 
Irma e do primeiro pequeno esquema que Freud fornece dele na 
Entwurf. Ele nos mostra que, quando se estuda a estrutura e a de­
terminação das associações� o que no sonho aparece mais carregado 
de quantidade é aquilo em direção ao que converge a maioria das 
coisas a significar. O que emerge é o ponto de confluência do má­
ximo de interesse psíquico. Mas isto deixa inteiramente na sombra 
os próprios motivos. 

As aparências do sonho de Irma estão duplamente determina­
das - há, por um lado, a fala do diálogo levado adiante com Fliess, 
e, ·por outro lado, o fundamento sexual. O fundamento sexual é 
duplo. Ele está implicado nesta fala, já que a noção de que ele existe 
é que vem aí determinar o sonho - é o sonho de alguém que está 
procurando o que os sonhos são. Mas também o próprio Freud se 
encontra numa relação, compJexa não só com sua doente, mas com 
toda a série feminina, tão contrastada, que se esboça por detrás 
dda. O que está no inconsciente só pode ser reconstruído, este é 
o sentido do lugar para onde 'Freud nos leva. É do que vamos tratar 
hoje, com a segunda parte do capítulo VII sobre a regressão. 
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A coalescência de pelo menos duas séries de motivações é 
necessária para a produção de qualquer formação sintomática. Uma 
é sexual, a outra é consoante ao nome que lhe damos aqui, simbó­
lica - é o fator da fala tal como é assumido pelo sujeito. Mas a 
mesma pergunta se coloca de novo - por quem? por que sujeito? 

2 

SR. V ALABREGA: - Freud introduz pela primeira vez sua 
concepção · do aparelho psíquico a propósito do estudo da regressão. 
E pois à Traumdeutung que se deverá voltar para reencontrar a pri­
meira explicação da regressão, que adquirira ulteriormente uma im­
portância considerável na teoria. Freud começa lembrando os três 
caracteres mais importantes que lhe foram fornecidos pelo estudo 
do sonho. Primeiro, o sonho, na efetivação do desejo, coloca o pen­
samento no presente. E uma atualização e o desejo ou o pensamento 
do desejo é, no mais das vezes, objetivado, encenado, vivenciado. 
Segundo, caráter quase que independente do caráter precedente e 
não menos importante, a transformação do pensamento do sonho · 
em imagens visuais e em discurso - Bildet rede. 

Rede - quer dizer discurso. O inconsciente é o discurso do 
outro, não foi eu quem o inventou. Bildet quer dizer imaginário. 

SR. V ALABREGA: - Terceira noção, que se deve a Fechner, 
o lugar psíquico do sonho diferente do lugar da representação da 
vida desperta. Segue a construção do aparelho psíquico. Este apare­
lho é constituído por diversos sistemas, entre os quais não se � obri­
gado, diz Freud, a imaginar uma ordem espacial, porém uma ordem 
de sucessão temporal. Por conseguinte, não se deve crer na espacia­
lidade do esquema. É uma tópica temporal. Eis o primeiro esquema 
do aparelho. Ele é dotado de uma direção - o processo psíquico 
vai sempre da extremidade P, perceptiva, à M, motora. Uma pri­
mt!ira diferenciação intervém logo depois. As excitações perceptivas 
que chegam no sujeito devem deixar aí um rastro, uma recordação. 
Ora, o sistema P,  percepção, não tem memória nenhuma. E preciso, 
pois, diferenciar um sistema R do sistema P. 'Quando houve simul­
taneidade de percepções, haverá conexão simultânea dos rastros -
é o fenômeno da associação. Mas

· 
existem outras conexões afora 

a conexão associativa. Será, pois, · necessário admitir vários sis-
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temas R - R1. R!.!, R3,36 etc. Seria vão, diz Freud, tentar fixar-lhes 
o número e até mesmo querer tentar. Vejam o esquema seguinte. 

M 

O texto é realmente muito picante - O primeiro destes si.s­
temas R fixará a associação por simultaneidade; nos sistemas mais 
afastados, esta mesma matéria de excitação vai ser ordenada segundo 
modos diferentes de encontro, de maneira que, por exemplo, estes 
sistemas posteriores representem relações de semelhança, ou qutras. 
Estamos entrando na dialética do mesmo e do outro, do um e do 
múltiplo. Vocês podem inserir aí o Parmênides todo. E Frcud acres­
centa - Seria, evidentemente, ocioso querer indicar com palavras a 
significação psíquica de semelhante sistema. Freud se dá conta da 
vaidade que haveria em tentar recriar todas as categorias da lingua­
gem esquematizando as diferentes maneiras nas quais se organizam 
os elementos, concebidos atomisticamente, da realidade. ·  O esquema 
espacial das conexões conceituais seria apenas uma duplicação das 
exigências do jogo do pensamento, no sentido mais geral. Vê-se que 
Freud abandona, e que seu esquema não tem mais utilidade, a não 
ser a de indicar-nos que ali onde houver relação de linguagem, é 
preciso que haja o substrato de um aparelho neurônico determinado. 
Freud se dá conta de que lhe é suficiente indicar a necessidade de 

.uma série de sistemas, sem querer especificá-los um a um. A tran­
qüilidade com a qual abandona esta tarefa, à qual vêem-se outros, 
mais ingênuos, consagrarem-se, é, por si só, um ensinamento. 

Tomemos a frase seguinte --. Sua característica seria o estreita­
mento de suas relações com as matérias-primas da recordação, ou 
seja, se quisermos evocar uma teoria mais profunda, as degradações 
da resistência no sentido destes elementos. Degradações da resistên-
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âa não é a tradução exata. Aí, algo nos detém. O que significa neste 
nível a noção de resistência? Aonde vai ela situar-se neste esquema? 

SR. V ALABREGA: - Como se pode ver no trecho que o 
Sr. Lacan acaba de comentar, há uma critica do associacionismo. 
Para Freud, a associação é uma conexão entre outras, e é por isto 
que há }•ários sistemas. 

f:. exato. Se ele precisa supor estes · andares · todos, é que ele 
passa implicitamente do associacionismo àquilo que nele é irredu­
tível, visto que a categoria da semelhança é a primeira categoria 
dialética. 

SR. V ALABREGA: - As recordações Rt. R:l> etc., são por 
natureza inconscientes. Podem tornar-se conscientes. Mas, no en­
tanto, é preciso notar que elas não pdssuem nenhuma

' 
qualidade 

sensível comparável às percepções. Elas permanecem distintas des­
tas últimas. Até aqui, não levamos o sonho e a sua psicologia em 
conta no esquema. A formação do sonho só pode ser explicada por 
duas instâncias fundamentais - a instância criticante e á instância 
criticada. A instância criticante proíbe o acesso à consciência e se 
encontra, desta feita, na mais estreita relação com esta consciência. 
E; ao colocar no seu esquema estas duas instâncias, criticante e cri­
ticada, que Freud chega ao esquema seguinte. O pré-consciente deve 
ser considerado como o último dos sistemas, ele se acha situado na 
extremidade motora. Posso enganar-me, mas parece-me que se enten­
deria melhor o esquema se, ao invés de fazê-lo paralelepipédico, o 
fizesse circular, a fim de poder conseguir juntar M com P, quando os 
fenômenos pré-conscientes ·se tornam conscientes. 

O senhor está pondo aí em destaque o problema que, imagino, 
todo leitor de boa fé já se colocou há muito tempo. Freud reconhece 
aqui que o sistema da percepção-consciência, Wahrnemung-Bewusst­
sein, que reencontramos na última tópica e, em determinados mo­
mentos da exposição de Freud, como sendo o núcleo do eu, supõe 
uma unidade. Digo de passagem, com este último estado do pensa­
mento de Freud, que é comumente aceito, não nos vamos contentar. 

O reparo de Valabrega vale por si só, independentemente da 
tentativa de solução que ele propõe. Freud nos descreve como uma 
unidade tópica algo que está descomposto nas duas pontas. Deixe-
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mos, por enquanto, a questão aberta. Para explicar o próprio fun­
cionamento de seu esquema, Freud nos lembra que os processos de 
elaboração que vão do inconsciente para o pré-consciente devem 
normalmente dar na consciência - a própria denominação destes 
sistemas implica esta orientação em direção à consciência. O que 
está no inconsciente se acha separado da consciência, mas pode 
chegar lá através do estádio prévio do pré-consciente. Ora, a neces­
sidade de seu esquema obriga Freud a situar este sistema da cons­
ciência justo antes da possibilidade do ato, antes da saída motora, 
portanto em M. Porém todas as premissas que determinavam a fa­
bricação de seu esquema neurológico obrigavam-no a admitir que 
a percepção se produz bem antes de qualquer espécie de incons­
ciente, no nível da entrada em contato com o mundo exterior, com 
a· Umwelt, ou seja, na outra ponta do esquema. Por conseguinte, 
a maneira pela qual o esquema está construído tem a singularidade 
de representar como dissociados, nos dois pontos terminais da cir­
culação orientada da elaboração psíquica, o avesso e o direito de 
uma mesma função, isto é, a percepção e a consciência. Esta difi­
culdade não pode, de modo algum, ser atribuída a uma ilusão qual­
quer a que estaríamos submetidos pela espacialização, ela é interna 
à própria construção do esquema. 

O esquema perceptivo é uma espécie de camada sensível, sen­
sível no sentido de foto-sensível. Num outro texto, Freud apresenta 
este aparelhinho bem conhecido, este quadro de lousa com proprie­
dades especiais de adesividade sobre o qual repousa um papel trans­
parente. O lápis é uma mera ponta que, ao traçar alguns sinais no 
papel transparente, determina cada vez uma aderência momentânea 
e local do papel com a lousa por baixo. Por conseguinte, o traçado 
aparece na superfície, escuro em fundo claro ou claro em fundo 
escuro; .e permanece inscrito nesta superfície enquanto vocês não 
separarem a folha do fundo, o que provoca o desaparecimento do 
traçado, o papel tornando-se novamente virgem cada vez que a 
aderência é retirada. É algo desse gênero que Freud exige de sua 
primeira camada perceptiva. É preciso supor que o neurônio per­
ceptivo, sen'do matéria sensível, pode sempre interceptar alguma 
percepção. Porém aqui permanece sempre algum rastro na lousa 
daquilo que foi, num dado momento, escrito, mesmo se não estiver 
mais visível. Ela conserva aquilo que uma vez foi percebido, en­
quanto que o que está na superfície torna-se virgem. 
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Assim é o esquema lógico, e nada nos indica que não tenha 
fundamento no funcionamento concreto do' aparelho psíquico, o que 
torna necessário que o sistema perceptivo seja dado de saída. 

� assim que vamos dar nesta singular dissociação local entre 
percepção e memória. Do ponto de vista do aparelho nervoso é 
preciso distinguir o nível da acumulação mnésica do nível da aquisi­
ção perceptiva, o que, do ponto de vista da imaginação de uma 
máquina, é perfeitamente correto. Mas, então, encontramo-nos dian­
te desta segunda dificuldade para a qual Valabrega e eu chamamos 
a atenção de vocês. 

Tudo na experiência indica que o sistema da consciência deve 
encontrar-se no mais extremo ponto oposto desta sucessão de 
camadas. Isto nos é necessário admitir para pensar o funciona­
mento efetivo do aparelho psíquico. Temos mais uma vez a suspeita 
de que existe aí algo que não está bom, que existe a mesma difi­
culdade que, no primeiro esquema, se expressava no seguinte - o 
sistema <p, complemento .do circuito estímulo-resposta, e o sistema ,.,, 
se achavam em dois planos diferentes. Quanto ao sistema c.o, que 
funcionava segundo outros princípios energéticos, ele representava 
o sistema da percepção e assegurava a função da tomada de cons­
ciência. O sujeito recebia por aí informações qualitativas, que o sis­
tema 'I'· regulador dos investimentos no aparelho nervoso, não lhe 
podia fornecer. O primeiro esquema representava, pois, a percepção 
e a consciência numa só extremidade do aparelho, unidas entre 
elas como experimentalmente o são. O segundo esquema multiplica 
as dificuldades do primeiro ao dissociar o lugar do sistema per­
ceptivo daquele do sistema da consciência. 

SR. VALABREGA: - Seria preciso que se pudesse estabele­
cer uma conexão qualquer, não sei como. 

O senhor propôs uma solução. 

SR. VALABREGA: - Não, não é uma solução. Numa nota 
curtíssima onde ele assimila P e C, Freud fala do desenrolamento 
linear do esquema. Se quisesse fazer um esquema circu}ar, ele o 
teria feito. e preciso esperar unia outra tópica para enxergar claro 
aí. Bem, abandonemos este problema para chegarmos ao incons­
ciente, sistema situado mais para trás, que não pode ter acesso à 
consciência a não ser passando pelo pré-consciente. A consciência 
é um sistema que vem depois do pré-consciente. Reencontra-se aqui 
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este paradoxo · de estar o sistema da consciência aberto, ao mesmo 
tempo, para o lado da percepção, por onde chega a excitação, e 
para a extremidade motora, da qual o sistema mai9 pr6ximo é o sis­
tema pré-consciente. No caso do sonho, a excitação interna tende 
a passar pelo pré-consciente, como retransmissor, para se tornar 
consciente, mas ela não pode, porque a censura lhe proíbe esia via 
durante a rigília. Como explicar a alucinação, o sonho alucinat6rio? 
Segundo Freud, o único meio de sair-se desta é admitindo que a 
excitação, ao invés de se transmitir normalmente para a extremidade 
motora, segue uma via retr6grada. Eis a regressão. 

Vejo que, hoje, a atenção da assistência para coisas no entanto 
simples está um tanto quanto ondulante. Encontramo-nos . diante 
desta singular contradição - não sei se é preciso chamá-la de dialé­
tica - que quanto menos vocês entendem melhor escutam. Pois 
freqüentemente lhes digo coisas assaz difíceis e os vejo suspensos 
aos meus lábios, e depois fico sabendo que alguns não entenderam. 
Por outro lado, quando se lhes diz coisas muito simples, quase que 
conhecidas demais, vocês ficam menos suspensos. :B um reparo que 
faço de passagem, que tem seu interesse · como qualquer observação 
concreta. Entrego isto à meditação de vocês. 

3 

E preciso, pois, que eu retome as coisas. 
A primeira vez que a noção de regressão intervém, está estri­

tamente ligada a uma particularidade do esquema, cujo paradoxo 
lhes mostrei há pouco. 

Se conseguíssemos fomentar um esquema mais coerente que 
este, que se acha diante dos olhos de vocês, onde · o sistema per­
cepção-consciência não estivesse nesta posição paradoxal com relação 
ao aparelho e ao funcionamento em sentido único, não precisaría­
mos nem um pouco da nOÇão de regressão. E, unicamente, por seu 
esquema ser feito assim que, para explicar a qualidade alucinatória 
da experiência do sonho, Freud tem dç admitir não tanto uma re­
gressão mas antes um sentido regrediente da circulação quantitativa 
que se expressa pelo processo excitação-descarga. Este sentido é 
chamado de regrediente em oposição ao sentido progrediente do 
funcionamento normal, desperto, do aparelho psíquico. 
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Eis aí algo que podemos, no entanto, suspeit�r de que haja 
caducado, já que tudo isto só depende da construção de um es­
quema que, em si próprio, já se apresenta como paradoxal. Assi­
nalem isto de passagem, que talvez nos permitirá trazer alguma luz 
sobre a maneira pela qual o termo de regressão foi em seguida 
empregado, com uma multiplicidade de sentidos que não deixa de 
apresentar uma certa ambigüidade. 

Ele aparece primeiro como regressão tópica - em determina­
dos casos, o que se opera no aparelho nervoso deve caminhar em 
sentido contrário, ou seja, não em direção à descarga, mas sim em 
direção à mobilização do sistema de recordações, que constitui o 
sistema inconsciente. São os aspectos do sonho que têm de ser ex­
plicados - que, aliás, só se pode chamar de sensoriais de maneira 
metafórica -, sua figuração, especialmente visual, seu caráter alu­
cinatório. 

A primeira introdução do termo de regressão no sistema freu­
diano está, pois, essencialmente ligada a uma das mais inexplicáveis 
pãrticularidades de seu primeiro esquema. Vamos ver se não pode­
mos explicar melhor as coisas, de modo a tornar a regressão total­
mente inútil neste nível. 

SR. HYPPOLITE: - Será que não se poderia emitir a hipó­
tese de que a idéia da regressão seja, na obra de Freud, primeira 
com relação ao esquema? De que lulja uma segunda intenção da 
regressão? 

f: este o interesse de nossa maneira de proceder, lembrar-nos 
que o esquema que estamos estudando agora está em continuidade 
com um outro - igualmente construído a partir da experiência 
particular de Freud, a das neuroses, que anima desde o início seu 
esforço teórico - onde não há rastro da noção de regressão. Lá, 
não se precisa nem um pouco da regressão par� explicar o sonho, 
seu caráter alucinatório, o desejo que o sustenta. 

O esquema da Traumdeutung só tem esta forma porque o da 
Entwurf tinha aquela que representei várias vezes no quadro. E é 
na medida em que o esquema tem esta forma que Freud fala de 
retorno para trás no plano tópico, de corrente nervosa que ·torna 
a subir. 

Há coisas que vão num sentido regrediente em relação ao es­
quema. Para poder dar conta disto, dado o jeito pelo qual seu 
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esquema está construído, Freud é torçado a lançar-se · em constru­
ções suplementares. :e.-lhe preciso admitir que, por exemplo, o que 
se produz no sonho é uma suspensão da corrente progrediente, 
pois se a corrente progrcdiente passasse sempre na mesma veloci-. 
dade não poderia ocorrer um movimento inverso. A noção de regres­
são propõe dificuldades suficientes para se ver que Freud só é 
forçaqo a admiti-la porque lhe é preciso explicar como podem 
ocorrer coisas que vão, efetivamente, no sentido regrcdiente com 
relação ao esquema. 

Não é de modo algum da regressão que ele parte. Ele é coagido 
a introduzi-la porque concebe a função da percepção na economia 
psíquica como algo de primário, não composto, elementar. Para 
ele, o organismo é, antes de mais nada, inwrcssionávcl, a impressão 
é elementar, e é como tal que entra em jogo no que se passa no nível 
sintomático. 

:e. aí que está o problema todo - será que aquilo que se dá 
no nível dos fenômenos de consciência pode ser de algum modo 
assimilado, pura e simplesmente, aos fenômenos elementares da per­
cepção? O que se pode dizer em favor de Freud é que, neste nível 
ingênuo - não nos esqueçamos de que isto foi construído há cin­
qüenta anos -, ele não elude a dificuldade da existência como · tal 
da consciência. 

As construções de Freud perderam muito de seu interesse para 
nós com o passar do tempo, ou seja, com a difusão do pensamento 
bchaviorista. Quero fazer-lhes notar de passagem que, com relação 
ao que Freud tenta fazer, o pensamento behaviorista é uma pura e 
simplés ·escamoteação. Claro, dizem os behavioristas, a consciência 
coloca problemas. Vamos resolver a questão descrevendo fenôme­
nos sem mmca levar em conta que ela existe como tal. Lá onde ela 
é evidentemente operante, é apenas uma etapa, não falemos dela. 
Freud não cisma em eliminar a dificuldade de colocar a consciência 
como instância especial no conjunto do processo c, no final das 
contas, ele consegue manejá-la sem cntificá-la, sem coisificá-la. 

Voltemos ao primeiro esquema de Freud. Ele parte de um sis­
tema nervoso compost.o de neurônios interconectados, de um apare­
lho 'V que· é constituído, no neuro-eixo, pelo conjunto das fibras de 
associação. Como é que se estabelece a circulação que representa a 
soma destas experiências? Como é que se efetua a passagem, através 
da barreira sináptica? Como é que se modifica a trilhagem? 1 1  Freud, 
então, só se interessa pela quantidade neurônica que circula nas 
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fibras. A trilhagem depende do nível energético do sistema. Há mna 
resulação homeostática, com variações que são devidas ao fato de 
que diversos limiares, diversas regras de homeostase, são possíveis, 
conforme o sistema esteja em estado de vigília, de sono, etc. Pois 
bem, o que é que ocorre neste sistema? Ocorre o que Freud chama 
de alucinação. 

O sistema nervoso recebe excitações que provêm do organismo, 
da pressão das precisões. Ocorrem então certas experiências. Tal 
como a concepção ordinária da aprendizagem requer, as primeiras 
determinam as outras. Cada vez que a mesma pulsão torna a se pro­
duzir, os circuitos associados às primeiras experiências, que foram 
registradas, espertam-se. Os sinais interiores, os neurônios, que 
acenderam quando o organismo entrou em movimento pela primeira 
vez sob a pressão da precisão, tornam a acender. Nesta concepção 
estritamente alucinatória da entrada em jogo das precisões, de onde 
sai a idéia de processo primário, é normal que o organismo psíquico, 
pelo fato de ele ter sido, de certa maneira, satisfeito nas primeiras 
experiências confusas ligadas à sua primeira precisão, alucina sua 
segunda satisfação. 

· 

Isto implica, reparem, uma identificação entre o fenômeno fí­
sico, que ocorre no neurônio, e aquilo que é seu avesso epifeno­
menal , isto é, o que o sujeito percebe. É da ordem do paralelismo 
psico-físico. É preciso chamar as coisas pelo nome. Se Freud chama 
isso de alucinação, é que ele coloca a percepção autêntica em outro 
lugar. Esta alucinação é simplesmente, segundo a definição então 
vigente na ciência, uma falsa percepção, assim como se pode definir 
na mesma época a percepção como sendo uma alucinação ver­
dadeira. 

O retorno de uma prec1sao acarreta a alucinação de sua satis­
fução, toda a construção do primeiro esquema repousa em cima 
disto. No entanto, como é que o ser vivo consegue mesmo assim 
não cair em armadilhas biologicamente graves? É preciso, necessa­
riamente, que suponhamos um mecanismo de regulação, de adapta­
ção ao real, que permita oo organismo referir a alucinação, que 
!>urge espontaneamente do funcionamento primário do sistema '�'• 
àquilo que ocorre no nível dos aparelhos perceptivos . Algo deve, 
pois, constituir-se à medida das experiências, algo que diminua o 
investimento quantitativo no ponto sensível da incidência da preci­
são. Este algo, Freud o situa no aparelho 'I' e denomina isto um ego. 



ÜS ESQUEMAS FREUDIANOS 185 

Como se efetua a regulação? Freud · a explica por intermédio 
do processo de derivação. O que é quantitativo está sempre sujeito 
a difundir-se. Há uma via inicialmente traçada, uma via trilhada 1 1  

pela experiência primeira, e que corresponde a uma quantidade 
neurônica dada. Esta quantidade, o ego intervém para fazê-la pas­
sar, ao invés de uma, por diversas vias ao mesmo tempo. Desta 
feita, o nível do que passou pela via trilhada estará suficientemente 
rebaixado para ser submetido, com sucesso, ao exame comparativo 
com o que ocorre paralelamente no nível perceptivo. 

Vocês vêem as hipóteses que isto tudo supõe - é preciso 
tantas, e muitas delas estão fora de alcance para poderem ser con­
firmadas. Eis o caráter um pouco decepcionante destas construções. 
Mas não estamos aqui parlli julgar da sua qualidade como tal -
valem pela elaboração que elas levaram Freud a fazer. 

O ego é, neste esquema, o aparelho regulador de todas as 
experiências de comparação entre as alucinações do sistema '\jl e 
aquilo que ocorre de adaptado à realidade no nível do sistema ro. 
Ele traz de volta o acendimento dos neurônios já trilhados num nível 
energético extremamente baixo para que as distinções possam ser 
feitas por intermédio do sistema ro, onde as cargas são muito fracas. 
Faço�lhes notar que o ego não está no nível do aparelho perceptual. 
Ele está dentro do próprio sistema '\jl, ele está no âmago do apare­
lho psíquico. É nestes mesmos lugares que os processos primários e 
secundários passam. De fato, o ego e o aparelho '\jl são' -a mesma 
coisa - o ego é o nucleus, é assim que Freud se expressa, o núcleo 
deste aparelho. 

Eis o que vai contra sua hipótese de agora há pouco. Não é 
uma idéia pré-formada que impõe, para Freud, a bipartição do sis­
tema do ego em percepção e consciência, situadas tão paradoxal­
mente em seu esquema da Traumdeutung - era mais cômodo no 
primeiro esquema. E por que será que parece necessário que seja 
assim no segundo esquema? É que o segundo esquema não recobre 
nem um pouco o primeiro. É um esquema temporal, que tenta fi­
gurar a ordem na qual as coisas se produzem. E é notável que Freud 
encontre esta dificuldade no momento em que ele introduz a dimen­
são temporal. 

Deixo aberta esta questão, Conclua, Valabrega, com o que o 
senhor possa ter a dizer. 
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SR. V ALABREGA: - A regressão permanece para Freud um 
fenômeno inexplicável do ponto de vista tópico. e com isto que se 
poderia concluir. 

Se quiser. Se, hoje, tivéssemos feito apenas isto, mostrar-lhes 
que em seu texto Frcud permanece tão emb�raçado com a regressão 
quanto um peixe com uma maçã, já não teríamos perdido nosso 
tempo. Não havia a menor necessidade de fazê-la intervir para ex­
plicar o caráter fundamentalmente alucinatório do processo primário, 
posto que ele já distinguiu, no nível do primeiro esquema, os pro­
cessos primário c secundário. Ele introduz a regressão a partir do 
momento em que o que salienta são fatores temporais. Da mesma 
feita, ele é obrigado a admiti-la também no plano tópico, ou seja, 
espacial, onde ela sobrevém como que desaprumada. Ela permanece 
paradoxal e, até certo ponto, antinômica e inexplicável. Eis o que 
se tratava aqui de colocar em destaque. 

Veremos, em seguida, como se deve manejar a noção de re­
gressão quando Freud a utiliza no registro genético a propósito d o  
desenvolvimento d o  organismo. 

2 DE �ARÇO DE 1 955 



XIII 

O SONHO DA INJEÇÃO DE IRMA 

Estamos, pois, ainda meditando sobre o sentido das diversas 
concepções que Freud forjou acerca do aparelho psíquico. Este tra­
balho, ao qual ele foi dando prosseguimento no decurso de toda a 
sua obra, respondia, para ele, a uma exigência de coerência interna. 
Ele foi o primeiro c, por muito tempo, o único que aí tentou orien­
tar-se, e prosseguiu em seu esforço através das modificações de 
teoria e técnica, que propunham aqueles que o seguiam, ou seja, a 
comunidade analítica. 

};: um fato que a difícil questão da regressão, com a qual con­
frontávamo-nos da última vez, foi inicialmente engendrada pelas 
próprias necessidades do esquema. f: preciso ler as cartas a Fliess 
para saber o quanto este trabalho foi para Freud de difícil engen­
dração. E, obter esquemas rigorosos é para ele uma exigência que lhe 
vai no íntimo. Ora, fazer uma hipótese sobre a quantidade não deixa 
de ter repercussão sobre a noção de qualidade. E não creio que uma 
e outra sejam exatamente compatíveis. Freud preferiu uma à outra 
por determinadas comodidades de formulação, mas é a uma relativa 
simplificação do primeiro esquema que ele deve as dificuldades do 
segundo, isto é, esta dissociação da percepção e da consciência que 
o obriga a introduzir a hipótese de uma regressão para dar conta 
do caráter figurativo, ou seja, imaginário, daquilo que se produz 
no sonho. 

};: evidente que se o termo imaginário tivesse podido ser em­
pregado desde aquela época, teria removido muitas contradições. Mas 
este caráter figurativo é concebido aqui como participando do per-
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�.:cptivo e o visual é promovido por Freud como eqüivalente de 
pcrceptual. Fica claro que o esquema, tal como está construídQ na 
Traumdeutung, conduz necessariamente a propor, desde o nível tó­
pico, uma hipótese como esta - porque o estado de sonho não, 
permite aos processos de prosseguirem normalmente até a descarga 
motora é que o processo do influxo intencional volta para trás e há 
o aparecimento de seu caráter imajado.20 As coisas podem ir na 
direção inversa - eis o sentido do termo de 'regressão no ponto 
em que estamos. 

Aqui está a primeira formulação um tanto firme desta noção 
qu«: será admitida mais tarde, de maneira análoga, tanto no plano 
formal como no plano genético. A idéia da regressão do indivíduo 
para os primeiros estádios de seu desenvolvimento domina, como 
vocês sabem, muitas de nossas concepçõés sobre a neurose assim 
como sobre o tratamento. A entrada em jogo desta noção, que agora 
parece tão familiar, não é, como vocês se deram conta, assim tão 
óbvia. 

Para facilitar-lhes agora a passagem deste esquema do aparelho 
psíquico para aquele implicado no des"envolvimento ult�rior do pen­
samento de Freud, nomeadamente, para aquele que está centrado 
na teoria do narcisismo, vou propOr-lhes hoje uma pequena ex­
periência. 

1 

O sonho inicial, o sonho dos sonhos, o sonho decifrado de modo 
inaugural,  é para Freud o da injeção de . Irma. Deste sonho ele faz 
uma análise tão exaustiva quanto possível, a que volta com muita 
freqüência na própria Traumdeutung, cada vez que precisa de um 
ponto de apoio, e, em particular extensamente, quando introduz a 
noção de condensação. . 

Pois bem, vamos retomar ,este sonho com nosso ponto de vista 
atual. Estamos aqui no nosso ,direito, com a condição de não que­
rermos fazer Freud dizer, ele que se acha apenas na primeira etapa 
de seu pensamento, .aquilo que está na última, com a condição de 
não tentarmos fazer concordar estas etapas umas com as outras, 
como nos der na telha. 

Encontra-se, de autoria de Hartmann, esta confissão assaz cân­
dida, segundo a qual as concepções de Freud não concordam, no 
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final das contas, assim tão bem entre si, e que precisam ser sincro­
nizadas. São justamente os efeitos desta sincronização do pensamento 
de Freud que tornam necessária uma volta aos textos. - Na verdade, 
ela parece-me ter uma lastimável ressonância de um botar nos eixos. 
Para nós, não se trata de sincronizar as diferentes etapas do pensa­
mento de Freud, nem sequer de pô-las em concordância. Trata-se 
de ver a que dificufdade única e constante respondia o progresso 
deste pensamento, constituído pelas contràdições de suas diferentes 
etapas. Trata-se, através da sucessão de antinomias que este pensa­
mento continua nos apresentando, dentro de cada uma destas etapas 
e entre si, de defrontarmo-nos com o que constitui, propriamente, o 
objeto de nossa experiência. 

Não sou o único, entre as pessoas que desempenham a função 
de ensinar a anáiise e formar analistas, a ter tido a idéia de retomar 
o sonho da injeção de Irma. :E:, em particular, o caso de um homem 
que se chama Erikson e que se qualifica a si mesmo como adepto da 
escola culturalista - que faça bom proveito. Este tal de culturalismo 
consiste em salientar, na análise, aquilo que, em cada caso, diz res­
peito ao contexto cultural no qual o sujeito está imerso. Este aspecto 
não foi certamente desconhecido até agora - que eu saiba nem 
Freud nem aqueles que podem qualificar-se como especificamente 
freudianos jamais o negligenciaram. A questão é de saber se se deve 
conceder a este elemento uma importância prevalente na constitui­
ção do sujeito. Deixemos, por hora, de lado a discussão teórica que 
isto pode levantar, e vejamos no que isto vai dar. 

-

A respeito do sonho da injeção de Irma, isto vai dar em certos ·  
reparos que tentarei apontar-lhes à medida em que os  for encon­
trando na re-análise que tentarei efetuar hoje. Ficarão admirados ao 
ver que este culturalismo converge, de maneira bastante singular, 
para um psicologismo que consiste em entender o texto analítico 
inteiro em função das diferentes etapas do desenvolvimento do ego. 
Vêem vocês que não foi o mero desejo de zombar de sua sincroni­
zação

· 
que me fez nomear Hartmann. 

Este sonho da injeção de Irma vai-se, pois, procurar situá-lo 
como sendo uma etapa do desenvolvimento do ego de Freud, ego 

que tem direito a um respeito particular por ser o de um grande 
criador, num momento eminente de sua capacidade criadora. Na 
verdade, não se pode dizer que seja um falso ideal. Claro que tem 
de haver uma psicologia do criador. Porém será que é esta a lição 
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que temos de tirar da experiência freudiana e, mais especificamente, 
l>C a formos examinar com uma lupa, daquilo que acontece no sonho 
da injeção de Irma? 

Se este ponto de vista é verdadeiro, temos de abandonar a noção 
q uc lhes afirmo ser a essência da descoberta freudiana, o descentra­
m.ento do sujeito com relação ao ego, e voltar à noção de que tudo 
se ccntra no desenvolvimento típico do ego. Existe aí uma alterna­
tiva sem mediação - se isto é verdade, tudo o que digo é falso. 

Se bem que, se o que eu disser for falso, torna-se extremamente 
difícil ler o mais mínimo texto de Freud entendendo alguma coisa, 
Vamos tirar a prova disto no sonho da injeção de Irma. 

Por que será que Freud dá uma tamanha importância a este 
sonho? À primeira vista pode parecer surpreendente. O que será, 
pois, que Freud obtém da análise deste sonho? Esta verdade que ele 
�stabelece como primeira . - o sonho é sempre realização de um 
desejo, de um voto. 

Vou ler-lhes o conteúdo do sonho, esperando que isto bastará 
para evocar-lhes a análise que lhe está vinculada. 

Um grande hall - muitos convidados que recebemos. Entre 
eles, Irma, que levo imediatamente para um lado, como se fosse 
para responder à sua carta e repreendê-la por não haver ainda aceito 
a "solução". Digo-lhe: "Se você ainda sente dores, é realmente 
apenas por sua culpa." Ela responde: "Se v,tJcê soubesse as dores que 
.sinto na garganta, no estômago e na barriga, isso me sufoca." Fico 
amedrontado e olho para ela. Ela parece pálida e inchada. Penso: 
afinal, deixei · escapar, então, alguma coisa orgânica. Levo-a até a 
janela e examino-lhe a garganta. Ela se mostra um tanto quanto 
recalcitrante como as mulheres que usam dentadura postiça . •  Penso 
comigo mesmo: no entanto, ela não precisa disso. Então, ela abre 
bem a boca e descubro, à direita, uma grande mLlncha branca, e em 
owro lugar a�·isto extensas crostas cinza-esbranquiçadas sobre ex­
traordinárias estruturas crespas que evi{ientemente são modeladas 
11os cornetas do nariz. Chamo depressa o doutor M., que repete o 
exame e confirma . . .  O doutor M. tem uma aparência muito dife­
rente da costumeira; ele está muito

· 
pálido, claudica e tem o queixo 

escanhoado. Meu amigo Otto também está agora ao lado dela e o 
amigo Leopoldo a percute por cima do corpete e diz: "Ela tem UTTUl 
matidez embaixo à esquerda." Indica também uma região infiltrada 
da pele, no ombro esquerdo (o que noto, como ele, apesar da rou-
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pa) . . . M. diz: "Não há dúvida, é uma infecção, mas não tem im­
portância; sobrevirá a disenteria e a toxina será eliminada . . .  " Sa­
bemos também diretamente de onde provém a infecção. Meu amigo 
Oito deu-lhe, não faz muito tempo, quando ela não estava sentindo­
se bem, uma injeção com um preparado de propi/, propileno . . .  ácido 
propiônico . . .  trimetilamina (cuja fórmula vejo diante de mim, em 
negrito) . . .  Não se fazem injeções desta natureza tão levianamente . . .  
Provavelmente a seringa não estava limpa. a;; 

2 

Irma é uma doente amiga da família de Freud. Este último se 
acha, pois, em relação a ela nesta situação delicada, sempre a evttar, 
em que se encontra o analista que trata alguém da roda de seus co­
nhecidos. Estamos muito mais prevenidos do que Freud estava, 
naquele estádio pré-histórico da análise, acerca das dificuldades, 
neste caso, de uma contra-transferência. 

É efetivamente o que ocorre. Freud tem grandes dificuldades 
com Irma. Como ele nos assinala nas associações do sonho, naquela 
altura ele ainda continua pensando que, quando o sentido incons­
ciente do conflito fundamental da neurose é desc'oberto, basta pro­
pô-lo ao sujeito, que o aceita ou não. Se não aceita, a culpa é dele, 
é um feio, um malvado, um mau paciente. Quando ele é bom 
paciente, aceita, e tudo corre bem. Não estou forçando nada - há 
os bons e os maus pacientes. 

Freud nos relata esta noção com um humorismo próximo da 
ironia, um tanto sumária, com a qual estou tratando este assunto. 
Diz ele que pode bendizer os céus por ter tido semelhante concepção 
na época, porque isto lhe permitiu viver. 

Logo, acha-se ele em grandes dificuldades com Irma, que está 
certamente melhor, mas que conserva certos sintomas e, em parti­
cular, uma propensão a vômitos. Ele acaba de interromper o trata­
mento, ·c é seu amigo Otto quem lhe dá notícias de sua antiga 
paciente. 

Otto é aquele que, outrora, salientei ser muito chegado a Freud. 
Mas não é um amigo íntimo, no sentido em que ele estaria familia­
rizado com os pensamentos daquele que já é um mestre. E boa· 
praça, o Otto, trata um pouco da família toda, quando se tem um 
resfriado, algo que não anda muito bem, e desempenha, neste lar, 
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o papel do solteirão simpático, benfazejo, doador de presentes. O 
que não deixa de provocar por parte de Freud certa ironia divertida. 

O tal do Otto, por quem, pois, ele tem uma _estima de bom 
quilate, ainda que moderada, lhe dá notícias da chamada Irma, c . 

diz-lhe que, em suma ela vai indo bem, mas nem tanto. E através 
de suas entonações, Freud acredita perceber que o prezado amigo 
Otto o desaprova um pouco ou, mais exatamente, que este último 
deve ter participado· das chacotas da roda dos conhecidos e, inclu­
sive, da oposição que ele encontrou a propósito deste tratamento 3 i  

imprudentemente empreendido em terreno onde não é plenamente 
senhor para manobrar como entende. 

Freud, com efeito, tem a impressão de haver proposto a boa 
solução a Irma - LOsung. Este vocábulo tem a mesma ambigüidade 
tanto em alemão como em francês - é tanto. a solução que se injeta 
éomo a solução de um conflito. Nisto, o sonho da injeção de Irma 
já adquire seu sentido simbólico. 

No início, Freud está muito descontente com seu amigo. � que 
ele está bem mais descontente ainda consigo mesmo. Chega até a 
pôr em dúvida o bem-fundado desta solução que ele fornece e, tal­
vez, o próprio princípio de seu tratamento das neuroses. 

Neste ano de 1 895, ele ainda está neste estádio experimental 
em que faz suas descobertas principais, entre as quais a análise deste 
sonho continuará a lhe parecer tão importante que, em 1 900, numa 
carta a Fliess, logo após a publicação do livro em que ele a relata, 
ele vai-se divertir - mas seus jeitos de divertir-se nunca são assim 
tão gratuitos - imaginando que talvez um dia se coloque a soleira 
da porta da casa de campo de Bellevue onde este sonho ocorre 
Aqui, no dia 24 de julho de 1895, pela primeira vez, o enigma do 
sonho foi desvendado por Sigmund Freud. 

Portanto, ao mesmo tempo que descontente, ele está, nesta 
époêa, cheio de confiança. Reparem que é antes da crise de 1 897, 
de que encontramos rastro na carta a Fliess, durante a qual ele 
havia, por uns tempos, de pensar que toda a teoria do trauma a part1r 
da sedução, central na gênese de sua concepção, tinha de ser rejei­
tada, e que todo o seu edifício desmoronava. Em 1 895, ele está num 
período criador, aberto tanto à certeza como à dÍlvida - o que 
caracteriza todo o progresso da descoberta. 

O que é percebido como desaprovação, através da voz de Otto, 
é o pequeno choque que vai pôr o sonho em movimento. 
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Assinalo a vocês que, já em 1 882, Freud notava numa carta à 
sua noiva, que não eram tant9 as grandes preocup.ações do dia que 
apareciam nos sonhos, porém os temas encetados e interrompidos -
como quando vocês sentem como se tivessem levado um corte. O 
corte da fala impressionou Freud precocemente, e deparamos o tem­
po todo com isto em suas análises da Psicopatologia da vida coti­
diana. Já lhes falei do esquecimento do nome do autor do afresco 
de Orvicto. Aí também se tratava de algo que, durante o dia, não 
saíra completamente. 

Aqui, no entanto, está longe de ser o caso. Freud se pôs a tra­
balhar à noite depois do jantar, e redigiu todo um resumo a pro­
pósito do caso de Irma de maneira a recolocar as coisas no lugar c 
justificar, caso necessário, a condução geral do tratamento. 

Daí, faz-se alta a noite. E este sonho. 
Vou direto ao resultado. Freud · considera como um grande su­

cesso ter podido explicar este sonho, em todos os detalhes, pelo 
desejo de se descartar de sua responsabilidade no fracasso do trata­
mento de Irma. :f: isto que ele faz no sonho - co�o artesão do 
sonho - e, por vias tão diversas que, tal como nota com seu habi­
tual humorismo, isto assemelha-se muito à história da pessoa a quem 
se rcprceende por haver devolvido um caldeirão furado, e que res­
ponde o seguinte: primeiro, ele o devolveu intato; segundo, o cal­
deirão já estava furado quando o tomou emprestado; e terceiro, não 
o tomou emprestado. Cada uma destas explicações, separadamente. 
seria perfeitamente válida, mas o conjunto não nos pode, de maneira 
algum.a, satisfazer. 

É assim que este sonho é concebido, diz-nos Freud. E, claro, 
aí st: encontra a trama de tudo o que aparece no sonho. Mas, no 
meu entender, a questão é mais esta - como é que Freud, ele que 
vai mais adiante, desenvolver a função do desejo inconsciente, con­
tenta-se aqui, para o primeiro passo de sua demonstração, em apre­
sentar um sonho inteiramente explicado pela satisfação de um desejo 
que não se pode chamar de outro modo a não ser de pré-consciente, 
c até mesmo de inteiramente consciente? Freud - não é mesmo? -
passou a noite da véspera procurando justificar-se, pondo o preto 
no branco, tanto sobre aquilo que está in�o bem como sobre aquilo 
que não pode ir bem. 

Para estabelecer sua fórmula, segundo a qual um sonho é, em 
todos os casos, a satisfação de um desejo, Freud não parece, 'à pri-
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mefra vista, ter exigiqo outra coisa a não ser a: noção mais geral 
de desejo, sem preocupar-se em aprofundar o que é este desejo, 
nem sequer em saber de onde provém - do inconsciente ou do 
pré-consciente. 

Freud, na nota que li da última vez, coloca a questão assim -
quem é este desejo inconsciente? Quem é ele, esse que é repelido e 

causa horror ao sujeito? O que se quer dizer quando se fala de um 
desejo inconsciente? Para quem será que este desejo existe? 

É aí nesse nível que vai esclarecer-se para nós esta imensa sa­
tisfação que a solução, que Freud atribui ao sonho, lhe traz. Para 
atribuir-nos, nós mesmos, seu pleno sentido ao fato de este sonho 
desempenhar um papel decisivo na exposição de Freud, devemos 
levar em conta a importância que Freud lhe confere, tanto mais signi­
ficativa por nos parecer paradoxal. À primeira vista, poder-se-ia 
dizer que o passo decisivo não foi dado, já que, no final das contas, 
trata-se apenas de desejo pré-consciente. Porém, se ele considera 
este sonho como o sonho dos sonhos, o sonho inicial, típico, é que 
ele tem a impressão de que deu este passo e, no prosseguimento dl! 
sua exposição, ele demonstra, até demais, que efetivamente o dt:u. 
Se ele tem a impressão de que o deu, é porque o deu. 

Não estou refazendo a análise do sonho de Freud depois do 

próprio Freud. Seria absurdo. Assim como está fora de cogitação 
analisar os autores falecidos; está fora de cogitação analisar o pró­
prio sonho de Freud melhor do que ele. Quando Freud interrompe 
as associações, tem lá suas razões. Ele nos diz - Aqui, não posso 
dizer-lhes mais do que isto, não quero contar-lhes as hist6rias dt' 
cama e penico - ou bem - Aqui não tenho mais vontade de con­
tinuar associando. Não se trata de exegetar 2 ali onde o próprio Freud 
se interrompe, mas de tomarmos o conjunto do sonho e de sua inter­
pretação. Aqui, estamos numa posição diferente da de Freud. 

Há duas operações - ter o sonho e interpretá-lo. Interpretar 
é uma operação na qual nós intervimos. Mas não se esqueçam de 
que,. na maioria dos casos, intervimos também na primeira. Numa 
análise não intervimos unicamente na medida em que interpretamos 
.o sonho do sujeito - se é que o interpretamos -, mas como já 
estamos, a título de analista, na vida· do sujeito, já estamos em 
seu sonho. 

Lembrem-se do que eu lhes evocava, na conferência inaugural 
desta sociedade, a respeito do simbólico, do imaginário e do real .  
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Tratava-se de fazer uso destas categorias sob forma de letras maiús­
culas e minúsculas. 

iS - imaginar o símbolo, pôr o discurso simbólico em forma 
figurativa, ou seja o sonho. 

si - simbolizar a imagem, fazer uma interpretação do sonho. 
Se bem que para isto seja preciso haver uma reversão, que o 

símbolo seja simbolizado. No meio, há lugar para entender o que 
ocorre nesta dupla transformação. B o que vamos tentar fazer -
tomar o conjunto deste sonho c a interpretação que dele dá Freud 
c ver o que isto significa na ordem do simbólico e do imaginário. 

Temos a sorte de que este famoso sonho, o qual vocês consta­
tarão de sobra que 'só o manejamos com o maior respeito, não se 
ache, já que se trata de um sonho, no tempo. Isso é simplíssimo de 
se notar e constitui justamente a originalidade do sonho - o sonho 
não está no tempo. 

Há algo de absolutamente surpreendente - nenhum dos autores 
em questão destaca este fato em sua pureza. O Sr. Erikson se apro­
xima disto, mas infelizmente seu culturalismo não lhe é um instru­
mento muito eficaz. O tal do culturalismo o impele, pretensamente, 
a colocar o problema do estudo do conteúdo manifesto do sonho. 
O conteúdo manifesto do .sonho, diz-nos ele, mereceria ser recolocado 
no primeiro plano .. Aí, discussão confusíssima sobre esta oposição do 
superficial e do profundo, da qual sempre lhes suplico que se livrem. 
Como diz Gide nos Moedeiros falsos, não há nada mais profundo 
do que o superficial, porque não há profundo algum. Mas esta não 
é a questão. 

Deve-se partir do texto e partir dele, como Freud o faz e acon­
selha, como de um texto sagrado. O autor, o escriba, é apenas um 
escrevinhador, e vem em segundo lugar. Os comentários das Escri­
turas ficaram irremediavelmente perdidos no dia em que se quis fazer 
a psicologia de Jeremias, de Isaías, inclusive, a de Jesus Cristo. Da 
mesma maneira, quando se trata de nossos pacientes, peço-lhes que 
prestem mais atenção ao texto do que à psicologia do autor - é a 
orientação toda do meu ensino. · 

Vejamos o texto. O Sr. Erikson atribl.li uma grande importância 
ao fato de, logo de início, Frcud dizer - recebemos. Assim, ele seria 
um personagem duplo - ele recebe com sua mulher. Trata-se de 
uma festinha esperada, de um aniversário em que Irma, a amiga 
da família, deve vir. Admito, com efeito, que o recebemos coloque 
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Fn.:ud em sua identidade de chefe de família, mas isto não me pa­
n.:cc implicar uma grande duplicidade de sua função social; pois não 
s� v� absolutamente aparecer a prezada Frau Doktor sequer um 
minuto. 

Quando Frcud entra no diálogo, o campo visual se contrai. Ele 
sl.!gura Irma e começa a repreendê-la, a invectivá-la - Bem que a 
culpa é sua, se me ouvisse tutlo estaria melhor. Inversamente, Irma 
lhe diz - Você não faz idéia de como me dói aqui e ali, e acolá, 
u garganta, a barriga, o estômago. E, em seguida, acrescenta que 
isto lhe zusammenschnüren, que isso a sufoca. Este zusammenschnü­
ren parece-me altamente expressivo. 

SRA. X: - Outrora, tinha-se três ou quatro pessoas que puxa­
I'IA/11 os cordões do corpete para apertá-lo. 

Frt!ud fica, então, bastante impressionado, e começa a manifes­
tar certa preocupação. Ele a puxa para a janela e faz-lhe abrir a boca. 

Tudo isso acontece, pois, sobre um fundo de discussão e de 
resistência - resistência não só ao que Freud propõe, mas também 
ao exame. 

Trata-se aí, na realidade, de resistência do tipo resistência fe­
minina. Os autores passam por cima disto pondo em jogo a psico­
logia feminina chamada vitoriana. Pois bem entendido está que as 
mulheres já não nos resistem mais - mulheres que resistem, isso 
não nos excita mais, e quando se trata de resistência feminina, são 
sempre estas pobres vitorianas que estão aí concentrando as recri­
minações sobre elas. B. bastante divertido. Conseqüência do cultu­
ralismo que não serve aqui para abrir os olhos do Sr. Erikson. · 

É, no entanto, ao redor desta resistência que giram as associa­
ções de Freud. Elas põem em destaque que Irma está longe de ser 
a única em causa, se bem que só ela apareça no sonho. Entre as 
pessoas que estão sich streichen, há duas em particular que, apesar 
de serem simétricas, não deixam de ser bastante problemáticas - a 
mulher do próprio Freud que, naquele momento, como se sabe por 
outros meios, está grávida, e uma outra doente. 

Conhecemos a extrema importância do papel que sua mulher 
desempenhou na vida de Freud. Tinha por ela um apego, não só 
familiar, mas conjugal, altamente idealizado. No entanto, segundo 
indicam certas nuanças, parece que ela não deixou de lhe causar, 
em determinados planos instintuais, uma certa decepção. Quanto à 
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doente, é, por assim dizer, a doente ideal porque não é uma doente 
de Freud, porque é bastante bonita, e certamente mais inteligente do 
que Irma, de quem tende-se um pouco a enegrecer a facilidade de 
compreensão. Apresenta também o atrativo de não estar clamando 
pelo auxílio de Freud, o que lhe permite almejar que, algum dia, ela 
o venha pedir. Mas, para dizer a verdade, ele não tem lá muita 
esperança. Em suma, é num leque, que vai desde o interesse pro­
fissional, o mais puramente orientado até todas as formas de mira­
gem imaginária, que se apresenta aqui a mulher e se situa a relação 
com Irma. 

No próprio sonho, Freud mostra-se tal como é, e seu ego se 
encontra aí exatamente no nível de seu ego vigil. Como psicotera­
peuta ele se refere de maneira direta aos sintomas de Irma, que se 
acham, sem dúvida, um pouco modificados em relação ao que são 
na realidaoe, mas só de leve. A própria Irma está apenas distorcida. 
O que ela mostra, poderia mostrá-lo igualmente caso se efetuasse um 
exame detalhado no estado de  vigília. Se Freud analisasse seus com­
portamentos, suas respostas, suas emoções, sua transferência a cada 
instante no diálogo com Irma, ele veria igualmente que por detrás 
de Irma se acha sua mulher, que é amiga bastante íntima, assim 
como a jovem mulher sedutora que está a dois passos e que sena 
uma paciente bem melhor que Irma. . 

Estamos aqui no primeirq nível, onde o diálogo permanece 
submetido às condições da relação real, na medida em que ela 
mesma se acha inteiramente enviscada nas condições imaginárias 
que a limitam e trazem dificuldades a Freud. 

Isto vai muito longe. Tendo obtido que a paciente abrisse a 
boca - é justamente disto que se trata na realidade, que ela não 
abre a boca -, o que ele vê no fundo, estes cornetas nasais reco­
bertos por uma membrana esbranquiçada, é um espetáculo medonho. 
Para esta boca, há todas as significações de eqüivalência, todas as 
condensações que vocês quiserem. Tudo se mescla e se associa nesta 
imagem, desde a boca até o órgão sexual feminino, passando pelo 
nariz - Freud, justamente antes ou logo depois, foi operado, por 
Fliess ou por outro, dos cornetas nasais. Eis aí uma descoberta hor­
rível, a carne que jamais se vê, o fundo das coisas, o avesso da face, 
do rosto, os secretados 2 por excelência, a carne da qual tudo sai , 
até mesmo o íntimo. do mistério, a carne, dado que é sofredora, 
informe, que sua própria forma é algo que provoca angústia. Visão 
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de angústia, identificação de angústia, última revelação do és isto -
és isto, que é o mais longínquo de ti, isto que é o mais informe. E 
diante de-ssa revelação do tipo Mené, Thequel, Pharsin, que Freud 
chega ao auge de sua precisão d� ver, de saber, até então expressa ­

no diálogo do ego com o objeto. 
Aqui, Erikson faz um reparo que, devo confessar, é cxcc!cntc -

normalmente um sonho que vai dar nisso deve provocar o despertar. 
Por que será que Freud não desperta? Porque ele é durão. 

Por mim, tudo bem - é um durão. Então, acrescenta Erikson, 
como seu ego se acha tolhido paca diante deste espetáculo, este ego 
regride - a seqüência toda do relato é para nos dizer isto. Erik�0n 
fabrica, então, toda uma teoria dos diferentes estádios do ego, da 
qual dar-lhes-ei conhecimento. São brinquedinhos psicológicos, cer­
tamente muito instrutivos, mas que me parecem, na verdade, ir con­
tra o próprio espírito da teoria freudiana. Pois, afinal, se o ego for 
esta sucessão de emergências, de formas, se esta dupla face do bem 
() ·do mal, de reaiizações c de modos de irrealizações lhe constituir o 
tipo, vê-se mal o que vem fazer aqui o que Freud diz em mil, dois 
mil lugares de ' seus escritos, que o cu é a wma das identificações 
do sujeito, com tudo o que possa comportar de radicalmente contin­
gente. Se me permitirem pô-lo em imagens, o eu é como a superpo­
sição dos diferentes mantos tcmados emprestado àquilo que chamarei 
de bricabraque de sua loja de acessórios. 

Vocês aí, analistas, será que podem realmente, com toda au­
tenticidade, trazer-me testemunhos destes soberbos desenvolvimentos 
típicos do ego dos sujeitos? Conversa fiada. Contam-nos a maneira 
pela qual se desenvolve suntuosamente esta grande árvore, o homem, 
que através de sua existência triunfa em sucessivas provas graças às 
quais alca�ça um maravilhoso equilíbrio. Uma vida humana é algo 
totalmente distinto! Já havia escrito isto outrora em meu discurso 
sobre a psicogênese. 

3 

No momento em que Freud evita o despertar, será que se trata 
mesmo de uma regressão do ego? O que vemos é que, a partir deste 
momento aí, Freud cai fora. Ele chama o professor M. para so­
corrê-lo porque entregou os pontos. Mas este nem por isto tem algo 
de melhor a lhe propor. 
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O doutor M., como Freud o denomina, personalidade predomi­
nante do meio - não identifiquei quem fosse -, é um cara .perfei­
tamente estimável na vida prática. Ele certamente nunc<f prejudicou 
muito Freud, mas nem sempre compartilha sua opinião, e Freud não 
é homem que admita isto facilmente. 

Acha-se aí também Otto e o companheiro Leopold, que leva a 
melhor frente ao companheiro Otto. Aos olhos de Freud, isso lhe 
dá um mérito considerável, e ele compara ambos ao inspetor Brasig 
c ao seu amigo Karl. b inspetor Brasig é um cara astuto mas que 
scmpn.: se engana, porque omite olhar direito as coisas. O compa­
nheiro Karl, que está a seu htdo, repara nelas, c ao inspetor só lhe 
resta segui-lo. 

Com este trio de palhaços, vemos estabelecer-se em torno de 
lrminha um diálogo descosturado, que mais se assemelha ao jogo 
das frases interrompidas, e até mesmo ao bem conhecido diálogo 
de surdos. 

Tudo isto é extremamente rico e estou apenas resumindo. Apa­
r�cm associações que mostram a verdadeira significação do sonho. 
Frcud dá-se conta de que ele se acha aí inocentado de tudo, segundo 
o raciocínio do balde furado. Os três são tão ridículos que qualquer 
um pareceria um deus diante de semelhantes máquinas de absurdo. 
Estes personagens são todos significativos, uma vez que são perso­
nagens da identificação na qual a formação do ego resiqe. 

O doutor M. corresponde a uma função que foi capital para 
Freud, a de seu meio-irmão Philippe, do qual eu lhes dizia, num 
outro contexto, que era o personagem essencial para enteader o 
complexo epidiano de Freud: Se Freud foi introduzido ao Édipo de 
maneira tão decisiva para a história da humanidade, é evidentemente 
porque tinha um pai, o qual já tinha, de um primeiro casamento, 
dois filhos, Emmanuel e Philippe, de idades vizinhas, com uma di­
ferença de uns três anos, mas já tendo, cada um, idade para ser pai 
do pequeno Freud Sigmund, nascido, ele, de uma mãe que tinha 
exatamente a mesma idade que o tal do Emmanuel. Este Emmanuel 
foi para Freud o objeto de horror por excelência. Acreditou-se até 
que todos os horrores estivessem concentrados nele - engano, pois 
Philippe levou também sua parte. Foi ele quem mandou para o 
xadrez a boa velha ama de Freud, à qual se atribui uma impor­
tância desmedida, tendo os culturalistas querido anexar FreÚd, por 
seu intermédio, ao catolicismo. 
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Não obstante, os personagens da geração intermediária desem­
penharam um papel considerável. É uma forma superior que permi­
te concentrar os ataques agressivos contra o pai sem tocar em dema­
sia no pai simbólico, que se acha verdadeiramente num céu, o qual, 
sem ser o da santidade, não deixa de ter sua extrema importância. 
O pai simbólico permanece intacto graças a esta divisão das funções. 

O doutor M. representa este personagem ideal constituído pela 
pseudo-imagem paterna, o pai imaginário. Otto corresponde a este 
personagem que desempenhou um papel constante na vida de Freud, 
o familiar íntimo e chegado que é, ao mesmo tempo, amigo e inimi­
go, que, de uma hora para outra, de amigo se torna inimigo. E Leo­
pold desempenha o papel do personagem útil para contrapor cons­
tantemente ao personagem do amigo-inimigo, o do inimigo querido. 

Eis pois uma tríade totalmente diferente da precedente, mas 
que também está no sonho. A interpretação de Freud serve-nos para 
entender seu sentido. Mas qual é seu papel no sonho? Ela joga com 
a fala, a fala decisiva e judicativa, com a lei, com o que atormenta 
Freud sob a forma - Será que tenho razão ou que estou equivo­
cado? Onde está a verdade? Qual vai ser o destino do problema? 
Onde é que estou situado? 

Vimos, na primeira vez, acompanhando o ego de Irma, três 
personagens femininos. Freud nota que há aí uma tal abundância 
de entrecruzamento que, por fim, as coisas se amarram e chega-se a 
sabe-se lá que mistério. 

Quando analisamos este texto, é preciso levar em conta o 
texto inteiro, inclusive as notas. Nesta ocasião Freud evoca este 
ponto das associações onde o sonho vai inscrever-se no desconheci­
do, o que ele denomina umbigo do sonho. 

Chegamos ao que está por detrás do trio místico. Digo místico 
porque agora conhecemos seu sentido. As três mulheres, as três 
irmãs, os três cofrinhos, Freud de lá para cá, nos demonstrou seu 
sentido. O último termo é pura e simplesmente a morte. 

É justamente disto que se trata. E o vemos até aparecer, na 
segunda parte, no meio da balbúrdia das falas. A história da mem­
brana diftérica está diretamente ligada à ameaça, extremamente séria, 
que dois anos antes, pesara sobre a vida de uma das filhas de Freud. 
Freud vivenciou-a como se se tratasse de um castigo devido a uma 
imperícia terapêutica que cometera ao dar um remédio em demasia, 
o sulfonal, ignorando que seu emprego continuado não estivesse 
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isento de efeitos nocivos. Acreditou ver aí o preço pago por sua 
falta profissional. 

Na segunda parte, os três personagens jogam entre si este 
jogo irrisório de ficar passando a bola a propósito destas questões 
fundamentais para Freud - Qual é o sentido da neurose? Qual é 
o sentido do tratamento? :17 Qual é o bem-fundado de minha tera­
pêutica das neuroses? Por detrás disto tudo está Freud que sonha, 
sendo ao mesmo tempo um Frcud que procura a chave do sonho. 
Eis porque a chave do sonho devi;! ser a mesma coisa que a chave 
da neurose c a chave da cura. 

Assim como na primeira etapa há um acme, quando emerge 
a revelação de apocalipse do que ali se achava, há também um ápice 
na segunda parte. Primeiro de imediato, unmitelbar, como na con­
vicção delirante, quando você, de repente, sabe que quem lhe quer 
mal é aquele ali, eles sabem que o culpado é Otto. Ele deu uma in­
jeção. Procura-se - . . . propil . . . propileno . . . A isto se asso­
cia a história, tão cômica, do suco de abacaxi que Otto dera na 
véspera, de presente à família. DcstapÓu-se a garrafa, cheirava a 
caxixi. Disse-se - vamos dá-la aos criados. Mas Freud, mais humano, 
diz ele, assinala, gentilmente: - Não, isso também poderia fazer 
mal a eles. Disto resulta, escrito em negrito, para além desta balbúr­
dia das falas, como o Mené, Thequel e Pharsin da Bíblia, a fórmula 
da trimetilamina. Vou escrever esta fórmula para vocês. 

---- CH3 
AZ CH 

� CH: 

Isto esclarece tudo, trimetilamina. O sonho não adquire seu 
sentido unicamente na pesquisa de Freud sobre o sentido do sonho. 
Se ele pode continuar a se colocar a questão, é porque ele se per­
gunta se tudo isto está vinculado com Fliess, em cujas elocubrações 
a trimetilamina desempenha um papel a propósito dos produtos de 
decomposição das substâncias sexuais. Com efeito - eu me infor­
mei - a trimetilamina é um produto de decomposição do esperma. 
e é isto que lhe confere o seu odor anomiacal quando o deixam de­
compor-se em contato com o ar. O sonho, que culminou uma pri­
meira vez, estando o ego aí, na imagem horrífica de que falei, culmi.:. 
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na, uma segunda vez, no final, numa fórmula escrita, com seu as­
pecto Mené, Thequel, Pharsin, na muralha, para além daquilo que 
não podemos deixar de identificar como sendo a fala, o rumor uni­
versal. 

Tal qual um oráculo, a fórmula não fornece resposta alguma 
ao que quer que seja. Mas a própria maneira pela qual ela se enun­
cia, seu caráter enigmático, hermético, é justamente a resposta à 
questão do sentido do sonho. Pode-se calcá-la na fórmula islâmica 
- Não há outro Deus senão Deus. Não há outra palavra, outra so­
lução ao problema de vocês, senão a palavra. 

Podemos debruçar-nos sobre a estrutura desta palavra, que aqui 
se apresenta sob uma forma eminentemente simbólica, já que é cons­
tituída por sinais sagrados. 

---- H c ---- � 
/ ---- H 

AZ C ---- �� 
� ---- " 

c. ---- H 
---- H 

f: aí nestes três que sempre encontramos, é aí que está, no 
sonho, o inconsciente - aquilo que está fora de todos os sujeitos. 
A estrutura do sonho mostra-nos suficientemente que o inconsciente 
não é o ego do sonhador, que isso não é Freud, o Freud que con­
tinua sua conversa com Irma. f: um Freud que atravessou este mo­
mento de angústia mor em que o seu eu identificava-se ao todo na 
sua forma mais inconstituída.2 Ele evadiu-se, no sentido literal, ele 
apelou, como ele próprio o escreve, para o congresso de todos aque­
ks que sabem. Esvaiu-se, reabsorvido, abolido por detrás dele. E, 
por fim, uma outra voz toma a palavra. Podemos ficar brincando 
com o alfa e o ômega da coisa. Mas, ainda que tivéssemos N ao 
invés de 1\Z daria na mesma piadinha - poderíamos chamar de 
Nemo este sujeito fora do sujeito que a estrutura toda do sonho 
designa. 
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Este sonho nos ensina, portanto, o segurnte - o que está em 
jogo na função do sonho se acha para além do ego, aquilo que no 
sujeito é do sujeito e não é do sujeito, isto é, o inconsciente. 

A partir daí pouco nos importa que a injeção feita por Otto 
seja com uma seringa suja. A gente pode divertir-se bastante com 
esta seringa de uso familiar, que em alemão se acompanha de todo 
tipo de ressonância fornecido em francês pelo verbo gicler.a'll Conhe­
cemos bem por .. pequenos indícios de todo tipo, a importância do 
erotismo uretrál na vida de Freud. Um dia em que estiver de boa 
lua, lhes mostrarei como, até uma idade avançada, Freud manteve 
neste setor algo que tem nitidamente re�sonância COI!l a lembrança de 
sua urinação no quarto de seus pais - à qual Erikson atribui tanta 
importância. Ele nos faz matar que havia sem dúvida alguma um pe­
niquinho c que ele não pode ter feito xixi no chão - Freud não 
especifica se fez no penico materno, pm cima do tapete ou do assoa­
lho. Mas isto é secundário. 

o importante, e o sonho nos mostra isto, é que os smtomas ana- . 
líticos se produzem na corrente de uma fala que tenta passar. Ela 
encontra sempre a dupla resistência daquilo· que dt<nominaremos 
hoje, por ser tarde, o ego do sujeito e sua imagem. Enquanto estas 
duas interposições oferecem um� resistência suficiente, elas se ilu­
minam, se é que posso falar assim, dentro desta corrente, fosfore­
jam, fulgem. 

É o que acontece na primeira fase do sonho, durante a qual 
Freud, ·no plano da resistência, se acha brincando com sua paciente. 
Num dado momento, porque ele deve ter ido bastante longe, isso 
cessa. Não está totalmente enganado, o Sr. Erikson, é justamentt 
porque Freud se acha tomado por semelhante paixão de saber que 
ele vai mais além. 

O que confere o verdadeiro valor inconsciente a este sonho, 
sejam quais forem suas ressonâncias primordiais e infantis, é a busca 
da palavra, o enfrentamento · direto com a realidade secreta do 
sonho, a busca da significação como tal. É no meio de todos os seus 
confrades, no meio do consenso da república dos que sabem - pois 
se ninguém tem razão, todo mundo tem razão, lei paradoxal e ao 
mesmo tempo tranqüilizador� -, é no meio deste caos que se revela 
a Freud, neste momento original em que nasce sua doutrina, o sen­
tido do sonho que é o seguinte - não há outra palavra-chave do 
sonho a não ser a própria natureza do simbólico. 
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À natureza do simbólico quero, também eu, introduzir vocês 
dizendo-lhes, para que lhes sirva de referência - os símbolos nunca 
têm senão o valor de símbolos. 

Um limiar é tra.nsposto. Após a primeira parte, mais carrega­
da, imaginária, entra, no fim do sonho, aquilo que pode-ríamos de­
nominar a multidão. Mas é uma multidão estruturada, como a mul­
tidão freudiana. Eis porque eu preferiria introduzir um outro termo, 
que vou deixar para que meditem com todos os duplos sentidos que 
comporta - a imisção dos sujeitos. 

Os sujeitos entram e se intrometem - este pode ser o primeiro 
sentido. O outro é o seguinte - um fenômeno inconsciente, que se 
élesenrola num pláno simbólico, descentrado, como tal em relação ao 
ego, ocorre sempre entre dois sujeitos. Logo que a fala verdadeira 
emerge, mediadora, ela faz deles dois sujeitos muito distintos daqui­
lo que eram antes da fala. Isto quer dizer que eles só começam a ser 
constituídos como sujeitos da fala a partir do momento em que a 
fala existe, e não há antes não. 

9 DE �ARÇO DE 1 955 



XIV 

O SONHO DA INJEÇÃO DE IRMA 
(fim) 

O imaginário, o real e o simbólico. 

O que foi q'ue a conferência do Sr. Griaule lhes trouxe ontem 
à noite? Qual é a relação com nossos objetos usuais? Quem foi que 
começou a decantar-lhe a moral? Que impressões têm vocês? 

Mareei Griaule fez rapidamente alusão à islamização de uma 
parte importante das populações do Sudão, ao fato de elas conti­
nuarem a funcionar num registro simbólico ao mesmo tempo em 
que pertencem a um estilo de credo religioso nitidamente discor­
dante com este sistema. A exigência delas neste plano manifesta-se 
de maneira bem precisa, por exemplo, quando pedem que se lhes 
ensine o árabe, porque o árabe é a língua do Corão. Existe aí uma 
tradição que vem de muito longe, que está bem viva, e que parece 
sustentar-se através dos mais diversos tipos de procedimentos. In­
felizmente, o que ele disse não deu para encher a barriga. 

Não se deve crer que a civilização sudanesa não mereça seu 
nome. Temos testemunhos suficientes de suas criações assim como 
de sua metafísica para colocarmos em causa esta escala única com 
a qual acreditamos poder medir a qualidade das civilizações. 

Quem leu o último artigo de Lévi-Strauss? f: a isso que ele faz 
alusão - determinados erros de nossas perspectivas provêm do fato . 
de nos servirmos de uma escala única para medir a qualidade, o ca-
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rãter excepcional de uma civilização. As condições nas quais esta 
gente vive podem, de início, parecer bastante árduas, bastante pre­
cárias do ponto de vista do bem-estar e da civilização, no entanto, 
eles parecem encontrar um apoio poderosíssimo na função simbóli­
ca, isolada como tal. 

Levou-se muito tempo para se poder entrar em comunicação 
com eles. Existe aí uma analogia com nossa próprià posição com 
relação ao sujeito. 

1 

Voltemos ao sonho da injeção de Irma. 
Gostaria de saber se o que lhes disse ticou bem entendido. 

O que foi que eu quis dizer? Quem quer tomar a palavra? 
Pois bem, creio ter posto em destaque o caráter dramático da 

descoberta do sentido 'do sonho, por Freud, entre 1 895 a 1900, 
ou seja, durante os anos em que elabora sua Traumdeutung. Ao lhes 
falar deste caráter dramático, .gostaria de lhes trazer -, em apoio a 
isto, uma passagem de uma carta a Fliess que vem em seguida 
à famosa carta 1 3  7 na qual, meio brincando, meio a sério, mas, no 
entanto, tremendamente a sério, sugere que se comemorará este so­
nho com a placa - Aqui, no dia 24 de julho de 1895, o doutor 
Sigmund Freud encontrou o mistério do sonho. 

Na carta 1 38, lê-se - No que diz respeito aos grandes pro­
blemas, nada está ainda decidido. Está tudo flutuante, vago, um infer­
no intelectual, cinzas superpostas, e nas profundas tenebrosas distin­
gue-se a silhueta de Lúcifer-Amor. E. uma imagem de vagas, de osci­
lações, como se o mundo inteiro estivesse animado por �ma inquie­
tante pulsação imaginária, e, ao mesmo tempo, uma imagem de fogo, 
onde se avista a silhueta de Lúcifer, que parece encarnar a dimensão 
angustiante da vivência de Freud. Eis o que ele vivenciou por volta 
dos seus quarenta anos, no momento decisivo em que a função do 
inconsciente era descobe�a. 

· 

A experiência da descoberta fundamental consistiu para Freud 
numa recolocação em ·caúsa, vivenciada, dos próprios fundamentos 
do mundo� Não prçcisamos ter mais indicações sobre sua auto-aná­
lise, dado que mais faz alusão a ela do que a desvenda nas cartas a 
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Fliess. Vive numa atmosfera angustiante com o sentimento de estar 
fazendo uma descoberta perigosa. 

O próprio sentido do sonho da injeção de Irma refere-se à pro­
fundidade desta experiência. Este sonho inclui-se nela, é uma etapa 
dela. Este sonho que Freud tem é integrado, como sonho, no pro­
gresso de sua descoberta. É assim que adquire um duplo sentido. 
Num segundo nível, este sonho não é apenas um objeto que Freud 
decifra, é uma fala de Freud. Eis o que lhe confere seu valor .exem­
plar - caso contrário, talvez ele fosse menos demonstrativo do que 
outros sonhos. O valor que Freud lhe confere como sonho inaugural­
mente decifrado permaneceria bastante enigmático caso não soubés­
semos ler no que foi que respondeu particularmente à questão que 
ele se colocava, e, portanto, ir bem mais além do que aquilo que o 
próprio Freud, naqúéle momento, é capaz de analisar em seu escrito. 

O que ele avalia, o balanço que faz da significação deste sonho 
está largamente ultrapassado pelo valor histórico que, de fato, lhe 
reconhece ao apresentá-lo neste lugar em sua Trarmzdeutung. Isto é 
essencial para a compreensão deste sonho. E foi· o que nos permi­
tiu - eu queria ter confirmação disto através da resposta. de vocês, 
e não sei que interpretação �..tr ao silêncio de vocês - uma de­
monstração assaz convincente, acredito, para que não tenha de voltar 
a ela. 

Voltarei, no entanto, mas num outro plano. 
Quero salientar com efeito que, ao retomar a interpretação que 

Freud fornece do sonho, não me limitei apenas a considerar o sonho, 
mas que considerei o conjunto formado pelo sonho e sua interpre­
tação e isto, levando em conta a função particular da interpretação 
do sonho naquilo que constitui o diálogo de Freud conosco. 

Aí está o ponto essencial - não podemos separar da interpre­
tação o fato de Freud nos fornecer este sonho como sendo o pri­
meiro passo na chave do sonho. É a nós que Freud se endereça ao 
fazer esta interpretação. 

O exame atento deste sonho pode esclarecer esta questão tão 
espinhosa da regressão, na qual nos quedamos no penúltimo semi­
nário. 

Servimo-nos dela de maneira cada vez mais rotineira, não sem 
que deixe de nos parecer . que estamos, a todo instante, sobrepondo 
funções extremamente diferentes. Nem tudo na regressão é necessa­
riamente do mesmo registro,. como já o indica este capítulo original 
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a propósito da distinção tópica, certamente cabível, entre a regressão 
temporal e ·as regressões formais. No nível da regressão tópica, o 

caráter alucinatório do sonho levava Freud, segundo o seu esquema, 
a articulá-la a um processo regressivo, dado que trazia certas exi­
g�ncias psíquicas de volta ao seu modo mais primitivo de expressão, 
que estaria situado no iúvel da percepção. O modo de expressão do 
sonho- · se acharia, assim, submetido em parte à exigência de passar 
por elementos figurativos que se aproximariam cada vez mais do 
nível da percepção. Mas por que será que um processo que habitual­
mente passa pela linha progressiva deve ir dar nestas balizas divisó­
rias mnésicas que são as das imagens? Estas imagens estão cada 
vez mais longe do plano qualitativo onde se produz a percepção, 
cada vez mais despojadas, elas tomam um caráter cada vez mais 
associativo, elas estão cada vez mais no nó simbólico da semelhança, 
da identidade e da diferença, para além, portanto, daquilo que per ­
ll:nce propriamente ao nível associacionista. 

Será que a análise que fizemos do que há de propriamente fi­
gurativo no sonho de Irma nos impõe semelhante interpretação? Será 
que devemos considerar que aquilo que se dá no nível dos sistemas 
associativos, Rh R:!> R3, etc., volta o mais perto possível da porta 
de entrada primitiva da percepção? Será isto algo que nos obrigue a 
adotar este esquema, com o que ele comporta - como Valabrega o 
fizera notar - de paradoxal? Quando falamos de passagem de pro­
cessos inconscientes para a consciência somos, -com .efeito, obrigados 
a colocar a consciência na saída, enquanto que a percepção da qual, 
no entanto, ela é solidária estaria situada na entrada. 

A fenomenologia do sonho da injeção de Irma nos levou a dis­
tinguir duas partes. A primeira vai dar no surgimento da imagem 
aterradora, angustiante, nesta verdadeira cabeça de Medusa, na re­
velação deste algo de inominável propriamente falando, o fundo 
desta garganta, cuja forma complexa, insituável, faz dela tanto o 
objeto · primitivo por excelência, o abismo do órgão feminino, de 
onde sai toda vida, quanto o vórtice da boca, onde tudo é tragado, 
como ainda a imagem da morte onde tudo vem-se acabar, já que 
em relação com a doe·nça de sua filha, que poderia ter sido mortal, 
a morte da doente que ele perdeu numa época contígua à da doença 
de sua filha, ele a considerou como sendo não sei que retaliação do 
destino por sua negligência profissional - uma Mathilde por outra, 
escreve ele. Tá, pois, aparecimento angustiante de uma imagem que 
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resume o que podemos chamar de revelação do real naquilo que 
tem de menos penetrável, do real sem nenhuma mediação possível, 
do real derradeiro, do objeto essencial que não é mais um objeto, 
porém este algo diante do que todas as palavras estacam e todas as 
categorias fracassam, o objeto de angústia por excelência. 

Na primeira fase, vemos, pois, Freud acossando Irma, recri­
minando-a por não ouvir o que ele quer fazer-lhe compreender. Ele 
continuava exatamente no estilo das relações da vida vivenciada, no 
estilo de pesquisa apaixonada, por demais apaixonada, diremos, c 
justamente um dos sentidos do sonho é dizê-lo formalmente, já que, 
no fim, é disto que se trata - a seringa estava suja, a paixão do 
analista, a ambição de vencer, eram aí poderosas demais, a contra­
transferência era o próprio obstáculo. 

· No momento em que este sonho alcança o primeiro ápice, o 
que ocorre? Será que podemos falar de processo de regressão para 
explicar a profunda desestruturação que se produz, então, na vi­
vência do sonhador? As relações do sujeito mudam completamente. 
Ele passa a ser algo totalmente diferente, não há mais ·Freud, não 
há mais ninguém que possa dizer [eu] .1 É o momento que denominei 
entrada do bufã-o, já que é mais ou menos este o papel que desem­
penham os sujeitos para os quais Freud apela. Está no texto -

Appell. A raiz latina da palavra mostra o sentido jurídico que ela 
tem no caso - Freud apela para o . consenso de seus semelhantes, 
de seus iguais, de seus confrades, de seus superiores. Ponto . decisivo. 

Será que podemos, pois, sem mais, falar . aqui de regressão, 
e até mesmo de regressão do ego? Aliás, é uma noção muito di­
ferente da de regressão instintual. A noção de regressão do ego é 
introduzida por Freud nas lições classificadas sob o título de Intro­
dução à psicanálise. Ela coloca o problema de saber se podemos in­
troduzir, sem mais, a noção de etapas típicas do ego, com um de­
senvolvimento, com fases, com um progresso normativo. 

A questão não vai ser resolvida hoje, mas vocês conhecem 
uma obra que sobre este assunto pode ser considerada como funda­
mental, a de Anna Freud sobre o Eu e os mecanismos de defesa.39 
E forçoso reconhecer que, no estado atual das coisas, não podemos, 
de modo algum, introduzir a noção de um desenvolvimento típico, 
estilizado, do eu. Seria preciso que um mecanismo de defesa, unica­
mente por sua natureza, nos indicasse, caso um sintoma se vinculas­
se a ele, em que etapa figura no desenvolvimento psíquico de um 
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cu. Não há nada aqui que _possa ser posto numa tabela - como se 
fez, talvez em demasia, para o desenvolvimento das relações instin­
tuais. Atualmente, somos totalmente incapazes de fornecer destes 
diferentes mecanismos de defesa, que Anna Freud nos enumera, um 
esquema genético que se assemelhe, p�r menos que seja, àquele qu� 
pode ser dado do desenvolvimento das relações instintuais. 

É a isto que muitos autores tendem a suprir. Erikson não dei­
xou de fazê-lo. Será que, no entanto, para entender esta guinada do 
sonho, a passagem de uma fase para outra, precisamos recorrer a 
isto? Não é de um estado anterior do eu que se trata, porém, lite­
ralmente, de uma decomposição espectral da função do eu. Vemos 
aparecer a série dos . eus. Pois, o eu é constituído pela série das 
identificações que representaram para o sujeito um marco essencial 
em cada momento histórico de sua vida, e de modo dependente das 
circunstâncias - vocês vão encontrar isto no Das Ich und das Es, 
que vem em seguida ao Além do princípio do prazer, ponto pivô que 
estamos alcançando, depois de termos feito este grande rodeio pelas 
primeiras etapas do pensamento de Freud. 

Esta decomposição espectral é evidentemente uma decomposi­
ção imaginária. É para isto que quero tentar agora chamar a aten­
ção de vocês. 

2 

A etapa do pensamento de Freud que segue a Traumdeutung 
é aquela em que, correlativamente aos Escritos técnicos, que estuda­
mos no ano passado, se elabora a teoria do narcisismo com o artigo 
Zur Einfüh.rung des Narzissmus, ao qual não pudemos deixar de nos 
referir. 

Se a teoria de Freud, que nos mostra o narcisismo como estru­
turando toda& as relações do homem com o mundo exterior, tiver um 
sentido, se tivermos de tirar disto as conseqüências lógicas, há de ser 
de maneira que converja seguramente com tudo o que nos foi dado 
sobre a elaboração da apreensão do mundo pelo vivente, no decurso 
destes últimos anos, na linha do pensamento dito gestaltista. 

A estruturação do mundo animal é dominada por um certo 
número de imagens fundamentais que dão a este mundo suas linhas 
de força principais. As coisas se dão de maneira totalmente diferen­
te no mundo do homem, cuja estruturação está aparentemente muito 
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neutralizada, extraordinariamente desvinculada - no que diz respei­
to às suas precisões. Pois bem, a noção freudiana do narcisismo nos 
fornece uma categoria que nos permite, contudo, entender que existe 
c em que consiste uma relação entre a estruturação do �undo ani­
mal e a do mundo humano. 

O que foi que tentei fazer entender com o estádio do espelho? 
Que aquilo que existe no homem de desvinculado, de despedaçado, 
de anárquico, estabelece sua relação com suas percepções no plano 
de uma tensão totalmente original. É a imagem de seu corpo que é 
o princípio de toda unidade que ele percebe nos objetos. Ora, . desta 
própria imagem, ele só percebe a unidade do lado de fora, e de 
maneira antecipada. Devido a esta relação dupla que tem consigo 
mesmo, é sempre ao redor da sombra errante do seu próprio eu 
que vão-se estruturando todos os objetos de seu mundo. Terão todos 
um caráter fundamentalmente antropomórfico, podemos até dizer 
cgomórfico. E. nesta percepção que é evocada para o homem, a todo 
instante, sua unidade ideal, que, como tal, nunca é atingida e que a 
todo instante lhe escapa. O objeto, para ele, nunca · é definitivamente 
o derradeiro objeto, a não ser em certas experiências excepcionais. 
Mas este se apresenta, então, como um objeto do qual o homem está 
irremediavelmente separado, e que lhe mostra a figura mesma de 
sua dciscência dentro do mundo - objeto que por essência o des­
trói, o angustia, que não pode alcançar, no qual não pode verdadei­
ramente encontrar sua reconciliação, sua aderência ao mundo, sua 

, complementaridade perfeita n.o plano do desejo. O desejo
' 
tem um 

caráter radicalmente rasgado. A própria imagem do homem forne­
ce uma mediação, sempre imaginária, sempre problemática que não 
se acha, pois, nunca completamente efetivada. Ela se mantém através 
de uma sucessão de experiências instantâneas, e esta experiência, ou 
bem aliena o homem de si próprio ou bem vai dar numa destruição, 
numa negação do objeto. 

Caso o objeto petcebido do lado de fora tenha sua própria 
unidade, esta coloca o homem, que a vê, em estado de tensão, por­
que ele percebe a si mesmo como desejo, e desejo insatisfeito. In­
versamente, quando ele apreende sua unidade, é, ao �ontrário, o 
mundo que, para ele, se decompõe, perde seu sentido, e se apresenta 
sob um aspecto alienado e discordante. É esta oscilação imaginária 
que dá, a toda percepção humana, a subjacência dramática na qual 
é vivida, na medida em que ela interessar realmente um sujeito. 
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Logo, não temos de buscar numa regressão a razão dos surgi­
mentos imaginários que caracterizam o sonho. É na medida em que 
um sonho vai tão longe quanto pode ir no âmbito da angústia, e que 
uma aproximação do real derradeiro é vivenciada, que assistimos a 
esta decomposição imaginária, que é apenas a revelação dos com­
ponentes normais da percepção. Pois, a percepção é uma relação 
total com um determinado quadro, onde o homem sempre se reco­
nhece em algum canto, e, por vezes, se vê até mesmo em diversos 
pontos. Se o quadro da relação com o mundo não se acha desrcal i­
zado pelo sujeito, é por comportar elementos que representam ima­
gens diversificadas do seu eu, e que são, igualmente, pontos de arri­
mo, de estabilização, de inércia. É justamente assim que nas super­
visões ensino-lhes a interpretar os sonhos - trata-se de reconhecer 
onde está o eu do sujeito. 

Já encontramos isto na Traumdeutung, onde em múltiplas oca­
siões Freud reconhece que é ele, Freud, que está representado por 
fulano ou sicrano. Por exemplo, quando ele analisa o sonho do 
castelo, da guerra hispano-americana, no capítulo que começamos a 
estudar, Freud diz - não estou no sonho lá onde se crê. O perso­
nagem que acaba de morrer, este comandante que está comigo, ele é 
que é eu. No momento em que algo do real é atingido naquilo que 
tem de mais abissal, a segunda parte do sonho da injeção de Irma 
põe em evidência estes compostos fundamentais do mundo percep­
tivo que constitui a relação narcísica. O objeto está sempre mais 
ou menos estruturado como a imagem do corpo do sujeito. O re­
flexo do sujeito, sua imagem especular, sempre se · acha em algum 
canto em todo e qualquer quadro perceptivo, e é ele quem lhe con­
fere uma qualidade, uma inércia especial. Esta imagem se . acha dis­
farçada, por vezes até completamente. Mas no sonho, por se acha­
rem aligeiradas as relações imaginárias, ela se revela facilmente a 
todo instante, ainda mais quando foi atingido o ponto de angústia 
onde o sujeito depara com a experiência de seu rasgamento, de 
seu isolamento com relação ao mundo. A relação humana com o 
mundo tem algo de profundamente, inicialmente, inauguralmente le­
sado. 

Eis o que se depreende da teoria que Freud nos dá do narcisis­
mo, visto que este quadro introduz um não sei quê de sem saída 
que marca todas as relações, e muito especialmente as relações l i­
bidinais do sujeito. A Verliebheit é fundamentalmente narcísica. Nc 
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plano libidinal, o objeto nunca é apreendido seniio através do crivo 
da relação narcísica. 

O que ocorre guaRdo vemos o �:.ujeito substituir-se ao sujeito po­
licéfalo? - esta multidão de que eu falava da última vez, uma mul­
tidão no sentido freudiano, aquela da qual fala Massenpsychologie 
mui lch-Analyse, constituída pela pluralidade imaginária do sujeito, 
pelo espalhamento, pelo desabrochamento das diferentes identifica­
ções do ego. Isto nos aparece, de início, como uma abolição, uma 
destruição do sujeito como tal. O sujeito transformado nesta ima­
gem policéfala parece ter a ver com o acéfalo. Se há uma imagem que 
nos poderia representar a noção freudiana do inconsciente é justa­
mente esta de um sujeito acéfalo, de um sujeito que não tem mais 
ego, que é extremo em relação ao ego, descentrado em relação ao 
ego, que não é do ego. E no entanto, ele é o sujeito que fala, pois 
é ele quem faz proferir a todos os personagens que estão no sonho 
estas falas insensatas · - que justamente tomam seu sentido deste 
seu caráter insensato. 

De fato, no momento em que se faz ouvir, na maior das cacofo­
nias, o discurso dos múltiplos egos, a objeção que interessa a Freud 
é sua própria culpa, no caso, em relação à Irma. O objeto é destruí­
do, se é que se pode dizer, c sua culpa, é dela que se trata, é com 
efeito destruída c.om ele. Como na história do caldeirão furado, aqui 
não houve crime, já que, primeiro, a vítima - o que o sonho diz 
de mil maneiras - já estava morta, ou seja; já estava doente de uma 
doença orgânica que Freud justamç:nte não podia tratar, segundo, o 
homicida, Freud, era inocente de qualquer intenção de cometer o 
mal e, terceiro, o crime, de que se trata, teve um efeito curativo, já 
que a doença que é a disenteria - há um jogo de palavras entre 
disenteria e difteria - é justamente o que livrará a doente - o mal 
todo, os maus humores, irão embora com ela. 

Nas associações de Freud, isto evoca um incidente burlesco que 
lhe foi dado ouvir nos dias que antecederam seu sonho. f: um mé­
dico, de verbo afiado e oracular, ao mesmo tempo profundamente 
distraído - os médicos conservam através do tempo esse caráter 
de personagens de comédia quando se · acham nesta função de dar 
consultas -, é um médico que opina sobre um caso em que se lhe 
faz notar que o sujeito tem albumi111a na urina. Ele replica de chofre 
- pois muito bem, a albumina se eliminará. 



214 0 SEMINÁRIO, LIVRO 2 

f:, nisto com efeito, que o sonho vai dar. A entrada em função 
do sistema simbólico em seu mais radical, mais absoluto emprego, 
acaba abolindo tão completamente a ação do indivíduo, que elimi­
na, da mesma feita, sua relação trágica com o mundo. Equivalente 
paradoxal c absurdo de Tudo o que é r:eal é racional. 

A consideração estritamente filosófica do mundo pode, com 
efeito, colocar-nos numa espécie de ataraxia em que qualquer indi­
víduo se acha justificado em função dos motivos que o fazem agir, 
c que são concebidos como se o determinassem totalmente. Qual­
quer ação, por ser artimanha da razão, é igualmente válida. O em­
prego extremo do caráter radicalmente simbólico de toda verdade 
faz, pois, com que a relação com a verdade perca sua agudeza. No 
meio do andamento das coisas, do funcionamento da razão, o sujei­
to se acha desde o início da jogada, não sendo mais do que um peão, 
impelido para dentro deste sistema, e excluído de toda participação 
que seja propriamente dramática e, por conseguinte trágica, na rea­
lização da verdade. 

Eis aí algo de extremo, que se dá no limite do sonho. Este ino­
centamento total, Freud reconhece aí a anin1ação secreta deste sonho, 
a meta perseguida por aquilo que ele denomina desejo estruturante. 
Eis o que nos leva a colocar a questão da juntura do imaginário e 
do simbólico. · 

3 

Esta função mediadora do simbólico, já lhes deixei entrevê-la 
na ocasião em que, tentando encontrar uma representação mecanís­
tica da relação inter-humana, eu tomara emprestado das experiên­
cias mais recentes da cibernética. Supunha eu um certo número des­
tes sujeitos artificiais captados pela imagem de seu semelhante. Para 
que o sistema não se resumisse numa vasta alucinação concêntrica 
cada vez mais paralisante, para que pudesse girar, era preciso que 
interviesse um terceiro regulador, quç deveria colocar entre eles a 
distância de uma certa ordem comandada. 

Pois bem, reencontramos a mesma coisa sob um outro ângulo 
- toda relação imaginária se dá numa espécie de você ou eu entre 
o sujeito e o objeto. Ou seja - Se for você, não sou. Se for eu, 
é você que não é.40 É aí que o elemento simbólico intervém. No pla­
no imaginário, os objetos nunca se apresentam ao homem a não ser 
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em relações esvaescentes. Ele reconhece aí sua unidade, mas unica· 
mente de fora. E na medida em que ele reconhece sua unidade num 
objeto, ele se sente desarvorado em relação a este último. 

Este desarvoramento, este despedaçamento, esta discordância 
fundamental, esta não-adaptação essencial, esta anarquia, que abrem 
todas as possibilidades de deslocamento, ou seja, de erro, caracte­
rizam a vida instintual do homem - a própria experiência da análi· 
se nos mostra isto. Além do que, se o objeto nunca é apreensível 
senão como miragem, miragem de uma unidade que nunca pode ser 
reapreendida no plano imaginário, toda a relação objetai só pode 
ficar como que paralisada por uma incerteza fundamental. B jus­
tamente isto que se reencontra num monte de experiências, as quais, 
chamá-las de psicopatológicas, não quer dizer nada já que elas estão 
em contigüidade com múltiplas experiências que são qualificadas de 
normais. 

É aí que intervém a relação simbólica. O poder de nomear os / 
objetos estrutura a própria percepção. O percipi do homem só pode 
manter-se dentro de uma zona de nominação. É pela nominação que 
o homem faz subsistir os objetos numa certa consistência. Se esti­
vessem apenas numa relação narcísica com o sujeito, os objetos não 
seriam nunca percebidos senão de maneira instantânea. A palavra, 
a palavra que nomeia, é o idêntico. Não é à distinção espaciàl do 
objeto, sempre pronta a dissolver-se numa identificação ao sujeito, 
que a palavra responde, mas sim à sua dimensão temporal. O objeto, 
num instante constituído como uma aparência do sujeito humano, 
um duplo dele mesmo, apresenta, entretanto, uma certa permanên­
cia de aspecto através do tempo, que não é indefinidamente durável, 
já que todos os objetos são perecíveis. Esta aparência, que perdura 
um certo tempo, só é estritamente reconhecível por intermédio do 
nome. O nome é o tempo do objeto. A nominação constitui um 
pacto, pelo qual dois sujeitos ao mesmo tempo concordam em re­
conhecer o mesmo objeto. Se o sujeito humano não denominar -
como o Gênese diz ter sido feito no Paraíso terrestre - as espécies 
mais importantes primeiro - se os sujeitos não se entenderem sobre 
este reconhecimento, não haverá mundo algum, nem mesmo percep­
tivo, que se possa manter por mais de um instante. A juntura está 
aí, a surgição 2 da dimensão do simbólico em relação ao imaginário. 

No sonho da injeção de Irma, é quando o mundo do sonhador 
está mergulhado no maior caos imaginário que o discurso entra em 
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jogo, o discurso como tal, independentemente de seu sentido, já que 
é um discurso insensato. Parece, então, que o sujeito se descompõe 
c desaparece. Há neste sonho o reconhecimento do caráter funda­
mentalmente acéfalo do sujeito, passado um certo limite. Este ponto 
está designado pelo AZ da fórmula da trimetilamina. f: aí que, neste 
momento, se acha o [eu] 1 do sujeito. E não é sem humorismo nem 
sem hesitação, já que isto é quase um Witz, que cu lhes propus ·ver 
aí a derradeira palavra do sonho. No ponto em que a hidra perdeu 
as cabeças, uma voz que não é senão a voz de ninguém faz surgir 
a fórmula da trimetilamina, como a derradeira palavra daquilo de que 
se trata, a palavra de tudo. E esta palavra não quer dizer nada, senão 
que é uma palavra. 

Isto, que tem um caráter quase delirante, com efeito o é. Diga­
mos que o seria se o sujeito sozinho, Freud sozinho, tentasse ao ana­
lisar seu sonho, encontrar aí, da maneira como um oculista poderia 
proceder, a designação secreta do ponto onde está, com eféito, a so­
lução do mistério do sujeito e do mundo. Mas ele não está sozinho 
não. Freud, quando nos comunica o segredo deste mistério luciferia­
no, não está sozinho confrontado com este sonho. Assim como numa 
análise o sonho se endereça ao analista, Freud neste sonho já está 
endereçando-se a nós; 

Já é para a comunidade dos psicólogos, dos antropólogos, que 
ele sonha. Quando interpreta este sonho, é a nós que ele se endereça. 
E é por isto que ver a palavra, na derradeira palavra absurda do 
sonho não é reduzi.:.lo a um delírio, já que Freud, por intermédio deste 
sonho, faz com que nós o ouçamos, e nos põe efetivamente no cami­
nho de seu objeto que é a compreensão do sonho. Não é simples­
mente para si próprio que acha o Nemo ou o alfa e ômega do sujeito 
acéfalo, que representa seu inconsciente. Pelo contrário, é ele quem 
fala por intermédio deste sonho, e quem se dá conta de que - sem 
tê-lo querido, sem tê-lo primeiro reconhecido, e reconhecendo-o uni­
camente em sua análise do sonho, ou seja, enquanto está falando 
conosco - ele nos diz algo que ao mesmo tempo é c não é mais ele 
- Sou aquele que quer ser perdoado por ter ousado começar a 
sarar estes . doentes, que até agora não se queria compreender e que 
se proibia a si mesmo de sarar. Sou aquele que quer ser perdoado 
por isto. Sou aquele que quer não ser culpado por isto, pois se é 
sempre culpado quando se transgride um limite até então imposto à 
atividade humana. Quero não ser isto, Em lugar de mim há todos os 



Os ESQUEMAS FREUDIANOS 217 

outros. Sou aí apenas o representante de:;te rasto, vago movimento 
que é a busca da verdade onde, eu, me apago. Não sou mais nada. 
Minha ambição foi maior do que eu. A seringa estava suja, sem dú­
vida. E justamente na medida em que a desejei demais, em que par­
ticipei desta ação, em que quis ser, eu, o criador, não sou o criador. 
O criador é alguém maior do que eu . E; o meu inconsciente, é esta 
fala que fala em mim, para além de mimP 

Eis o sentido deste sonho. 

Esta análise nos permitirá agora ir mais longe c entender como 
sc deve conceber o instinto de morte, a relação do instinto de morte 
com o símbolo, com esta fala que está no sujeito sem ser a fala do 
sujeito. Questão que sustentaremos o tempo que for preciso para 
que ela tome corpo em nossos espíritos, e que, por nossa vez, pos­
samos tentar dar uma esquematização da função do instinto de 
morte. Começamos a entrever por que é necessário que, para além 
do princípio do prazer - que Freud introduz como sendo o que 
regula a medida do cu e instaura a consciência em suas relações 
com um mundo no qual ele se orienta - que para além, o instinto 
de morte exista. Uma dimensão existe para além dos homeostases 
do eu, uma outra corrente, uma outra necessidade, que carece dis­
tinguir no seu plano. Esta compulsão a voltar de algo, que foi 
excluído do sujeito, ou que nele nunca entrou, o Verdriingt, o re­
calcado, não podemos fazê-lo entrar no princípio do prazer. Se o 
cu como tal se orienta c se reconhece, é que existe um para além 
do ego, um inconsciente, um sujeito que fala, desconhecido pelo su­
jeito. Logo, carece supor um outro princípio. 

Por q�e será que Freud chamou isto de instinto de morte? 
É o que tentaremos apreender nos nossos encontros ulteriores. 

1 6  DE MARÇO DE 1955 





Para além do imaginário, 

o simbólico ou 

do pequeno ao grande outro 





XV 

PAR OU íMPAR? 
PARA ALÉM DA INTERSUBJETIVIDADE 

Um quod derradeiro. 
A máquina que joga. 
Memória e rememoração. 
Introdução à carta roubada. 

Lamento que nosso prezado amigo Riguct não esteja aqui 
hoje, pois vamos tocar em questões sobre as quais ele talvez tivesse 
podido fornecer-nos algumas luzes. Vamos tornar a roçar pelos 
dados daquilo que se chama confusamente de cibernética, que não 
deixa, no entanto, de ser algo que nos interessa no mais alto grau 
no q�e diz respeito a este negocinho que já estamos levando adiante 
há dois seminários, o que é o sujeito?, na medida em que é, tecnica­
mente; no sentido freudiano do termo, o sujeito inconsciente, e daí, 
essencialmente o sujeito que fala. 

Ora, está-nos parecendo, cada vez mais claramente , que o sujei­
to que fala está para além do ego. 

1 

Partamos novamente do ápice do sonho exemplar da injeção de 
Irma. A busca do sonho, na medida em que ela prolonga a busca 
da véspera, chega à hiância a esta boca aberta no fundo da qual 
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Frl.!ud vc I.!Sta imagem aterradora e compósita que comparamos com 
a n.:vclação da cabeça de Medusa. 

O exemplo deste sonho não é único. Os que participaram dos 
meu:> seminários no ano anterior àquele em que passaram a desen­
roi:.tr-se aqui podem lembrar-se do caráter singular do sonho do 
homem dos lobos, do qual poder-se-ia dizer que ele tem, sobre o 
conjunto da análise deste caso, uma função análoga ao ponto de 
ápice que discernimos no sonho da injeção de Irma. Com efeito, 
ck intervém após um longo período de · análise do qual o próprio 
Freud sublinh:;t o caráter muito intelectualizado - termo que não 
está no texto, mas que corresponde bem ao que Freud quer dizer -, 
espécie de jôgo analítico, que, no entanto, constitui uma busca 
autentica por parte do sujeito, mas permanece por muito · tempo na 
superfície e como que inoperante. f: uma análise estagnante e que 
se anuncia interminável, quando aparece enfim o sonho reiterado a 
propósito de uma ocasião precisa da vida do sujeito e que adquire 
todo seu valor por ter-se repetido inúmeras vezes a partir de uma 
certa época da infância. 

Que sonho é este? B a aparição, para além de uma janela brus­
camente aberta, do espetáculo de uma grande árvore, nos ramol> da 
qual estão empoleirados lobos. No sonho e no desenho que o sujeito 
dele nos legou e que Freud reproduziu, eles são enigmáticos o :sufi­
ciente para que possamos legitimamente perguntar-nos se são lobos 
mesmo, pois têm singulares caudas de raposa, sobre as quais já nos 
detivemos outrora. Este sonho, como vocês sabem, se revela de uma 
extrema riqueza e as associações que desencadeia levarão Freud e 
seu sujeito a nada menos que à descoberta puramente suposta, re­
construída, da cena primitiva. 

A cena primitiva é reconstruída a partir dos entrecruzamentos 
4UI.! se operam no prosseguimento da análise, ela não é revivida. 
�ada surge na memória do sujeito - teremos de interrogar-nos 
sobre este termo de memória - que possa levar a falar de uma 
ressurreição da cena, porém tudo impõe a convicção de que ela se 
deu de fato de tal maneira. Há, pois, a este respeito, entre esta cena 
c o que o sujeito vê no sonho, uma hiância bem mais significativa 
do que a distância normal do conteúdo

.'
latente ao conteúdo mani­

festo de um sonho. E, no e�tanto, nos dois cas�s. há uma visão 
fascinante, a qual suspende por um tempo o sujeito numa cativação 
onde ele .se perde. 
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A visão do sonho aparece a Freud como a inversão da fascina· 
ção do olhar. E no olhar destes lobos, tão angustiante no relato que 
dele fornece o sonhador, que Freud vê o eqüivalente do olhar faS· 
cinado da criança diante da cena que a marcou profundamente no 
imaginário e desviou toda a sua vida instintual. Há aí como · que 
uma revelação única e decisiva do sujeito, onde se concentra um 
não sei quê de indizível, onde o sujeito, por um instante, está per­
dido, estilhaçado. Como no sonho da injeção de Irma o sujeito se 
descompõe, se esvaece, se dissocia nos seus diversos eus. Assim tam­
bém, depois do sonho do homem dos lobos, assistimos ao primeiro 
começo da análise, que permite dissociar dentro . do sujeito uma 
personalidade tão singularmente compósita que ela marca a origina­
lidade do estilo do caso. Como vocês sabem, os problemas pendentes 
desta ánálise serão tão graves que vai poder degenerar depois na 
psicose. Como o indiquei a vocês, podemos colocar-nos a questão 
de saber se a psicose não esteve ligada às próprias manobras ·da 
análise. 

Nos dois sonhos em questão, encontramo-nos diante de uma 
espécie de vivência derradeira, diante da apreensão de um real der­
radeiro. O que existe de mais angustiante na vida de Freud, suas 
relações com as mulheres, suas relações com a morte, acham-se 
telescopadas na visão central de seu sonho, e poderiam certamente 
ser extraídas daí por uma análise associativa. Imagem enigmática a 
respeito da qual ·· Freud evoca o umbigo do sonho, esta relação 
abissal ao mais desconhecido que é a marca de uma expe�iência 
privilegiada, excepcional, onde o real é apreendido para além de 
toda mediação, quer seja imaginária, quer simbólica. Em suma, po­
der-se-ia dizer que tais experiências privilegiadas e, ao que parece, 
no sonho especialmente, são caracterizadas pela relação que aí se 
estabelece com um outro absoluto, quero dizer, com um outro para 
além de toda intersubjetividade. 

É muito especialmente no plano imaginário que . este para além 
da relação intersubjetiva é atingido. Trata-se de um dessemelhante 
essencial, que não é nem o suplemento nem o complemento do se­
melhante, que é a própria imagem da deslocação, do rasgamento 
essencial do sujeito. O sujeito passa para além desta vidraça · onde 
sempre vê, amalgamada, sua própria imagem. .E a cessação de qual­
quer interposição entre o sujeito e o mundo. Tem-se a impressão 
de que há passagem para uma espécie de a-lógica, e é justamente aí 
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que começa o problema, pois vemos que não estamos aí não. E, nc 
entanto, o logos não perde aí todos os seus direitos, já que é aí que 
começa a significação essencial do sonho, sua significação liberató­
ria, j á  que é aí que Freud achou a escapatória à sua culpa .latente. 
Da mesma maneira, é para além da experiência aterradora do sonho 
do homem dos lobos que o sujeito achará a chave de seus problemas. 

É igualmente a questão com que nos deparávamos na pequena 
reunião científica de ontem à noite - até que ponto a relação sim­
bólica, a relação de linguagem, conserva seu valor para além do 
sujeito, uma vez que ele pode ser caracterizado como centrado num 
ego, por um ego, para um alter-ego? 

Q conhecimento humano, e da mesma feita a esfera das rela­
ções da consciência, é constituído por uma certa relação a esta 
estrutura que chamamos de ego, em torno da qual centra-se a rela­
ção imaginária. Esta última: ensinou-nos que o ego nunca é apenas 
o sujeito, que ele é essencialmente relação ao outro, que ele toma 
seu ponto de partida e de apoio no outro. É a partir deste ego que 
todos os objetos são olhados. 

Mas é justamente pelo sujeito, por um sujeito primitivamente 
desafinado, fundamentalmente despedaçado por este ego, que todos 
os objetos são desejados. O sujeito não pode desejar sem dissol­
ver-se ele próprio, e sem ver, devido a este mesmo fato, escapar-lhe 
o· objeto, numa série de deslocamentos infinitos - refiro-me aqui ao 
qué chamo, de maneira abreviada, a desordem fundamental da vida 
instintual do homem. E é da tensão entre o sujeito - que não seria 

· capaz de desejar sem estar fundamentalmente separado do objeto -

e o ego, donde parte o olhar em direção ao objeto, que a dialética 
da consciência toma seu ponto de partida. 

Tentei forjar diante de vocês o mito qe uma consciência sem 
ego, que poderia ser definida como o reflexo da montanha num · 

lago. O ego aparece no mundo dos objetos como um objeto, certa­
mente privilegiado. A consciência no homem é por essência tensão 
polar entre um ego alienado do sujeito e uma percepção que funda­
mentalmente lhe escapa, um puro percipi. O sujeito seria estritamente 
idêntico a esta percepção, se não houvesse este ego que o faz, se · é  
que se pode dizer, emergir d e  sua própria percepção numa relação 
tensional. Em certas condições, esta relação imaginária atinge ela 
mesma seu próprio limite e o ego se esvaece, se dissipa, se desorga­
niza, se dissolve. O sujeito é precipitado num enfrentamento com 
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algo que não pode, de modo algum, ser confundido com a experiên­
cia cotidiana da percepção, algo a que poderíamos dar o nome de 
um id, e que chamaremos simplesmente, . para não fazer confusão, 
de um quod, de o que será que é? A questão que vamos colocar hoje 
é a deste enfrentamento do sujeito para além do ego com o quod que 
procura advir na análise.· 

Será que é ao menos sustentável uma interrogàção sobre este 
quod derradeiro, que é o ·da experiência do sujeito inconsciente como 
tal, do qual não sabemos mais quem seja? A este respeito, a própria 
evolução da psicanálise nos coloca num singular embaraço, uma vez 
que ela considera· como dado irredutível estas tendências do sujeito, 
que, por outro lado, ela nos mostra permeáveis, atravessadas e estru­
turadas como significantes, jogando, para além do real, no registro 
do sentido, com a eqüivalência do significado e do significante em 
seu aspecto mais material, jogo de palavras, trocadilhos, chistes -
o que vai dar no final das contas na abolição das ciências humanas, 
visto que a última palavra do chiste consiste em demonstrar o su­
premo domínio do sujeito em relação ao próprio significado, já que 
ele faz deste último todos os usos possíveis, com os quais hrinca, 
essencialmente para aniquilá-lo. 

Há agora uma experiência exemplar sobre a qual gostaria de 
chamar a atenção de vocês, e que vai ser para nós um primeiro passo 
na elucidação daquilo sobre o que um quis se interroga, o qual não 
conhecemos, neste para além da relação imaginária onde o outro 
está ausente e onde aparentemente toda intersubjetividade se dissolve. 

2 

Vocês sabem que na cibernética se faz muito caso das máquinas 
de calcular. · Chegou-se até a chamá-las de máquinas de pensar, na 
medida em que seguramente algumas são capazes de resolver pro­
blemas de lógica, concebidos, é verdade, de modo suficientemente 
artificial para embrulhar por um instante o espírito, de maneira que 
nisto nos orientamos com menos facilidade do que elas. 

Não vamos entrar, hoje, nestes arcanos. Não é com vinagre que 
se apanham as moscas, e, para não inspirar-lhes demasiada aversão 
por este exercício, vou tentar introduzi-los neste campo de maneira 
mais divertida. Nunca tivemos desprezo pela física divertida e pelos 
recreios matemáticos - pode-se tirar muito proveito disto. 
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Dentre estas -máquinas de calcular ou de pensar, elocubraram­
se outras, atraentes pela sua singularidade - são máquinas que jogam, 
inscritas no funcionamento e, o que é singular, nos limites, de uma 
certa estratégia. _  

Pelo simples fato de uma máquin·a poder entrar numa estratégia, 
já estamos no âmago do probleipa. Pois, afinal, o que é uma estra­
tégia? Como é que uma máquina pode participar disto? Vou tentar 
hoje fazer-lhes sentir as verdades elementares que são varridas por 
isto. 

Construiu-se, ao que parece, uma máquina que joga o Jogo de 

par ou ímpar. Não garanto nada porque nãó a vi, mas prometo-lhe!> 
que daqui até o fim• destes seminários irei vê-la - nosso prezado 
amigo Riguet disse-me que ele me controntaria com ela. Carece ter­
se a experiência destas coisas, não se pode falar de uma máquina 
sem ter puxado um pouco por ela, sem ter visto no que dá, sem ter 
feito descobertas até mesmo sentimentais. O cúmulo é que a máquina 
da qual lhes falo · chega a ganhar. Vocês conhecem o jogo, voc�s 
ainda têm recordações de escola. Têm-se na mão duas ou três bolas 
de gude, e apresenta-se a mão fechada ao adversário dizendo - Par 
ou ímpar? Tenho, digamos, duas bolas de gude, e se ele disser 
ímpar, ele tem de passar uma bola para mim. E continua-se. 

Tratemos de considerar um instante o que isso quer dizer, un1a 
máquina que joga o jogo de par ou ínipar. Não podemos recons­
truir tudo por nossa própria conta, porque nesta circunstância isso 
teria um ar um tanto elocubrado. Vem socorrer-nos um pequeno 
texto de Edgar Poe, do qual ·aei-me conta de que os cibernéticos 
faziam algum caso. Este texto está em A carta roubada, novela 
absolutamente sensacional, que poder-se-ia até considerar como fun­
damental para um psicanali$ta. 

Os 'personagens interessados na busca da càrta roubada, dos 
quais terei de falar-lhes novamente daqui a pouco, são dois policiais. 
Um é o chefe da polícia, ou seja, segundo as convenções hteránas, 
um imbecil. O outro não é nada, é um policial amador, de inteli­
gência fulgurante, chamado Dupin, que perfigura os Sherlock Hol­
mes - e  outros heróis desses romances com que nutrem-se vocês 
quando �es dá na telha. Este aqui expressa-se assim -

Conheci uma criança _ de oito anos, cuja infalibilidade no jogo 

do par ou ímpar causava admiração universal. Este jogo é simples, 
joga-se com bolas de gude. Um dos jogadores tem M mão um certo 
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número âestas bolas de gude, e pergunta ao outro: "Par ou não?'' 
Se este adivinhar certo, ganha uma bola; se ele se enganar, perde 
uma. A criança de quem estou falando ganhava todas as bolas da 
escola. Ele tinha naturalmente um modo âe adivinhar que consmta 
na mera observação e na apreciação da finura de seus adversárioJ. 
Suponhamos que seu adversário seja um perfeito babaca e, levan­
tando a mão fechada, lhe pergunte: "Par ou ímpar?" Nosso aluno 
responde: '.'lmparl" e perdeu. Mas na segunda prova ganha, porque 
ele diz para consigo mesmo : "O palerma tinha posto par da primeira 
vez, e toda sua esperteza nao vai além de fazê-lo pôr ímpar na se­
gunda; direi pois: lmpar " Diz: "lmpar", e ganha. 

Agora, com um adversário um pouco menos simples, ele teria 
taciocinado assim : "Este menino vê que, no primeiro caso, eu disse 
ímpar. e que, no segundo, ele vai propor-se - é a primeira itlóa 
que vai aptesentar-se a

· 
ele - uma mera variação de par para ímpar 

como fez o primeiro bestalhão,· porém uma segunda reflexão vai 
dizer a ele ser esta uma mudança simples demais, e finalmente vai 
decidir-se a pôr par como da primeira vez. Direito portanto: Par." 
Diz par e ganha. Agora, este modo de raciocínio de nosso aluno, que 
seus companheiros chamam de sorte, - ein última anâliçe, o que 
será? 

- E; simplesmente, digo, uma identificação do intelecto de nos­
so raciocinador com o de seu adversário. 

---' É isto mesmo, diz Dupin; e, quando perguntei a este meni­
ninho por que meio efetuava está perfeita identificação que fazia 
todo seu sucesso, deu-me a seguinte resposta . 

"Quando quero saber até que ponto alguém é circunspecto ou 
estúpido, até que ponto é bom ou · mau, e quais são atualmente seus 
pensamentos, componho meu rosto conforme o dele, tão exatamentt! 
quanto possível, e espero então para saber que pensares ou que sen­
timentos vão nascer em meu espírito ou em meu coração, como se 
se emparelhassem e se corresponâessem com minha fisionomia." 

Esta resposta do aluno deixa muito para tráa toda a prafundi­
dade sofística atribuída a La Rochefoucauld, a LtJ Bruyett!, a Ma­
quiavel e a Campanella. 

- E a identificação do intelecto do raciocinador com o de seu 
adversário depende, se é que o entendo bem, da exatidão com a qual 
o intelecto do adversário é apreciado. 43 
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Estamos aqui diante de um raciocínio que coloca um certo 
número de problemas. 

A primeira vista, trata-se de simples penetração psicológica, de 
uma espécie de ecomimia. O. sujeito adota uma posição em espelho 
que lhe permite adivinhar o comportamento de seu adversário. No 
entanto, este próprio método já supõe a dimensão da intersubjeti­
vidade, em que o sujeito tem de saber que na sua frente tem um 
outro sujeito, em princípio homogêneo a ele mesmo. As variações 
às quais ele pode estar sujeito têm muito menos importância do que 
as escansões possíveis da posição do outro. Não existe outro apoio 
para o raciocínio psicológico. 

Que escansões são estas? Há um primeiro tempo em que supo­
nho o outro sujeito exatamente na mesma posição que eu, pensando 
o yul.! penso no mesmo momento em que o penso. Suponhamos que 
a mim me pareça que seja mais natural que o outro mude de tema, 
que passe de par a ímpar, por exemplo. No primeiro tempo, acredito 
que é isto que ele fará. O importante é que pode haver um segundo 
tempo, manifestando uma subjetividade mais desembaraçada. O su­
jeito é com efeito capaz de fazer-se outro, e de chegar a pensar que 
o outro, sendo um outro ele mesmo, pensa como ele, e que lhe é 
preciso colocar-se como terceiro, sair deste outro que é seu puro 
reflexo. Como terceiro, dou-me conta de que se este outro aí não 
jogar o jogo, ele engana o adversário. E a partir daí tomo a dian­
teira, fiando-me na posição contrária à que me parecia, no primeiro 
tempo, como sendo a mais natural. 

Mas, depois deste segundo tempo, vocês podem supor um ter­
ceiro, que torna extremamente difícil o prosseguimento do mesmo 
raciocínio por analogia. Afinal, alguém superiormente inteligente 
pode justamente entender que a astúcia consiste, malgrado ele pa­
recer inteligentíssimo, em jogar como um imbecil, isto é, voltar à 
primeira fórmula. O que isto quer dizer? O seguinte - se o jogo 
do par ou ímpar for jogado no nível da relação dual, da eqüivalência 
do outro ao um, do alter-ego ao ego, logo vocês se darão conta de 
que não atingiram espécie alguma de segundo grau, já que voltam 
por oscilação ao primeiro, logo que pensam no terceiro. Isto· não 
exclui que algo na técnica do jogo participe efetivamente da identi­
ficação mítica ao adversário. Mas há aí uma bifurcação fundamental. 

É possível que algo atue como uma adivinhação, aliás proble­
mática, do sujeito numa certa relação s impática com o adversário. 
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Não está fora de cogitação que ela tenha existido, esta criancinha, 
que ganhava mais amiúde do que na sua vez - o que é a única 
definição que se possa dar da palavra ganhar no caso. Mas o fundo 
da questão situa-se num registro totalmente diferente daquele da 
intersubjetividade imaginária. 

Que o sujeito pense o outro semelhante a ele, e que raciocine 
como pensa que o outro deve raciocinar - primeiro tempo assim, 
segundo tempo assado - é um ponto de partida fundamental sem 
o qual �ada pode ser pensado, mas, no entanto, absolutamente insu­
ficiente para permitir-nos penetrar, seja lá de que maneira, ali onde 
pode residir a mola do sucesso. Não considero que a experiência 
interpsicológica esteja excluída neste caso, ela insere-se, porém, no 
frágil âmbito da relação imaginária com o outro, c está suspensa à 
sua própria incerteza. Dentro deste âmbito, a experiência é comple­
tamente esvaecente. Ela não é logieiável.2 Reportem-se à dialétic:1 
do jogo dos discos pretos e brancos, colocados nas costas de três 
personagens que devem adivinhar qual é o seu próprio sinal a partir 
do que vêem nos dois outros. Vocês poderão descobrir algo da 
mesma ordem. 

Vamos tomar o outro caminho, aquele que é logiciável, que 
pode ser sustentado no discurso. Ele se impõe evidentemente a partir 
do momento em que · o parceiro de vocês é a máquina. 

Claro que vocês não têm de se perguntar se a máquina é idiota 
ou inteligente, se ela vai jogar conforme seu primeiro ou seu segundo 
movimento. Inversamente, a máquina não tem nenhum meio de se 
colocar numa posição reflexiva em relação ao seu parceiro humano. 

Em qve consiste jogar com uma máquina? A fisionomia da 
máquina, por mais agradável que a possamos supor, não pode, neste 
caso, ser de auxílio algum. Não há jeito de sair-se desta por inter­
médio da identificação. Somos, pois, projetados de entrada no cami­
nho da linguagem, da combinatória possível da máquina. Sabe-se que 
se pode esperar da máquina uma série de ligações, jogando com 
excessiva rapidez graças a estes sensacionais retransmissores que são 
as fases eletrônicas e, pelas últimas notícias, graças a esses transis­
tores com os quais nos azucrinam os jornais, num intuito sem dúvida 
comercial, que, no· entanto, não põe em causa a qualidade destes 
objetos. 
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Mas antes de nos perguntarmos o que a máquina vai fazer, 
perguntemo-nos o que quer dizer ganhar e perder no jogo de par 
ou ímpar. 

Nu!fl lance só, isto não tem sentido nenhum. Que a resposta 
de voc.ês coincida com o que há na mão do parceiro não é mais 
espantoso do que o contrário. Num lance, isso não tem sentido, a 
não ser o puramente convencional, de ganhar ou perder. Par, ímpar, 
isso não tem realmente importância nenhuma. Lembrem-se, contudo, 
de que a melhor tradução do número ímpar é o número dois, o qual 
regozija-se por ser ímpar,u e ele tem todà razão, pois se ele não 
tivesse por que regozijar-se por ser ímpar, ele tampouco seria par. 
Logo, basta inverter este jogo num jogo de quem perde ganha par.a 
que fique igualmente evidenciado que as coisas são eqüivalentes. 

O que é mais surpreendente é perder .ou ganhar duas vezes 
seguidas. Pois, se numa jogada tem-se 50% de probabilidade de 
cada lado, tem-se apenas 25% de probabilidade de repetir o . lance 
na segunda vez. 

+ + 

+ 
+ 

E, no terceiro lance, há só 1 2,5% de probabilidade de conti­
nuarmos ganhando ou perdendo. 

Isto, aliás, é puramente teórico, pois a partir daí, rogo-lhes que 
notem que não estamos absolutamente mais no âmbito . do real, 
porém, no da significação simbólica que definimos por .esses mais­
menos e esses menos-mais. Do ponto de vista do real, em cada lance 
há sempre tantas chances de ganharem quanto de perderem. A pró­
pria noção de probabilidades e de chances supõe a introdução de 
um símbolo no real. � a um símbolo que vocês se enderecam e as 
chances de vocês se referem a um símbolo só. No real, em cada 
lance, vocês têm tantas chances de ganhar ou de perder quanto no 
lance anterior. Não há nenhuma razão para que vocês deixem de 
ganhar dez vezes seguidas por puro acaso. Isto só começa a tomar 
sentido quando vocês escreverri um sinal, e enquanto vocês não 
estiverem aí para escrevê-lo não há ganho nenhum. O pacto do jogo 
é fundamental ·para a realidade da experiência levada adiante. 



Do PEQUENO AO GRANDiil OUTRO 231 

Vejamos agora o que vai ocorrer com a máquina. 
O que é divertido é vocês serem levados a fazer os mesmos 

gestos que fariam com um parceiro. Ao empurrar um botão, vocês 
lhe fazem uma pergunta sobre um quod que está aí na mão de vocês, 
e do qual trata-se de saber o que é. Isto já lhes indica que este quod, 
talvez, não seja a realidade, porém um símbolo. :E: sobre um símbolo 
que vocês fazem uma pergunta: a uma máquina cuja estrutura deve 
ter algum parentesco com a ordem simbólica, e é justamenie nisto 
que ela é uma máquina de jogar, uma máquina estratégica. Mas não 
entremos no detalhe. 

A máquina é construída de tal maneira ·  que ela dá uma res­
posta. Vocês tinham ·mais na mão. Ela dá como resposta menos. Ela 
perdeu. O fato de ela ter perdido consiste unicamente na desseme­
lhança do mais ·e do menos. 

:E: preciso que vocês avisem à máquina que ela perdeu, inscre­
vendo um menos. Não tenho a menor idéia se é assim que a máquina 
funciona, mas isso pouco se me dá - ela não pode funcionar de 
outro jeito, e se funcion!lr de outro jeito, dá na mesma. 

Esta máquina, que deve em princípio me derrotar, como será 
que esta joça é feita? Será que ela vai jogar ao acaso? Isto não tem 
nenhuma significação. Pode ocorrer que durante as três primeiras 
respostas ela diga sempre a mesma coisa, não é esta a questão. :E: 
na sucessão de suas respostas que temos os primeiros fundamentos do 
fenômeno. 

Suponhamos que no começo a máquina seja muito tola - que 
ela sejà tola ou inteligente, isto não tem importância nenhuma, já 
que o SlJPfa-sumo da inteligência consiste em ser tolo. Admitamos 
que, para começar, ela responda sempre a mesma coisa. Acontece · 
que eu, que sau inteligente, digo mais. Como ela me responde de 
novo menos, isso me põe na trilha. Digo a mim mesmo que a má­
quina deve . ser um pouco· inerte - · poderia, igualmente. dizer-me o 
contrário - e ·de fato suponhamos que ela perca de novo. 

a aqui que deve forçosamente intervir na construção de minha . 
máquina o fato de termos jogado vários lances. Aqui começa a 
entrar em jogo um outro organismo da. máquina, que regi�tra que 
ela perdeu três vezes- - não tenho certeza disto, mas posso . supô-lo. 
Aliás, como sou intêligentíssimo, mas, · no entanto, nem tão in�eli-
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gente assim, posso supor que a máquina mude, pura e simplesmente. 
e que eu, no caso me quede algo lerdo. Desta vez a máquina ganha. 

1 
2 
3 
4 

+ 
+ 
+ 
+ + 

Depois de três vczt=s, tendo perdido, a máquina começa, por­
tanto, a reagir. O que será que vou fazer? Digo a mim mesmo que 
ela talvez vá perseverar, c daí inverto meu truque. Suponhamos que 
cu ganhe. 

5 + 

Não sou forçado a fazer este raciocínio, mas quero mostrar a 
vocês os seus limites. Posso dizer a mim mesmo que a máquina, 
agora que ela ganhou, vai esperar o terceiro lance para modificar-se. 
Penso, pois, que ela vai jogar mais outra vez, c jogo menos. Mas 
suponham que o segundo organismo entre em jogo quando houve 
três vezes menos. Minha máquina, então, joga menoJ, c ganha de 
novo. 

6 

Faço-lhes notar que a máquina ganhou duas vezes de maneira 
bastante próxima. Não é para demonstrar-lhes que, assim, a máquina 
vai ganhar. Mas, de acordo com ·a complexidade do mecanismo ela­
borado e com os organismos sucessivos nos quais um certo número 
de informaçÕes, que são de mais e de menos, pode estear�se, deter­
minadas transformações, que poderão por sua vez ser coordenadas 
entre si, acabarão por dar uma modulação temporal análoga ao que 
se produz no cnfrcntamcnto dos dois personagens. Basta supor uma 
máquina complicada o bastante para ter sufici.entcs organismos su­
perpostos agrupando um número bastante grande de antecedentes -
ao invés de agrupar três, ela pode agrupar oito ou. dez - c seu 
alcance ultrapassará meu entendimento. No entanto, ela não pode 
ultrapassar sua reprodução no papel, quer dizer que também cu, 
posso pô-la à prova, desde que refaça eu mesmo a combinatória 
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toda antes de apalpá-la. Encontro-,me, pois, aí numa espécie de riva· 
!idade com ela. 

Quero fazer-lhes notar que, nestas condições, não há razão al­
guma para que quem ganhe seja antes a máquina do que eu, a não 
ser meu cansaço. Reconstituindo o número de organismos que estão 
nesta máquina, os conjuntos por ela tomados a cada instante para 
determinar seu jogo, posso ser posto diante de problemas de tal 
complexidade matemática que eu careça - apreciem o humoris­
mo - recorrer a uma máquina de calcular. 

Mas, por enquanto, não estou jogando par ou ímpar, minha 
jogada é adivinhar o jogo da máquina. Agora, vou começar a jogar 
c tentar ver o que vai ocorrer. 

Podt.: supor-se a máquina capaz de realizar um perfil psicoló­
gico de seu adversário. Porém, fiz-lhes notar há pouco que este só 
funciona dentro do âmbito da intersubjetividade. A questão toda 
resume-se em saber se o outro é suficientemente astuto para saber 
que cu também sou um outro para ele, e se é capaz de transpor este 
st.:gundo tempo. Se o suponho idêntico a mim mesmo, suponho-o 
da mesma feita capaz de pensar de mim o que estou pensando dele, 
c de pensar que eu vou pensar que ele vai fazer o contrário daquilo 
que ele pensa que estou pensando. Oscilação simples que sempre 
volta. Por este único fato, tudo o que é da ordem do perfil psico­
lógico fica estritamente eliminado. 

Se, ao contrário, jogo ao acaso o que será que ocorre? Vocês 
conhecem este capítulo da Psicopatologia da vida cotidiana, em que 
que trata de fazer sair um número ao acaso. Eis uma experiência 
que certamente escapa à bem conhecida metáfora do coelho a res­
peito do qual sempre recomendam que 

'
se recorde que ele foi previa­

mente posto no chapéu. Freud - com a colaboração de seu sujeito, 
mas é justamente porque o sujeito fala com Freud que isso fun­
ciona -, Freud é o primeiro a dar-se conta de que um número 
tirado do chapéu vai rapidamente fazer aparecer coisas que levarão 
o sujt.:ito àquela ocasião em que dormiu com a irmãzinha, ou ainda 
ao ano em que fracassou no vestibular42 por ter-se masturbado 
naquda manhã. Se admitirmos estas experiências, é preciso assentar 
que não existe acaso. Enquanto o sujeito não está pensando nisto, 
os símbolos continuam acavalando-se, copulando, proliferando, 
fecundando-se, trepando, rasgando-se. E quando vocês tiram um, 
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podem projetar nele uma fala deste sujeito inconsciente do qual 
estamos falando. 

Ein cutros termos, mesmo se a palavra de minha vida tive�sc 
de ser procurada em algo de tão longo quanto um canto inteiro da 
Eneida, não é impensável que com o tempo, uma máquina chegasse 
a reconstituí-lo. Ora, qualquer máquina pode reduzir-se a uma série 
de retransmissores que são simplesmente de mais e de menos. Tudo 
na ordem !;imbólica pode ser representado com o auxílio de seme­
lhante sucessão. 

Não se deve confundir a história onde o sujeito inconsciente se 
inscreve com sua memória - vocábulo do qual não serei o primeiro 
a fazer-lhes notar o emprego confuso. Pelo contrário, no ponto em 
que estamos, convém que operemos uma demarcação muito nítida 
entre a memória c a rememoração, que é da ordem da história. 

Chegou-se a falar de memória para distinguir o vivente como 
tal. Assim, diz-se que uma substância viva, depois de uma deter­
minada experiência, se revela como tendo sofrido. uma transforma­
ção tal que ela não reagirá mais à mesma experiência da mesma 
maneira que antes. Isto permanece bastante ambíguo - reagir de 
maneira diferente, o que quer dizer Ísto? Dentro de que limites? Não 
reagir absolutamente mais, será que isto não é um efeito da me­
mória? A experiência mortal, definitivamente registrada, será que é 
uma memória? Reencontrar o equilíbrio nos limites de uma determi­
nada hom�ostase, será que é uma memória? Não há, em todo caso, 
nenhuma razão para identificar esta memória, propriedade definível 
da substância viva, com a rememoração, agrupamento e sucessão de 
acontecimentos simbolicamente definidos, puro símbolo a engendrar 
por sua vez uma sucessão. 

O que ocorre na máquina neste nível, para só falar deste, é 
análogo à rpmemoração éom a qual lidamos na análise. Com efeito, 
a memória é aqui o resultado de integrações. O primeiro organismo 
adjutorando a primeira memória é constituído por um organismo 
que agrupa os resultados por três. Este resultado, memorizado, está 
a todo instante pronto para intervir. Porém, no instante seguinte, ele 
pode muito bem não ser absolutamente mais o mesmo. E possível 
que haja q1udado de conteúdo, de sinal, de estrutura. Se um erro 
introduz-se �o dec4rso da experiência, o que ocorre? Não é o que 
vem depois que é modificado, porém tudo o que está antes. Temos 
um efeito de só-depois44 - nachtriiglich, como Freud o expressa -
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específico da estrutura de memória simbólica, ou seja, da função de 
rememoração. 

Penso que este pequeno apólogo, com seu caráter problemático, 
leva vocês ao seguinte - para que haja um sujeito que interro�a 
basta q\le exista o quod, sobre o qual incide a interrogação. Será 
que scq\ler temos de preocupar-nos com o que é este sujeito e de 
saber em relação a que outro ele se situa? B totalmente inútil. O 
essencial é o quod simbólico. Para o sujeito, é com� uma imagem 
em espelhamento, mas de outra ordem - não é por nada que Ulis­
ses fura o olho do ciclope. O sujeito, na m�dida em que fala, pode 
encontrar inteiramente sua resposta, seu retorno, seu segrede;>, · seu 
mistério, no símbolo construído que as máquinas modernas repre­
sentam para nós, ou seja algo de ainda bem mais acéfalo do_ que 
uquilo que encontramos no sonho da injeção de Irma. 

É colocar a questão das rel;1ções da siStnificação com o homem 
\'ÍVO. 

3 

Há pouco estávamos evocando A carta roubada. Neste conto 
não se faz outra coisa senão girar em torno dos problemas �a signi­
ficação, do sentido, da opinião preconcebida, e j\lstamep,te por ser 
a opinião preconcebida comum, aí está em jogo a verdade. 

Vocês conhecem o tema da história. O chefe da polícia é enç(lr­
regado de reencontrar uma carta que foi fU.rtada por pm grande 
personagem perfeitamente amoral. O tal personagem s�tiH�ol1 r:sta 
carta da mesa da câmara da rainha. A c;uta vip,ha-lh� de um autro 
personagem, com quem mantinha relações, que tinha raz�s para 
esconder. E.Ia não consegue furtar a carta às vistas tão depressa 
quanto gostaria, porém o gesto que ela espaça é suficient� para f�zer 
com que o ministro libertino, culpado e herói, veja a iQ1portâuptll do 
papel. Ela age como se nada houvesse, coloca a missiv,a CJll �viçl�n.,. 
cia. Quanto ao rei, que também está aí, ele é, por definição, desti.,. 
nado a nada notar, desde que não se lhe chame a atenção. :E � qq� 
perrnit� ao ministro, por intermédio de uma matlobra 

-que cons�ste 
em sacar de urna carta vagamente (ln�loga, e coloc�-la sobre a mesa, 
apoderar-se na� ventas e nas barbas - j� q\le fl �rba e�t� !lÍ -- . 
dos assistentes, desta carta que vai ser par� çle fpn�� d� çonitqeriiv.el 
poder sobre os personagens r�gios, sem q\le ninguém gossa dizer 
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nada. A rainha se dá perfeitamente conta do que se passa, mas ela 
está bloqueada pela própria condição do jogo a três. 

Trata-se de encontrar esta carta. Há especulação de todo gê­
nero entre as quais se ouve uma ressonância a propósito do jogo 
de par ou ímpar, que permite entender que o jogo da intersubje­
tividade é tão essencial que basta que alguém esteja carre.gado de 
técnica, de saber, e de rigor, para que fique fascinado pelo real, 
como o ficam as pessoas inteligentíssimas, no que elas são estrita­
mente imbecis. Revista-se a casa do ministro palmo a palmo, nume­
rando cada decímetro cúbico. Olham-se as coisas ao microscópio, 
passam-se longas agulhas através das almofadas, todos os métodos 
científicos são empregados, e não se encontra a carta. A carta, no 
entanto, só pode estar na casa, pois o ministro deve poder servir-se 
dela a todo momento e metê-la nas ventas do rei. Ele não a carrega 
consigo, pois já se mandou assaltá-lo. 

Toga-se aí com a idéia altamente sedutora - quanto mais os 
policiais agirem como policiais, menos encontrarão. Não vai-lhes vir 
à idéia de que a carta esteja aí nas fuças deles, pendurada por uma 
fita acima de. um� lareira. O ladrão contentou-se em dar-lhe um 
caráter de gasto, em camuflá-la virando-a ao avesso e pondo-lhe um 
carimbo diferente. O personagem excessivamente esperto, e que tem 
razões para malquerer o ministro, · não perde a oportunidade de 
pegar a carta e de substituí-la por uma outra que provocará a queda 
de seu inimigo. 

Mas o essencial não está aí. O que será que dá o aspecto con­
vincente desta história tão pouco convincente? Contudo, é de admirar 
que os policiais não tenham encontrado a carta no decurso de todas 
as revistas que deram .. Para explicá-lo, Poe alega a intersubjetivi­
dade - o cara supersabido vai até o extremo do impensável para 
o outro, e, como tal, escapará. Mas se lerem o conto em seu valor 
fundamental, vocês vão dar-se conta de que há uma outra chave, que 
mantém tudo coeso e . arrebata a convicção, enquanto que a história 
construída ligeiramente de outra forma não nos interessaria nem por 
um minuto. 

Esta chave, vocês aí analistas, parece-me que deveriam reco­
nhecê-la imediatamente - é simplesmente a identidade da fórmula 
simbólica da situação nas duas etapas mais importantes de seu de­
senvolvimento. A rainha pensou que a carta estava preservada por 
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estar · aí diante de todo mundo. E o ministro também a deixa em 
evidência, julgando-a assim inexpugnável. Não é por ser um estra­
tegista, é por ser um poeta, que ele ganha, até a intervenção do 
superpoeta que é o Dupin. 

Nenhuma espécie de intersubjetividade é aí decisiva, porque 
uma vez estreitadas as medidas do real, uma vez por todas definido 
um perímetro, um volume, não há nada que permita acreditar que 
no final das contas até mesmo uma carta escape. Se, no entanto, o 
fato de não encontrá-la arrebata a convicção, é porque o âmbito das 
significações continua existindo, até mesmo no espírito de pessoas 
supostas tão tolas quanto os policiais. Se os policiais não a encon­
tram não é só por estar n:um lugar por demais acessível, mas devido 
a .  esta signifiçação de que uma carta de alto apreço, em torno da 
qual estão acumulados os raios fulminantes do Estado e as recom­
pensas que; em semelhante caso, podem ser concedidas, só pode estar 
cuidadosamente escondida. O escravo supõe muito naturalmente que 
o senhor é um senhor, e que, quando ele tem ao seu alcance algo de 
precioso, ele o agarra. Da mesma maneira, crê-se que, quando se 
chegou a um certo ponto de compreensão da psicanálise, pode-se 
agarrar nela e dizer - Ela está aqui, somos nós que a temos! Pelo 
contrário, a significação, como tal, nunca está lá onde st:: crê que 
deva estar. 

O valor do apólogo é desta ordem aí. � a partir da análise do 
valor simbólico dos diferentes momentos do drama que se pode des­
cobrir sua coerência, e até mesmo sua motivação psicológica. 

Não é um jogo de esperteza, não é um jogo psicológico, é um 
jogo dialético. 

23 DE MARÇO DE 1 955 

COMPLEMENTO 

Seção seguinte: O Seminário joga. 

Hoje, as férias estão aproximando-se, o dia está bonito, vamos 
fazer algo curto. 

Da última vez, falei-lhes da intersubjetividade dual e de suas 
miragens. Ela não é inteiramente miragem, mas olhar pan o vizinho 
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e acreditar que ele pensa o que estamos pensando é um erro gros­
seiro. É daí que se deve partir. 

Mostrei-lhes os limites do que podemos fundamentar nesta in­
tersubjetividade dual, valendo-me deste famoso jogo de par ou ímpar 
que fui, para não inventar, buscar em Poe - e não há razão para 
deixar de crer que · o tenha herdado da boca da criança que vencia 
neste jogo. 

Jogar não é tão difícil. O rilovimento mais natural consiste sint­
plesmente em trocar de par para ímpar. O cara mais inteligente vai 
fazer o contrário. Porém, num terceiro tempo, o que existe de mais 
inteligente é fazer que nem o imbecil ou o assim presumido. Ou seja, 
tudo perde sua significação. Mostrei-lhes assim que para jogar estl.! 
jogo razoavelmente é preciso tentar anular todos os golpes do 
adversário . 

. O passo seguinte - c é a hipótese freudiana - consiste em 
afirmar que não há acaso no que quer que façamos com a intenção 
de fazê-lo ao acaso. 

· Eu lhes construí no quadro o que se chama hoje em dia de 
uma máquina. Ela desprenderia a fórmula que sempre pode ser dc­
preendida naquilo que o sujeito profere ao acaso e que reflete de 
certa maneira o automatismo de repetição, visto que está para além 
do princípio do prazer, pata além das ligações, dos motivos racio­
nais, dos sentimentos aos quais podemos ter acesso. No começo da 
psicanálise, este para além é o inconsciente, uma vez que não pode­
mos atingi.:.lo, é a transferência, uma vez que ela é verdadeiramente 
aquilo que modula os sentimentos de amor e de ódio, os quais nã'> 
são a transferência - a transferência é aquilo graças a que podemos 
interpretar esta linguagem composta por tudo o que o sujeito nos 
possa apresentar, linguagem qu�. fora da psicanálise, fica, em prin­
cípio, incompleta e incompreendida. É isso, o para além do prin­
cípio do prazer. É o para além da significação. Os dois confundem:-se. 

O. MANNONI: - Seu esforço para eliminar a intersubiettvi­
dade parece-me, contudo, deix�la subsistir. 

. Faço-lhe notar que não a elimino. Tomo um caso em que ela 
pode ser subtraída. Claro que ela não é eliminá\'el. 

O. MANNONI: - Talvéz; ela não esteja subtraidà, porqw. . na  
·l•i de repetiçao, à qual obedecem(>� sem saber, é preciso coruiderar 
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cluas coisas. Uma, é ela não �er desvendada na cqisa repetida. Po­
c/er-se-ia esttular aritmeticamente os números indefinidamente e ncio 
aclulr a lei de repetição, se levarmos em conta, por exemplo, os 
ritmos. Se repetimos as palavras, talvez seja porque umas tantas rt· 
mam t.·om o .pensamellto inconsciente. 

Neste caso, nenhum matemático vai poder encontrar a razão 
elas sucessões cio número, isso estará fora do campo da máquina. 

É muito bom o que o senhor está dizendo. 

O. MANNONI: - E, por outro lado, se a lei for descoberta, 
procfuz-se, por este próprio fato, uma desigualdade da maneira. se­
guinte - um dos adversários a descobre, mas o outro não a descobre. 
Pois, uma lei descoberta deixa de ser uma lei. 

Mas é claro, com toda certeza, meu amigo, da última vez, para 
simplificar, eu fazia o sujeito jogar com uma máquina. 

O. MANNONI:  - Isto introduz a luta dos dois sujeitos. 

Mas é claro, com toda certeza. Mas estamos partindo do ele­
mento. A simples possibilidade de fazer um sujeito jogar com urna 
máquina já é suficientemente instrutiva. Isto não equivale a dizer 
que a máquina possa achar a razão de minhas visões. Disse-lhes que 
nossa fórmula pessoal podia ser tão longa quanto um canto da 
Eneida, mas nada garante que tal canto nos fornecesse as significa­
ções todas. Se ao menos ·encontrássemos rimas, teríamos certeza de 
estar em presençfl da eficácia simbólica. Este termo, utilizado por 
Claude Lévi-Strauss, emprego-o aqui a propósi.to de uma máquina. 
Será que se pode pensar que a eficácia simbólica . é devida ao homem? 
Todo o nosso discurso aqui coloca isto em questão. Esta questão, 
aliás, só ficaria resolvida se pudéssemos ter idéia de como a lin­
guagem nasceu - coisa que devemos, por muito tempo, renunciar 
a saber. 

Diante desta eficácia simbólica, trata-se hoje de cqlocar em 
evidência uma certa inércia simbólica, característica do sujeito, do 
sujeito inconsciente. 

Vou, neste intuito, propor-lhes agora · que joguem · de maneira 
ordenada o jogo de par ·ou ímpar, c vamos registrar o5 resultados. 
Eu os elaborarei durante as férias, e veremos se podemos tirar algo 
�� 

. 
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Isto vai depender do seguinte - será que existe ou não uma 
d iferença entre uma lista de números escolhidos de propósito, e uma 
seqüência de números escolhidos ao acaso? :S. ao matemático aqui 
presente, o Sr. Riguct, que incumóeria de explicar-nos o que é uma 
seqüência de números c&colhidos ao acaso. Vocês nem imaginam a 
que ponto isto é difícil. Foi preciso gerações de matemáticos para 
chegar a bem guardar-se à direita c à esquerda, e para que se tratasse 
verdadeiramente de números escolhidos ao acaso. 

Riguet, o senhor vai ser o anotador desta primeira partida. 
David, o senhor vai jogar o jogo do par ou ímpar com Mannoni. 

O. MANNONI: - Eu, neste jogo aí, trapaceio. 

Estou-me ralando. 

(Jogo entre o Sr. David e o Sr. Mannoni. ) 

O. MANNONI: - É muito simples, todas as vezes que eu disse 
ao acaso, ganhei. Quando eu não tinha mais lei, perdi freqüentemen­
te. A lei variou. Num dado momento, tomei a ordem dos versos de 
Mallarmé, depois, um número de telefone, de carro, depois o que 
está inscrito no quadro: variando vogais e consoantes. 

Quantos lances o senhor jogou com a péimeira lei? 

O. MANNONl: - Foi quando eu realmente ganhei. 

Isto era só para interessá-los na coisa. Trata-se agora de obter 
de cada um de vocês que escreva a seu gosto - vocês podem fazê-lo 
à toda, e creio que quanto mais à toda for, melhor será - pensando 
que estão brincando de par ou ímpar com a máquina. Porém peço­
lhes que não procedam como Mannoni procedeu. Façam-no ao 
acaso. Manifestem a inércia simbólica de vocês. 

( Os participantes jogam e entregam suas folhas a J. Lacan. )  

30 D E  MARÇO DE 1955 



XVI 

A CARTA ROUBADA 

A cativante exposição que vocês ouviram, ontem, apresentava­
lhes o que poderíamos chamar de jogo da imagem c do símbolo. 
Que tudo nesta relação não seja exprcssável em termos genéticos é 
bem o que se dcprecndc dos trabalhos da Sra. Dolto, c é nisto que 
justamente ela está una com nosso ensino. 

Quanto à etiologia da esquizofrenia, como terapeutas temos mil 
maneiras de interessarmo-nos por isto. Concordo haver aí, sem dúvi­
da, uma dimensão médica, a do diagnóstico, a do prognóstico, porém 
de seu ponto de observação ela projeta luzes vivas e profundas- sobre 
o fenômeno característico de tal etapa de um desenvolvimento in­
dividual, e eu nunca estaria louvando em demasia a genialidade e a 
honestidade de sua experiência. Não podemos fazer _nossa_s- catego­
rias intervirem em toda parte, mas elas permitem, no entanto, operar 
um verdadeiro remanejamento nosográfico, como Perrier o encetou. · 

O. MANNONI:  - O que me incomoda é o senhor assimilar 
o desenho, o gráfico, ao imaginário. Ora, parece-me que o desenho 
já é uma obscura elaboração do imaginário. 

Falei do imaginário, não disse que era o desenho, que já é um 
símbolo. 

O. MANNONI: - Mas não de todo, é isto que me intriga. 

Com certeza, isso vai intrigá-lo enquanto não tivermos toma­
do o desenho como objeto, e, todos juntos, começado a colocar-nos 
a questão de saber o que é. Mas não é este nosso objeto este ano. 
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O que eu disse da última vez foi no sentido de torn().r-lhes pal­
pável a relação do sujeito com a função simbólica. Com respeito a 
isto iremos hoje ainda mais adiante. 

1 

O símbolo surge no real a partir de uma aposta. A própria 
noção de causa, no que ela pode comportar de mediação entre a 

cadeia dos símbolos e o real, se estabelece a partir de uma aposta 
. primitiva - será que isso vai ser isso ou não? Não é a troco de 
nada que a noção de probabilidade chega no centro mesmo da evo­
lução da.s ciências físicas, como nos JllOStra a epistemologia justa­
mente em seu desenvolvimento atual, e que a teoria das probabili ­
dades reatualiza uma Eérie de problemas que foi através da históri::t 
do pensamento, durante séculos, alternativamente posta em evidên­
cia e ocultada. 

A aposta está no centro de toda e qualquer questão radical que 
trate do 'pensamento simbólico. Tudo se resume no to be or not to 
be, na escolha entre o que vai ou não sair, no par primordial do 
mais e do menos. Mas, presença assim como ausência conotam au­
sência ou presença possíveis. Logo que o próprio sujeito chega ao 
ser, ele o deve a um certo não-ser sobre o qual ele ergue seu ser. 
E se ele não é, se ele nãq � algo, é que �le testemunha, evidentemente 
de alguma ausência, mas ele permanecerá &empre devedor desta au­
sência, quero dizer que ele terá de dar a prova disto, na falta de 
dar prova da presenç�. 

· 

f: o que confere seu valor a este encadeamento de pequenos 
mais e de pequenos menos que enfileiramos no papel em diversas 
condições experimentais. O exame dos resultados recolhidos tem um 
valor concreto - mostrar certos desvios da curva dos ganhos e das 
perdas. 

· Como vimos da última vez, jogar é ir no encalço de uma re­
gularidade presumida que, num sujeito, se furta, mas que deve tra­
duzir-se nos resultados por um desviozinho de nada na curva das 
probabilidades. Pois, é justamente o que tende a revelar-se nos fatos, 
mostrando que pelo simples fato do diálogo, por mais cego que seja, 
não existe puro jogo de acaso, porém já articulação de uma fala 
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Cl'!TI outra. Esta fala e3tá inclusa no fato de que, mesmo para o 

sujeito que joga sozinho, seu jogo só tem sentido se ele anunciar 
previamente o que ele pensa que vai sair. Pode-se jogar sozinho cara 
ou coroa. Porém, do ponto de vista da fala não se joga sozinho -'­

j á  existe a articulação de três sinais, comportando um ganho ou um . I ' 
perdido, sobre o qual aparece delineado o próprio sentido do resul-
tado. Em outros termos, não há jogo se não houver questão, não 
há questão se não houver estrutura. A questão é composta, organi­
zada pda estrutura. 

O jogo do símbolo representa e organiza, em si mesmo, inde­
pendentemente das particularidades de seu suporte humano, este algo 
yue se chama um sujeito. O sujeito humano não fomenta este jogo, 
de toma seu lugar e desempenha aí o papel dos pequenos mais e dos 
pequenos menos. Ele próprio é um elemento nc!;ta cadeia que, logo 
yue é desenrolada, se organiza segundo leis. Assim, o sujeito está sem­
pre em diversos planos, preso em redes que se entrecruzam. 

Qualquer coisa de real sempre pode sair. Porém uma vez cons­
t i tuída a cadeia simbólica, a partir do momento em que vocês intro­
duzem, sob forma de unidades de sucessão, determinada unidade sig­
n ificativa, não pode mais sair qualquer coisa. 

Convenhamos agrupar· por três os mai$ e os menos que podem 
aprescfltar-se, e denominar 1 ,  2 ou 3 as seqüências conforme seu tipo. 

( 1 ) 

+ + + 

(2 ) 

+ + 

+ 

+ 
+ + 

(3 ) 

+ + 
+ 

Esta mera transformação faz emergir leis extremamente pre­
cisas. Os 1 ,  os 2 e os 3 não podem suceder-se em qualquer ordem. 
Um 1 jamais poderá suceder a um 3, jamais um 1 apresentar-se-á 
depois de ter saído um número ímpar, seja qual for, de 2.45 Porém, 
após um número par . de 2, é possível que saia um 1 .  Um número 
indefinido de 2 sempre é possível entre 1 e 3. 
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A partir daí vocês podem compor outras unidades significati· 
vas, que apresentam intervalos entre dois destes grupos. 

Passagem de 3 para 2 I I � Passagem de 1 para 2 f 
Passagem de 2 para 2 y 
Passagem de 1 para 1 1 
Passag�m de 1 para 3 a 

Passagem de 3 para 3 J 
Retorno de 2 para 1 } 
Retorno . de 2 para 3 ô 

Vocês vão verificar que depois da repetição de um grande 
número. de a, se tínhamos antes um �. só pode sair um õ. Eis uma 
organização simbólica primitiva que já permite ultrapassar as · metá­
foras que empreguei, no outro dia, ao falar de uma memória inter­
na ao símbolo. De certa forma, a série dos a se recorda que ela não 
pode expressar outra coisa senão um õ, se um � ocorreu, por mais 
longe que seja, antes da série dos a. 

Vocês vêem as possibilidades de demonstração e de teoremati­
zação que se depreendem pelo simples uso destas séries simbólicas. 
Desde a origem, e independentemente de todo vínculo a um liame 
qualquer de causalidade suposta real, o símbolo já funciona, e gera 
por si próprio suas necessidades, suas estruturas, suas organizações. 
É justamente disto que se trata em nossa disciplina na medida em 
que ela consiste em sondar · em seu alicerce qual é o alcance, no 
mundo do sujeito humano, da ordem simbólica. 

O que pode ser imediatamente apreensível nesta perspectiva é 
o que chamei de imisção dos sujeitos. Vou ilustrá-Ia a vocês, já que 
o acaso no-la ofereceu, com a história da Carta roubada, na qual pc­
gamos o exemplo do jogo de par ou ímpar. 

2 

Este exemplo é introduzido pelo porta-voz do sentido do conto, 
e ele é suposto fornecer uma imagem elementar da relação intersub­
jetiva, fundamentada no seguinte - o sujeito presume do pensa­
mento do outro em função das supostas capacidades de astúcia, dis­
simulação, estratégia deste último, que seriam dadas numa relação 
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dual de reflexo. Isto alicerça-se sobre a idéia de que haveria meio 
de discernir a apreensão do idiota da do homem inteligente. 

Salientei o quanto este ponto de vista é frágil, e até mesmo total­
llh:nte alheio àquilo de que se trata, pela simples razão de a inteli­
gência consistir, no caso, em se fazer de idiota. No entanto, Poe é 
um homem estupendamente avisado, e basta que leiam o conjunto 
do texto para ver o quanto a estrutura simbólica da história ultra­
passa e de longe o alcance deste raciocínio, por um instante sedutor, 
porém excessivamente fraco, que só tem aqui a função de um conto­
do-vigário. 

Gostaria que aqueles que leram a Carta roubada, depois de 
cu ta começado a falar dela, levantassem a mão - nem mesmo a 
metade da sala! 

Penso que vocês sabem, no entanto, que se trata da história de 
uma carta roubada, em circunstâncias sensacionais e exemplares, his­
tória que um infeliz chefe da polícia vem contar, o qual desempenha 
o papel, clássico nesse gênero de mitologias, daquele que deveria 
<tchar aquilo que há para ser procurado, mas que não pode deixar 
de entrar pelo cano. Em suma, este chefe de polícia vem pedir ao 
chamado Dupin para tirá-lo da encrenca. Ele, Dupin, representa o 
personagem, mais mítico ainda, daquele que entende tudo. Mas a 
história ultrapassa de muito o registro de comédia ligado às imagens 
fundamentais que condizem com o gênero da detecção policial. 

O augusto personagem, cuja pessoa aparece delineada mais 
atrás na história, parece não ser outro senão uma pessoa régia. 
A cena se passa na França' durante a monarquia restaurada. A auto­
ridade não se acha certamente nesta época revestida deste caráter 
sagrado que pode dela afastar as mãos atentatórias dos audaciosos. 

Um ministro, ele mesmo homem de alta linhagem, de grande 
d!.!scnvoltura social, c que possui a confiança do casal régio, pois se 
encontra a falar dos assuntos de Estado na intimidade do rei e da 
rainha, surpreende o embaraço desta última, que acaba de tentar 
dissimular ao seu �ugusto parceiro a presença sobre a mesa de algo 
qui! é nada menos do que uma carta, da qual o ministro discerne ime­
d iatamente o sobrescrito e o sentido. Trata-se de uma correspondên­
cia secreta. Se a carta fica aí, atirada com indiferença sobre a mesa, 
é justamente para o rei não notar sua presença. e. com sua desaten­
ção, senão com sua cegueira, que a rainha joga. 
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O ministro, que não tem os olhos na algibeira, repara naquilo 
de que se trata, e entrega-se a um joguinho que consiste primeiro 
em divertir a platéia, em seguida em tirar do bolso uma carta que, 
por acaso, ele tem e cuja aparência é vagamente a do objeto - já  
se  pode desde então dizer, do objeto do litígio. Após tê-la manuseado, 
ele a coloca negligentemente sobre a mesa ao lado da primeira carta. 
Feito isto, aproveitando a desatenção do personagem principal, res­
ta-lhe apenas pegar tranqüilamente esta última, e colocá-la no bolso 
sem que a rainha, que desta cena não perdeu um só detalhe, possa 
fazer o que quer que seja a não ser resignar-se a ver partir, diante dl! 
seus próprios olhos, o documento comprometedor. · 

Poupo-lhes o resto. A rainha quer a todo custo recuperar este 
instrumento de pressão, · senão de chantagem. Ela põe a polícia na 

- jogada. A polícia por ser feita para nada achar, não acha nada. E � 
Dupin quem resolve o problema e descobre a carta lá onde ela está, 
isto é, no apartamento do ministro, no lugar mais evidente, ao alcan­
ce da mão, apenas disfarçada. Parece, é claro, que ela não deveria 
ter escapado às· investigações dos policiais, pois, se achav� compreen­
dida na . zona de seu exame microscópico. 

Para dela apossar-se, Dupin manda disparar um tiro fo!a de 
casa. -Enquanto o ministro 

· vai à janela para ver o que está aconte­
cendo, Dupin vai à carta e a substitui rapidalne�te por outra, que 
contém os seguintes versos: 

. . • un dessein si funeste, 
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.46 

Estes. versos são tomados do Atrée et Thyeste de Crébillon pai 
e têm um alcance que vai muito além daquele de ter-nos dado o 
ensejo de reler por inteiro esta bCm curiosa tragédia. 

Este episódio é bastanté singular, se lhe acrescentarmos a nota 
de crueldade com a qual o personagem, aparentemente o mais desa­
pegado, o mais imparcial, o· Dupin da fábula, esfrega as mãos e ju­
bila ao pensar no drama que ele não vai deixar de desencadear. Aqui. 
não é apenas Dupin quem fala conosco, porém o narrador, miragem 
do autor. Veremos o que esta· miragem significa. 

O drama vai rebentar no seguinte, o ministro,- desafiado a pro­
var �u poderio, porque a partir de então . vão-lhe opor resistência, 

· um belo dia sacará da carta. Vão-lhe dizer ---.- Mostre-a -. ele dirá 
--. E  i-la. E ele vai desabar no derris6rio, se não desabar no trágico. , 
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Eis aí descortinado aquilo que nos é narrado. 
Há duas grandes cenas - não no sentido em que dizemos cena 

primitiva -, a cena da carta roubada e a da carta reavida, e ainda 
cenas acessórias. A c�na em que a carta é reavida está desdobrada, 
já que, ao tê-la descoberto, Dupin não a retoma imediatamente -
é-lhe preciso preparar sua cilada, sua pequena cabala e também a 
carta a substituir. Há também a cena imaginária do fim onde se vê 
perder-se o personagem enigmático da história, este singular perfil 
dt.: ambicioso de quem ficamos a nos perguntar qual seria a ambição. 
Será que é simplesmente um jogador? Ele joga com o desafio. Sua 
meta - e nisto ele seria um verdadeiro ambicioso - parece ser a 
de mostrar até onde ele pode ir. Para onde, não lhe importa. A meta 
da ambição se esvaece com a própria essência de seu exercício. 

Quais são os personagens? Poderíamos contá-los nos dedos da 
mão. Há os personagens reais - o rei, a rainha, o mini!.tro, Dupin, 
o chefe da polícia e o agente provocador que dá um tirinho na rua. 
Há também os que não aparecem no palco e fazem os barulhos de 
bastidor. Eis as dramati persome, das quais dá-se em geral o catá­
logo no início de uma peça de teatro. 

Será que não há , uma outra maneira de fazer isto? 
Os personagens em jogo podem ser definidos de outra maneira. 

Eles podem ser definidos a partir do sujeito, mais exatamente a partir 
da relação que a aspiração do sujeito real pela necessidade do en­
cadeamento simbólico determina. 

Partamos da primeira cena. Há quatro personagens - o rei, 
a rainha, o ministro, c o quarto, quem será? 

SR. GUÉNINCHAUL T: - A carta. 

Claro, 'a carta e não aquele que a envia. Apesar de seu nome 
ser pronunciado lá pelo fim do romance, ele só tem mesmo uma 
i mportância fictícia, enquanto que a carta é, com efeito, um perso­
nagem. E, inclusive, é a tal ponto um personagem que tudo nos 
permite identificá-la ao esquema-chave que encontramos, no fim do 
sonho da injeção de Irma, na fórmula da trimetilamina. 

A carta é aqui sinônimo do sujeito inicial, radical. Trata-se do 
símbolo a deslocar-se em estado puro, no qual não se pode tocar sem 
!'e ficar imediatamente preso em seu jogo. Assim, o que o conto da 
Carta roubada significa é que o destino ou a causalidade não é nada 
que se possa definir em função da existência. 
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Quando os personagens se apoderam desta carta, pode-se dizer 
que algo, que sobrepuja e de muito suas particularidades individuais, 
os p!.!ga e os arrasta. Sejam quem for, a cada etap� da transformação 
simbólica da carta, eles serão unicamente definidos pela sua posição 
em relação a este sujeito radical, pela sua posição num dos CHa. 
Esta posição não é fixa. Na medida em que eles entraram na necessi­
dade, no movimento próprio à carta, cada qual se torna, no decurso 
das suc.:ssivas cenas, funcionalmente diferente em relação à realidad�.: 
ess.:ncial que ela constitui. Em outros termos, se considerarmos esta 
história em seu aspecto exemplar, a carta é, para cada um, seu in­
consci.:nte. É seu inconsciente com todas as conseqüências, ou seja, 
a cada momento do circuito simbólico, cada qual torna-se um outro 
homem. 

B o que vou tentar mostrar-lhes. 

3 

O que constitui o fundo de todo drama humano, de todo drama 
d.: tc.:atro em particular, é o fato de haver liames, nós, pactos esta­
belecidos. Os sc.:res humanos já estão ligados entre si por compro­
missos que determinaram o lugar deles, o nome deles, a essêncict 
dd.:s. Um outro discurso, outros compromissos, outras falas che­
gam então. B certo que há pontos em que é preciso ir às vias de fato. 
Todos os tratados não se constituem simultaneamente. Alguns são 
contraditórios. Se se faz a guerra, é justamente para saber que trata­
do será válido. Graças a Deus, a guerra, por muitas vezes, não é 
feita. Mas os tratados continuam funcionando, o anel circulando 
entre as pessoas em várias direções ao mesmo tempo, e, por vezes, 
o objeto de um jogo de passa-anel encontra o de um outro jogo de 
passa-anel .  Há subdivisão, reconversão, substituição. Aquele que se 
compromete a jogar o passa-anel numa determinada roda deve dis­
simular que joga também numa outra. 

Não é por acaso que vemos aparecer aí personagens régios. 
Eles se tornam simbólicos do caráter fundamental do compromisso 
constituído no início. O respeito do pacto que une o homem à mu­
lha tem um valor essencial para a sociedade inteira, e este valor se 
acha, desde sempre, encarnado ao máximo nas pessoas do casal régio, 
que joga.H Este casal é o símbolo do pacto mais importante, que faz 
concordar o elemento macho com o elemento fêmea, e ele desem-
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penha tradicionalmente u m  papel mediador entre tudo o que não 
conhecemos, o cosmos e a ordem social. Nada será, a mais justo 
título, considerado como escandaloso e repreensível do que aquilo 
que lhe causa dano. 

É certo que, no estado atual das relações inter-humanas, a tra· 
dição fica posta no segundo plano, ou pelo menos velada. Vocês se 
lembram da fala do rei Farouk, segundo a qual, de ora em diante, 
só há cinco reis sobre a terra, os quatro reis do baralho e o rei da 
Inglaterra. 

O que é, afinal, uma carta? Como é que uma carta · pode ser 
roubada? Ela pertence a quem? A quem a enviou, ou a quem é des­
tinada? Se disserem que pertence a quem a enviou, no que será 
que consiste a dádiva de uma carta? Por que é que se manda carta? 
E se pensarem que ela pertence ao destinatário, como é que, em 
determinadas circunstâncias, vocês devolvem as cartas ao persona­
gem que com elas os bombardeou durante uma parte da existência 
de vocês? 

Pode-se estar seguro, quando se toma u m  destes provérbios atri­
buídos à sabedoria· das nações - sabedoria que é assim denominada 
por antífrase - de deparar-se com uma estupidez. Verba volant, 
scripta manent. Já pensaram que uma carta é justamente uma fala 
que voa? Se pode haver uma carta roubada, é porque uma carta é 
uma folha volante.48 São os scripta que volant, enquanto que as falas, 
infelizmente, permanecem. Elas permanecem até quando ninguém 
mais se recorda delas. Exatamente como depois de quinhentos mil 
sinais na série dos mais e menos, o aparecimento dos a, �. y, õ per­
manecerá determinado pelas mesmas leis. 

As falas permanecem. O jogo dos símbolos, contra isto vocês 
nada podem fazer, e é por isso que é preciso tomar muito cuidado 
com o que dizem. Mas a carta, a letra,49 essa vai embora. Ela pas­
seia sozinha. Insisti com freqüência para fazer o Sr. Guiraud enten­
der que podia haver sobre a mesa dois quilos de linguagem. Não é 
preciso que haja tanto - uma folhinha de papel velino é igualmente 
uma linguagem que aí está. Ela está aí, e só existe enquanto lingua­
gem, ela é a folha volante. Mas ela é também outra coisa, que tem 
uma função particular, absolutamente inassimilável a nenhum obje­
to humano. 

Os personagens desempenham, pois, seu papel. Há um perso­
nagem que treme, a rainha. Sua função consiste em não poder tremer 
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para além de um certo limite. Se ela tremes�e só um bocadinho mais. 
se o reflexo do lago que ela representa - porque ela é a única qui! 
verdadeiramente tem plena consciência da cena - se perturbasse um 
pouco mais, ela deixaria de  ser a rainha, seria completamente ri­
dícula, e nós não poderíamos nem sequer suportar a crueldade ter­
minal de Dupin. Mas ela não pia. Há um personagem que não v� 
nada, o rei. Há o ministro. Há a carta. 

Esta carta, que é uma fala endereçada à rainha por alguém, 
o duque de S., a quem ela é realmente endereçada? Visto ser uma 
fala, ela pode ter diversas.funções. Tem a função de um certo pacto, 
de uma certa confidência. Tanto faz tratar-se do amor do duque ou 
de um complô contra a segurança do Estado ou até de uma banali­
dade. Ela está aí, dissimulada nt,�ma espécie de presença-ausência. 
Ela está aí, mas não está aí, ela só está aí em seu valor próprio, ·  
e m  refação a tudo o que ela ameaça, a tudo o que ela viola, a tudo 
de que ela escarnece, a tt.ido o que ela põe em perigo ou em sus­
penso. 

Esta carta, que não tem o mesmo sentido em todo lugar, é uma 
verdade que não convém publicar. Assim que ela passa para o bolso 
do ministro, ela não é mais o que era antes, seja lá o que for que tenha 
sido. Ela não é mais uma carta de amor, uma carta de confidência. 
o anúncio de um acontecimento, ela é uma prova, e se caso for uma 
prova material. Se imaginarmos este pobre rei, picado por alguma 
tarântula que dele f�ria um rei de maior graça, um destes reis, não 
bonacheirões, capazes de deixar passar a coisa e em seguida enviar 
sua digna esposa diante de allos juízes, como isso se viu em detenni­
nados momentos da história da Inglaterra - sempre a Inglaterra -. 
nós nos damos conta de que a identidade do destinatário de uma 
carta é tão problemática quanto a questão de saber a quem ela per­
tence. Em todo caso, a partir do momento eQl que ela se acha entrt! 
as mãos do ministro, ela passa a ser, em si mesma, outra coisa. 

O ministro faz, então, um troço bastante singular. Vocês vão-me 
dizer que é a necessidade das coisas. Mas por que nós, analistas, 
nos deteríamos nas grosseiras aparências das motivações? 

Queria sacar do meu bolso uma carta da época para mostrar 
a vocês como isso se dobrava e naturalmente esqueci-a em casa. 
Era uma époc;a em que as cartas eram bem bonitas. Dobrava-si! 
mais 011 menos assim - c punha-se o sinete ou o lacre. 
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O ministro que, em sua esperteza, quer que a carta passe des­
percebida, redobra-a para o outro lado e amarrota-a. :B muito pos­
sível, ao redobrá-Ia, fazer aparecer uma superficiezinha nua e plana 
sobre a qual pode-se pôr um outro sobrescrito e um outro sinete, 
negro ao invés de vermelho. No lugar da letra alongada do nobre 
senhor vem uma letra feminina que endereça a carta ao próprio mi­
nistro. E é sob esta forma que a carta jaz no porta-cartas, onde o 
olho de lince de Dupin não vai deixá-la escapar porque, como nós, 
ele meditou sobre o que vem a ser uma carta. 

Esta transformação não fica suficientemente explicada, para nó� 
analistas, pelo fato de o ministro querer que não a reconheçam. 
Não é de um jeito .qualquer que ele a transformot,J . A esta carta, que 
não sabemos o que era, ele faz com que, de certa maneira, ela lhe 
seja remetida sob sua nova e falsa aparência, especifica-se até por 
quem - por um personagem feminino de sua linhagem, que tem a 
letra fem in ina c miúda - e ele faz com que ela lhe seja remc�ida 
com seu próprio sinete: 

Eis uma curiosa relação consigo mesmo. Há uma súbita fcmi­
nização da carta c, ao mesmp tempo, ela entra n,uma relação nar­
císica - já que agora ela lhe é endereçada com esta letra feminina. 
requintada e leva seu próprio carimbo. :B uma espécie de carta de 
élmor que ele se manda a si mesmo. É muito obscuro, indefinível, não 
quero forçar nada, c, na verdade, se falo desta transformação, é por 
ela ser correlativa de algo muito mais importante que diz respeito ao 
comportamento subjetivo do · próprio ministro. 

Detenhamo-nos neste drama, vejamos o que o amarra. 
Em que o fato de a carta estar em posse do ministro é assim 

tão doroloso que tudo surge do fato de a rainha precisaF, com abso­
luta urgência, recuperá-la? 

Como o faz notar um dos interlocutores inteligentes - o nar­
rador, que também é testemunha -, este negócio só tem alcance se 
a rainha souber que este documento está em posse do ministro. Ela 
sabe, enquanto que o rei nada sabe. 

Suponhamos então, que o ministro se comporte com uma sem­
vcrgonh ice intolerável. El\! sabe que é poderoso, comporta-se como 
tal. E a rainha - é preciso crer que ela tenha :voz ativa nos negócios 
'- intervém em seu favor. Os desejos, que se supõem ao poderoso mi­
nistro, são satisfeitos, nomeia.:se fulano para tal lugar, se lhe dá tal 
colega, se lhe permite formar maiorias diante da Câmara monárquica. 
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que só lhe parece por demais constitucional. Mas nada indica que o 
ministro jamais tenha dito algo, jamais pedido algo à rainha. Pelo 
contrário, ele tem a carta e cala-se. 

Cala-se, quando, no entanto, é portador de uma carta que 
ameaça o fundamento do pacto. É portador da ameaça de uma 
desordem profunda, não reconhecida, recalcada, e cala-se. Ele po­
deria ter uma atitude que qualificaríamos de altamente moral. Ele 
poderia fazer admoestações à rainha. Claro que ele seria hipócrita, 
mas ele poderia colocar-se como defensor da honra de seu senhor, 
como vigilante guardião da ordem. E talvez a intriga amarrada com 
o duque de S. seja perigosa para a política que ele supõe ser a boa. 
Mas ele não faz nada disso. 

Ele nos é representado como um personagem essencialmente 
romântico, e não deixa de nos fazer pensar no Sr. de Chateaubriand, 
do qual não teríamos a recordação de um personagem tão nobre, 
não tivesse sido ele cristão. Pois, se lermos o sentido verdadeiro de 
suas Memórias, será que ele não se declara ligado à monarquia por 
fé jurada só para poder dizer da maneira mais clara que, afora isso, 
ele acha que são uns sacanas? De maneira que ele pode fazer figura 
deste monstrum horrendum de· que nos falam para justificar a ira 
final de Dupin. Há uma maneira de defender os princípios, como se 
vê ao se ler Chateaubriand, que é a melhor maneira de aniquilá-los. 

Por que será que nos apresentam o ministro como tal mons­
tro, como um homem sem p_rincípios? Ao se olhar de perto as coisas, 
isto quer dizer que ele não

· 
confere àquilo que detém em seu poder 

nenhum sentido da ordem de uma compensação ou de uma sanção 
qualquer. Do conhecimento que tem desta verdade sobre o pacto, ele 
não faz nada. Não faz nenhuma recriminàção à rainha nem a incita 
a entrar nos eixos colocando-se no plano do confessor ou do .diretor 
de consciência, assim como não vai dizer-lhe rama lá dá cá. O po­
der que a carta pode conferir-lhe, ele o suspende na indeterminação, 
não lhe dá nenhum sentido simbólico, joga apenas com o seguinte -
entre ele c a rainha se estabelece esta miragem, esta fascinação re­
cíproca, que é o que eu lhes anunciava há pouco, ao falar de relação 
narcísica. Relação dual entre o senhor e o escravo fundamentada na 
ameaça indeterminada da morte em último termo, mas, neste caso, 
sobre os temores da rainha. 

Estes temores da rainha, se formos olhar de perto, são muito 
exagerados. Pois, como se assinala no conto, esta carta talvez seja 
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uma arma terrível, bastaria, porém, que fosse posta em jogo para 
ser aniquilada. E é uma arma de dois gumes. Não se sabe que se­
qüência poderia ser dada à revelação da carta pela justiça retributi· 
va, não apenas de um rei, mas de todo um conselho, de toda a orga­
nização envolvida em semelhante escarcéu. 

No final das contas, o caráter intolerável da pressão constituí­
da pela carta é devido ao ministro ter, em relação à carta, a mesma 
atitude que a rainha · - ele não fala dela. Não fala porque, assim 
como a rainha, ele não pode falar dela. E pelo simples fato de não 
poder falar dela, ele se encontra, no decurso da segunda cena, na 
mesma posição que a rainha, e ele não vai poder deixar de fazer com 
que lhe furtem a carta. Isto não é devido à esperteza de Dupin, 
porém à estrutura das coisas. 

A carta roubada tornou-se uma carta escondida. P'or que será 
que os policiais não a encontram? Não a encontram porque não 
sabem o que é uma carta. Não o sabem porque são a polícia. Todo 
poder legítimo, assim como toda espécie de poder, repousa sempre 
sobre o símbolo. E a polícia, assím como todos os outros poderes, 
também repousa sobre o símbolo. Como puderam ver em períodos 
de agitação, vocês se teriam deixado prender que nem carneirinho� 
se um cara lhes tivesse dito Polícia ! c mostrado uma carteira, caso 
contrário, começariam a quebrar-lhes a cara tão logo ele tivesse 
posto a mão em vocês. Só que a pequena diferença que existe entre 
a polícia e o poder é que persuadiram a polícia que sua eficácia re­
pousa na força - isso não é para que se sinta confiante, mas, pelo 
contrário, para limitá-la em suas funções. E graças ao fato de a po­
lícia crer que é pela força que ela exerce sua função, ela é tão im­
potente qu,anto se possa desejar. 

Quando se lhe · ensina outra coisa, como se tem feito de uns 
tempos para cá em determinadas zonas do mundo, vê-se no que dá. 
Obtém-se a adesão universal àquilo que chamaremos simplesmente 
de doutrina. Pode-se fazer quem quer que seja enquadrar-se numa 
posição mais ou menos indiferente em relação ao sistema dos sím­
bolos, e obtém-se assim todas as confissões do mundo, faz-se en­
dossar por quem quer que seja qualquer elemento da cadeia simbóli­
ca, ao bel prazer do poder despido do símbolo, ali onde certa me­
ditação pessoal falta. 

A polícia por acreditar na força, c da mesma feita no real, pro­
cura a carta. Como eles dizem - Procuramos por toda parte. E não 
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acharam, porque se trata áe uma carta, e que uma carta está justa­
mente em lugar nenhum. 

Não é um joguinho mental. Reflitam - por que será que eles 
não a encontram? Ela está aí. Eles a viram. Viram o quê? · Uma 
carta. Talvez a tenham até aberto. Mas não a reconhecem. Por quê? 
Tinham dela u!Wa" descrição - Ela tem um carimbo vermelho e tal 
sobrescrito. Ora, ela tem um outro carimbo e não tem tal sobrescri­
to. Dir-me-ão vocês - E o texto? Mas justamente, o texto não lhes 
foi dado. Pois, das duas uma, ou o texto terlt importância ou não 
tem. Se ele tem importância, e mesmo que ninguém, salvo o rei, 
possa entendê-lo, convém, no entanto, que não' fique dando sopa. 

Vocês estão vendo bem que só pode haver algo escondido na 
dimensão da verdade. No real, a própria idéia de um esconderijo 
é delirante - por mais longe nas e,ntranhas da terra que alguém 
tenha ido levar algo, isso lá não está escondiao, já que se ele foi, 
vocês também podem lá ir. Só pode estar escondido o que é da 
ordem da verdade. É a verdade que está escondida, não a carta. Para 
os policiais, a verdade não tem importânciaj para eles só e.xiste reali-
dade, e é por esta razão que eles não enç'ontram. 

· 

Em compensação, ao lado de . seus reparos sobre o jogo de par 
ou . ínipar, Dupin faz considerações linghísticas, matemáticas, reli­
giosas, especula constantemente sobre o símbolo, falando até do não­
sentido das matemáticas - pelo que apresento minhas desculpas aos 
matemáticos aqui presentes. Toentem pois, diz ele, dizer um dia dian­
te de um matemático que talvez x 2./ + px não seja exatamente 
igual a q - c ele imediatamente vai /desancá-los. Que nada, já que 
freqüentemente entretenho-me .com R�guet de minhas suspeitas sobre 
este assunto, c nada de semelhante jamais me aconteceu. Pelo con­
trário, nosso amigo me incita a prosseguir nestas especulações. En­
fim, é por Dupin ter refletido um pouco sobre o símbolo e a verda­
tk que ele vai ver o que tem para; se ver. 

Na cena que nos descrevem, Dupin encontra-se diante de uma 
curiosa exibição. O ministro dá mostra de uma bela indolência - a 
qual não engana o hábil homem, que sabe que há por baixo disso 
a extrema vigilância, a audácia I terrível do personagem romântico, 
capal de tudo, para o qual o thmo de sangue-frio, vejam isso no 
Stendhal, parece ter sido inventado. Ei-lo deitaqo, entediado, que 
sonha - Nada é suficiente, numa época deéadente, para ocupar os 
pmsamentos de um grande esp(rito. O que fazer quando tudo vai por 
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água abaixo? Eis o tema. Enquanto isto, Dupin, de óculos verdes, 
olha por todo canto e tenta fazer-nos crer que é seu gênio que lhe 
permite ver a carta. Mas não é não. 

Assim como era a rainha que na verdade indicara a carta ao 
ministro, assim é o ministro quem entrega seu segredo a Dupin. 
Será que não há algo como uma ressonância entre a carta de so­
brescrito feminino e este Páris enlanguescido? Dupin lê literalmente 
aquilo que a carta virou na atitude amolecida deste personagem do 
qual ninguém sabe o que quer, a não ser levar tão longe quanto pos­
sível o exercício gratuito de sua atividade de jogador. Aí está ele, 
desafiando o mundo como desafiou o casal régio com o rapto da 
carta. O que isto quer dizer? - senão que, por estar em rdação à 
carta na mesma posição em que a rainha estava, numa posiç�o es­
sencialmente feminina, o ministro sucumbe àquilo que ocorreu com 
ela. 

Vocês me dirão que não há, como anteriormente, os três perso­
nagens c a carta. A carta está aí, há dois personagens, mas onde está 
o rei? Pois bem, é evidentemente a polícia. Se o ministro se sente tão 
tranqüilo, é porque a polícia faz parte de sua segurança, assim como 
o rei fazia parte da segurança da rainha. Proteção ambígua - é a 

proteção que ele lhe deve no sentido em que o cspo�o deve auxílio 
c proteção à esposa, é também a proteção que ela deve à sua ce­
gu�ira. Mas um nada bastou, uma n:tudançazinha de equilíbrio, para 
que no interstício a carta fosse sutilizada. E é o que ocorre com o 
ministro. 

I:. um erro de sua parte acreditar que pode ficar tranqüilo pelo 
fato d� a polícia, que revista seu palacete há meses, não a ter encon­
trado. Isto não prova nada, tal como para a rainha a presença do ret 
incapaz de ver a carta não era uma proteção eficaz. Onde está seu 
erro? Está em ter olvidado que se a polícia não encontrou a carta, 
não é por esta não poder ser achada, e sim porque a polícia procura­
va outra coisa. A avestruz acredita estar em segurança porque · ela 
está com a cabeça dentro da terra - ele é uma avestruz aperfeiçoada 
que acreditaria estar protegida porque uma outra avestruz -· outra­
truz "0 - estaria com a cabeça dentro . da areia. E ela se deixa depe­
nar o traseiro por uma terceira que lhe arrebata as plumas e com 
elas fabrica para si um penacho. 

O ministro está na posição que fora a da rainha, a polícia na 
do rei, deste rei degenerado que só acredita no real, e que não vê 
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nada. A decalagem dos personagens é perfeita. E pelo fato de ele se 
ter interposto na seqüência do discurso e de ter caído na posse des­
ta cartinha de nada, que é suficiente para causar grandes estragos, 
este esperto entre os espertos, este ambicioso entre os ambiciosos, 
este intrigante entre os intrigantes, este diletante entre os diletantes, 
não vê que se lhe vai surrupiar o segredo nas suas ventas. 

Basta um nada, suficientemente assinalador da polícia, para 
desviar por um instante sua atenção. Com efeito, se o incidente da 
rua atrai sua atenção, é por ele saber-se vigiado pela polícia -

Como é que pode ocorrer algo diante de minha casa quando estou 
com três tiras em cada esquina? Não só ele se feminizou com a posse 
da carta, mas além çlisto esta última, de cuja relação com o incons­
ciente lhes falei, lhe faz esquecer o essencial. Vocês conhecem a his­
tória do cara encontrado numa ilha deserta para onde ele se retirou 
para esquecer - Para esquecer o quê? - Esqueci. Pois bem, eh! 
também esqueceu que, apesar de estar sob a vigilância da polícia, 
não se deve, no entanto, acreditar que ninguém vá funcionar melhor. 

A etapa seguinte é bastante curiosa. Como é que Dupin se com­
porta? Notem que há um longo intervalo entre as duas visitas do 
chefe da polícia. A partir do momento em que ele tem a carta, Dupin 
t<tmbém não pia para ninguém. Em suma, ter esta carta - eis justa­
mente aí a significação da verdade que fica passeando - lhes cala o 
bico. E, com efeito, com quem é que ele podaia ter falado? Ele deve 
estar bem atrapalhado. 

Graças a Deus, como um chefe da polícia sempre volta ao local 
de seus crimes, lá vem o chefe da polícia c o interroga. O outro lhe 
conta uma história de consulta gratuita absolutaift'ente sublime. Tra­
ta-se de um médico inglês de quem se procura arrebatar a indicação 
de uma receita - O que tomar neste caso, doutor? - Tomar uma 
consulta. Dupin indica, pois, ao chefe da polícia que honorários não 
seriam assim tão mal vindos. O cara prontifica-se imediatamente e 
o outro lhe diz - Pois bem, ela está na minha gaveta. 

Será que isto quer dizer que este Dupin, que até então era um 
maravilhoso personagem, de uma lucidez quase que demasiada, tor­
nou-se de repente um reles tratante? Não hesito em ver aí o resgate 
daquilo que se poderia chamar de a mana ruim vinculada à carta. 
E, com efeito, a partir do momento em que ele recebe honorários, 
ele tira o corpo da jogada. Não é só por ter passado a carta a um 
outro, mas porque, para todo mundo, seus motivos são claros -
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ele recebeu grana, ele cai fora. O valor · sagrado da retribuição de 
tipo honorário está indicado de maneira manifesta pelo pano de 
fundo da historieta médica. 

Não quero insistir, mas talvez vocês me façam delicadamente 
notar que nós também, que estamos o tempo todo servindo de por­
tador�s de todas as cartas roubadas do paciente, nós também cobra­
mos mais ou menos caro. Reflitam bem no seguinte - se nós não 
cobrássemos, entraríamos no drama de Atreu e de Tieste que é o 
de todos os sujeitos que nos vêm confiar a verdade deles. Eles nos 
contam umas histórias danadas 51 e por isto não estamos nem um 
pouco na ordem do sagrado 51 nem na do sacrifício. Todo mundo sabe 
que o dinheiro não serve simplesmente para comprar objetos, mas 
que os preços que, em nossa sociedade, são calculados o mais exata­
m�ntl.! possível, t�m como função amortecer algo de infinitamente 
mais perigoso do que pagar em dinheiro, que consiste em dever algo 
a algÜC.:m. 

É disto que se trata. Quem quer que tenha esta carta entra no 
cone de sombra que necessita o fato de ela ser destinada - a quem? 
s�não a quem isto interessa - ao rei .  E ela vai acabar chegando 
a ele, mas não é bem assim como Dupin conta em sua historiazinha 
imaginária, na qual o ministro, após algumas afrontas da rainha, é 
tolo o bastante para deixar explodir a história. Ela realmente chega 
até o rei, c é sempre um rei que não sabe de nada. Mas o persona­
gem do rei mudou no intervalo. O ministro que, mudado de lugar, 
se tornara rainha, é ele agora que é o rei. N a  terceira etapa, ele 
tomou o lugar do rei, e ele tem a carta. 

Isso, naturalmente, não é mais a carta que passou de Dupin 
para o chefe da polícia - e c;! aí para o quartinho . escuro, pois que 
não venham dizer-nos que a odisséia da carta está acabada -, é 
uma nova forma da carta, que Dupin lhe deu, bem mais instrumento 
do d�stino do que Poe nos mostra, forma provocante que confere 
i! historiazinha seu lado incisivo e cruel para uso das balconistas. 
Quando o ministro desdobrar o papel, lerá estes versos que o es­
bof�tciam. 

U n dessein si funeste, 
s'il n'est digne d'A trée, est digne de Tiestes.46 

E, com efeito, se porventura ele tiver de abrir esta carta, só lhe 
restará sofrer as conseqüências de seus próprios atos, comer como 
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Tieste seus próprios filhos. B justamente com isto que temos todos 
os dias de lidar, cada vez que a linha dos símbolos topa em obstáculo 
terminal - são nossos atos que vêm ao nosso encontro. Trata-se 
aqui, 

-de repente de pagar à vista. Trata-se, como se diz, de preswr 
contas de seus crimes - o que aliás quer dizer que, se souberem 
prestar contas deles, não serão castigados. Se ele realmente comch:r 
esta loucura de sacar da carta, c sobretudo se não verificar um pouco 
antes se é ela mesma que aí está, ao ministro, só lhe restará com 
efeito seguir a palavra de ordem que eu lançara ironicamente em 
Zurich, em resposta a Leclaire - Coma teu Dasein ! B a refeição 
de Tieste por excelência. 

Seria realmente preciso que o ministro tivesse levado à loucura 
o paradoxo do jogador para que chegasse até a sacar da carta. Se-ria 
preciso que ele fosse realmente', até o fim, um homem sem princí­
pios, sem nem mesmo este princípio, o derradeiro, este qui! para 
a maioria dentre nós permanece, que é simpksmente um resquício 
de besteira. Se cair na paixão ele achará a rainha generosa, digna 
de respeito c de amor - é totalmente estúpido, porém isso o sal­
vará. Se cair no ódio puro c simples, ele tentará desferir o golpe de 
maneira eficaz. Só mesmo se seu Dasein estiver totalmente desco­
lado de toda inscriç�o numa ordem qualqi.À!r, até mesmo numa 
ordem· íntima, a de seu escritório, de sua mesa, só mesmo neste 
caso é que ele terá de beber o cálice até a última gota. 

Tudo isto, poderíamos conseguir escrevê-lo com pequenos alfa, 
beta, gama. Tudo aquilo que pode servir para definir os personagens 
como reais - qualidades, temperamento, hereditariedade, nobreza -
não tem nada a ver com o negócio. A cada instante cada um çstá 
definido, e 

'
até mesmo em sua atitude sexual, pelo fato de que uma 

carta sempre chega a seu destino. 

26 DE ABRIL DE 1 955 



XVII 

PERGUNTAS 
ÀQUELE QUE ENSINA 

O discurso comum. 
A realização de desejo. 
O desejo de dormir. 
O verbo e as tripas. 
A questiío do reali!.mo. 

Hoje, estamos prestes a cht:gar no alto desta encosta, por vezes 
um tanto árdua, que escalamos este ano. Estamo-nos aproximando 
dt:: um cume. Mas nada nos indica que, do alto deste cume, teremos 
uma vista realmente panorâmica sobre aquilo que percorremos. 

Como lhes anunciei da última vez, vou tentar amarrar a função 
da palavr� com a da morte - não diria da morte como tal, por­
que isto não quer dizer nada, mas dll morte na medida em que 
é contra ela que a vida resiste. 

O para além do princípio do prazer está expresso no termo 
Wiederlwlungszwang. Este termo está impropriamente traduzido em 
francês por automatisme de répétitio�. 5� e creio estar dan<lo-lhes um 
melhor eqüivalente com a noçi!o de insistência, de insistência repeti­
tiva, de insistência significativa. Esta função está na própria raiz da 
linguagem na medida em que esta última traz �ma din1ensão nova, 
não ao mundo, diria cu, pois é justamente a di111ensão que torna um 
mundo possível na n1edida em que um mundo é um universo subme­
tido à linguagem. 
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Pois bem, qual é a relação desta função com a noção a qual 
a meditação, também ela insistente, de Freud, o conduz, a saber a 
função da morte? Porque uma conjunção se efetua no mundo hu­
mano entre a fala que domina o destino do homem e a morte que 
não sabemos como situar no pensamento de Freud - será que ela 
está no nível do real, do imaginário, ou do simbólico? 

Mas, antes de amarrar estes dois termos de maneira a fazer 
vocês apreenderem uma vez ma1s, e ainda melhor, espero, qual é 
a sign1ficação da descoberta freudiana e a da nossa experiêm:ia 
naquilo em que ela nos permite assistir ao sujeito na revelação que 
ele faz de si mesmo a si mesmo, deter-me-ei por um instante. 

Pensei cá comigo em algo que, por mais severo que seja, não 
tem naoa de desabusado. Pensei cá comigo que o ensino é algo de 
bastante problemático e que, a partir do momento em que se é levado 
a tomar o lugar que estou ocupando atrás desta mesinha, não existe 
exemplo de caso em que não se seja suficiente, pelo menos em 
aparência. Em outros termos, como o fez muito bem notar um .poeta 
amencano cheio de mérito, nunca se viu um professor estar em falta 
por ignorâncm. Sempre se sabe o suficiente para preencher os minu­
tos durante os quais a gente se expõe na pos1ção daquele que sabe. 
Nunca se viu ninguém ficar desprovido do que dizer a partir do 
momento em que ele toma a posição de ser aquele que ensina. 

Isto me leva a pensar que só é ensino verdadeiro aquele que 
consegue despertar uma insistência naqueles que escutam, este dese­
jo de saber que só pode surgir quando eles próprios tomaram a 
medida da ignorância como tal - naquilo em que ela é, como tal, 
fecunda - e isto também vale para aquele que ensina. 

Antes, pois, de trazer as poucas palavras que terão a aparência 
de ser conclusivas para aqueles que se limitam ao aparelho formal 
das coisas, mas que, para os outros, constituirão uma abertura a 
mais - gostaria que todos e cada um de vocês me fize�se uma per­
gunta que seria definida assim, como sendo a minha. 

Em outras palavras, que cada um me diga, à sua maneira, que 
idéia ele se faz de aonde quero chegar. Que ele me diga, depois 
de tudo que contei este ano, como se esboça ou como para ele se 
fecha - ou bem como já se conclui, ou bem como ele já está resis­
tindo a ela - a questão tal qual eu a coloco. 

ú apenas um ponto de mira, e cada um pode permanecer à dis­
tância que quiser deste ponto ideal. Parece-me dever ser eu maturai-
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mente , o ponto de convergência das questões que puderem vir-lhes à 
mente: mas nada os obriga a visá-lo. Toda pergunta que tiverem 
para me fazer, por mais que seja em aparência parcial, local, até 
·mesmo indefinida, deve, contudo, ter uma certa relação com este 
ponto de mira. 

Da me,;ma forma, se algo lhes pareceu ter sido esquivado, vocês 
podem, neste ensejo, manifestá-lo. Será ainda uma maneira de evocar 
a continuidade que lhes poderá ter aparecido no caminho que lhes 
fiz percorrer até agora. 

l'cço-Jhes encarecidamente que o façam. É assim -
·
hoje não 

admitirei que a hora do seminário seja preenchida por outra coisa 
que não esta experiência precisa. 

Vamos proceder apelando para as boas vontades. Esta prova 
é realmente o mínimo que eu lhes posso pedir - exporem-se diante 
dos outros. Se voc�s não forem capazes de fazê-lo como analistas, 
do que é que são capazes? 

Aqueks que se sentem prontos para formular algo que já e�ta 
na ponta da lingua ou atravessado na garganta que o manifestem 
imed;atamcnte. Isto vai dar aos outros o tempo de se recuperarem. 

1 

SRTA. RAMNOUX: - Eu tinha conseguido, após ter lido o 
capítulo de Freud, fazer uma idéia do eu como de uma função-defesa 
que se dn·eria situar em superfície e não em profundidade, e que se 
exercaia em duas frentes, tanto contra os traumas que vêm de fora, 
como contra as impulsões que vêm de dentro. Depois de suas con­
faências, nüu consigo mais representá-lo assim para mim. E me 
pergunto qual será a melhor definição. Penso que seria dizer que 
se truta de um fragmento de discurso comum. Será que é isso? Mais 
uma pergunta. Tinha conseguido também entender porque é que 
Freud denominara aquilo de onde saem os sintomas repetitivos de ins­
tinto de morte. Tinha conseguido entendê-lo porque esta repetição 
aprese!lfa uma espécie de inércia, e que uma inérCia é um retorno 
u um estado inorgânico, portanto ao mais longínquo passado. Assim 
entendia eu porque é que Freud podia assimilar isto ao instinto de 
morte. Porém, após ter refletido sobre a última conferência do se­
nhor, �·i que estas compulsões saíam de um tipo de desejo infinito, 
multiforme, sem objeto, um desejo de nada. Entendo isto muito bem, 
mas, emüo, o que eu não entendo mais é a morte. 
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B verdade que tudo que lhes ensino é feito justamente para 
colocar em causa a situação do eu na tópica tal como habitual­
mente se a imagina. Instalar o eu no centro da perspectiva, tal como 
se faz na orientação atual da análise, é apenas um desses retornos 
aos quais se acha exposta qualquer colocação em questão da posi­
ção do homem. É difícil fazermos uma idéia do que ocorreu cada 
vez que houve uma revisão do discurso sobre o homem, porque o 
caráter próprio de cada uma destas revisões é sempre amortecido 
com o decurso do tempo, atenuado, de maneira que hoje, como 
sempre, a palavra humanismo é um saco no qual vão apodrecendo 
devagarinho, amontoados em cima uns dos outros, os cadáveres des­
tes surgimentos sucessivos de um ponto de vista revolucionário sobn� 
o homem. E é o que está ocorrendo agora no nível da psicanálise. 

· Eis algo que me lembra a leitura, hoje de manhã, no jornal de 
uma dessas exibições com as quais nos achamos periodicamentl! 
confrontados, cada vez que, a respeito de um crime um tanto quanto 
imotivado, a questão da responsabilidade é evocada. Assiste-se ao 
medo que deixa o psiquiatra em pânico, ao seu recurso desesperado 
contra o desgarramento, aterrorizado diante do pensamento de que 
ele poderia reabrir a porta ao massacre geral se não salientasse a 
responsabilidade do personagem. O dito cujo cometeu evidentemente 
algo que não se tem o costume de ver, ainda que a possibilidade 
surja a todo instante - muito simplesmente esmigalhar na beira da 
estrada e cozer a facadas a pessoa com a qual se está ligado pelos 
mais ternos laços. O psiquiatra se encontra de repente diante desta 
abertura, desta hiância, e ele é intimado a tomar partido. Algo ocor­
reu desta vez, do jeito como as coisas improváveis acontecem, reve­
lando a possibilidade de que tal chance saísse. O psiquiatra, que no 
caso deveria explicar às pessoas que não basta dizer que o cara é 
plenamente responsável para se resolver a coisa, furta-se a isto. 
Ouve-se, então, um discurso espantoso em que o sujeito torce a boca 
na medida em que vai enunciaodo sua� palavras para dizer ao mesmo 
tempo que o tal criminoso apresenta todas as perturbações possíveis 
da emotividade, que ele está sem cotitatà, é abominável, mas que. 
bem entendido, nem por isto o que ele cometeu deixa de �er da 
alçada do discurso comum, e que ele deve incorrer no rigor das leis. 

Assistimos a algo de semelhante na psicanálise. O retorno ao 
eu, como centro e comum medida, não está em nada implicado no 
discurso de Freud. B até mesmo contrário - . quanto mais seu dis-



Do PEQUENO AO GRANDE Ü UTRO 263 

curso avança, quanto mais o seguimos na terceira etapa de sua obra, 
mais ele nos mostra o eu como uma miragem, uma soma de identi­
ficações. f: verdade que o cu se situa no ponto de síntese um tanto 
pobre ao qual o sujeito se acha reduzido quando ele mesmo se apre­
senta, porém é também outra coisa, ele se acha também alhures, 
vem de alhures, e justamente do ponto de onde, para além do prin­
cípio do prazer, podemo-nos perguntar - o que é apreendido nesta 
trama simbólica, nesta frase fundamental que insiste para além de 
tudo o que podemos apreender das motivações do sujeito? 

Há evidentemente discurso e, comcí a senhora diz, discurso 
comum. Quando lhes falei da Carta roubada, disse-lhes, de uma ma­
neira que talvez possa ter sido enigmática, que esta carta, por u m  
tempo, c nos limites do palquinho, da Schauplatz como diz Freud, 
do teatrinho de marionetes que Poe nos mostra, era o inconsciente 
dos diversos sujeitos que se vão sucedendo como seus possuidores. :B 
a própria carta, a própria letra, 40 esta frase inscrita num pedaço de 
pape!, na medida em que ela for passando. Isto fica completamente 
evidente, depois da demonstração que fiz da cor que sucessivamente 
estes sujeitos vão tomando na medida em que o reflexo da carta passa 
sobre o rosto e estatura deles. 

Talvez isto não tenha dado para matar a fome de vocês. Mas não 
se esqueçam de que o inconsciente de :Bdipo é justamente este dis­
curso fundamental que faz com que, há muito tempo, desde sempre, 
a história de f:dipo aí esteja escrita, que nós a conheçamos e que 
:Bdipo a ignore totalmente, apesar de ele ser, desde o início, joguete 
dela. Isto remonta a muito antes - lembrem-se que o oráculo 
apavora seus pais, que ele é exposto, rejeitado. Tudo se desenrola 
em função do oráculo e pelo fato de ele ser realmente um outro que 
aquilo que ele realiza como sendo sua história - ele é o filho de 
Jocasta e de Laia, e ele vai pela vida ignorando isto. Toda a pulsa­
ção do drama de seu destino, de ponta a ponta, desde o começo até 
o fim, é devida a este velamento do discurso, que é a realidade sem 
que ele o saiba. 

Tentarei talvez, quando falarmos novamente da morte, expl i­
car-lhes o fim do drama de f:dipo tal qual os grandes trágicos no-la 
mostram. Seria preciso que lessem antes da próxima conferência 
f:dipo em Colona. Verão aí que a última palavra da relação do ho­
Ill(.)!ll a este discurso que ele não conhece é a morte. É preciso, com 
deito, ir até a expressão poética para descobrir até que intensidade 
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pode ser realizada a identificação entre esta preteridade velada e a 
morte como tal, em seu mais horrendo aspecto. Este desvelar não 
comporta instante algum além de si e apaga qualquer palavra. Se a 

tragédia de Édipo rei é uma obra exemplar, os analistas devem co­
nhecer também este para além do drama que a tragédia de Édipo 
em Colona realiza. 

Como situar o eu em relação ao discurso comum e ao para 
além do princípio do prazer? Esta é a pergunta que abre sua intei­
venção e a acho muito sugestiva. No final das contas, há entre o 
SUJeito-indivíduo e o sujeito dcscentrado, o sujeito para além do 
sujeito, o sujeito do inconsciente, uma espécie de relação de espt:­
lhamcmo. 

O próprio cu é um dos elementos significativos do discurso 
comum, que é o discurso inconsciente. Como tal, como imagem, ele 
está preso na cadeia dos símbolos. É um elemento indispensável da 
inserção da realidade simbólica na realidade do sujeito, ele está li­
gado a esta hiância primitiva do sujeito. Nisto, em seu sentido origi­
nal, ele é, na vida psicológica do sujeito humano, a aparição mais 
próxima, mais íntima, mais acessível da morte. 

A relação entre o eu e a morte é extremamente estreita, pois 
o eu é um ponto de conjunção entre o discurso comum, no qual o 
sujeito se encontra preso, alienado, e sua realidade psicológica. 

A relação imaginária no homem se acha desviada na medida 
em que é nela que se produz a hiância por onde a morte se prcsen­
tifica. O mundo do símbolo, cujo pr.óprio fundamento é o fenômeno 
da insistência repetitiva, é alienante para o sujeito ou, melhor, ele 
é causa de o sujeito realizar-se sempre alhures e de sua verdade lhe 
estar sempre velada em alguma parte. O eu está na interseção de 
um c de outro. 

Há no simbolismo fundamental uma inflexão em direção à for­
mação da imagem, em direção a algo que se assemelha ao mundo 
ou à natureza, c que dá idéia de haver aí algo de arquetípico. Aliás, 
hão é preciso dizer arque, é simplesmente típico. Porém o que é 
certo é que não se trata absolutamente deste algo substancializado 
que a teoria jungiana nos oferece sob a denominação de arquétipo. 
Estes próprios arquétipos estão sempre simbolizados, presos no que 
a senhora chamou de discurso comuni, fragmento deste discurso. Es­
tou de acordo - é uma belíssima definição e é um termo de que 
farei uso por estar estreitamente l igado à definição do eu. 
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Quanto à sua segunda pergunta, creio ter-lhes feito sentir da 
última vez a diferença que existe entre a insistência e a inércia. 

A que corn.:spondc a resistência no tratamento analítico? A uma 
inércia. Enquanto tal, ela apresenta a propriedade de não ter em si 
mesma nenhuma espécie de resistência. A resistência, no sentido d..: 
Widerstand, obstáculo, obstáculo a um esforço, não deve ser pro­
curada em outro lugar a não ser em nós mesmos. Quem aplica a 
força provoca a resistência. No nível da inércia, não há, em parte 
alguma, resistência. A dimensão de tudo aquilo que se vincula à 
transferência é de um registro totalmente diferente - é da ordem 
Jc uma insistência. 

A senhora também pegou muito bem o que cu quis dizer 
quando, da última vez, evoquei o desejo, o desejo como é revelado 
por Frcud, no nível do inconsciente, como sendo desejo de nada. 

Vocês puderam ouvir, ontem à noite, expor esta ilusão, nada 
rara entre os leitores de Frcud, de reencontrar-se sempre o mesmo 
significado, e um significado de alcance um tanto curto, como se o 
desejo do sonho que Freud nos aponta na Traunuleutung se resu­
misse afinal sob a forma da lista, de fato curta, das pulsões. 

Não é nada disto. Rogo-lhes que leiam a Traumdeutung uma 
vez por todas e de enfiada para se convencerem do contrário. Apesar 
de Freud ir seguindo as mil formas empíricas que este desejo pode 
tomar, não há sequer uma análise que vá dar na formulação de um 
desejo. O desejo, no final das contas, nunca está aí desvendado. 
Tudo se passa nos degraus, nas etapas, nos diferentes escalões da 
revelação deste desejo. Aliás, Freud em algum lugar ri da ilusão 
daqueles que, após terem lido sua Traumdeutung, ficaram acreditan· 
do que a realidade do sonho é a seqüência dos pensamentos latentes 
do sonho. O próprio Freud diz que, se fosse só isto, esta realidade 
não teria nenhum interesse. O que é interessante são as etapas da 
elaboração do sonho, pois é aí que se revela aquilo que buscamos 
na intepretação do sonho, este x, que, no final das contas, é de­
sejo de nada. Eu desafio vocês a me trazerem nem que seja um 
só trecho da Traumdeutung que conclua - o sujeito deseja isto. 

Objeção - E os sonhos das crianças? :.;: o único ponto de 
mal-entendido na Traumdeutung. Voltarei a ele, c lhes mostrarei 
que este ponto de confusão vem desta propensão, que existe em 
Freud, a recorrer freqüentemente a um ponto de vista genético e que 
é de sua obra o que mais caducou. A objeção é rcfutável. Funda-
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mentalmente, quando Freud fala do desejo como mola das forma­
ções simbólicas desde o sonho até o chiste, passando por todos o� 
fatos da psicopatolog:a da vida cotidiana, trata-se sempre daquele 
momento em que aquilo, que através do símbolo advém à existência, 
ainda não é, c que, portanto, não pode, de forma alguma, ser 
nomeado. 

Dizendo isto de outra maneira, atrás daquilo que é nomeado, 
o que existe é inominável. É justamente por ser inominávcl, com 
todas as n:ssonâncias que possam dar a este nome, que i.sto se 
aparenta ao inomihável por excelência, isto é, à morte. 

Releiam a Traumdewung, vocês vão dar-se conta disto a cada 
passo. Tudo o que de nomeávcl é revelado está sempre no nível da 
dabor;.!ção do sonho. Esta elaboração é uma s:mbolização, com suas 
leis todas. que são as da significação. Falava-lhes disto ontem à 
noite, ao evocar a partição significativa, a polivalência, a condensa­
ção c todos os termos de que Freud se serve. É sempre da ordem 
da sobredeterminação ou ainda da ordem da motivação significativa. 
A partir do momento em que o desejo já entrou aí dentro, em que 
eh: está preso de ponta a ponta na dialética da alienação c só se 
expressa no desejo de reconhecimento e no reconhecimento do dese­
jo, como atingir o que ainda não era? 

Por que é que isto seria a morte? É o que deixo no limite de 
sua pergunta, o que me prova que a senhora entendeu o que cu disse. 

2 

SR. V ALABREGA: - A respeito do que o senhor acaba de 
dizer do sonho. Os dois são verdadeiros, afinal. Creio que por um 
lado o senhor tem razão em colocar ênfase sobre a elaboração 
do sonho. 

Frcud diz formalmente que isto é a única coisa importante no 
sonho.  

SR. V ALABREGA: - No entanto, não é a única coisa, já que 
ek wmhém diz que há 110 sonho a realização do desejo. Creio que o 
senhor tem razão em colocar o acento sobre a elaboração, porque 
é na elaboração que se pode achar a significação do sonho. Se não 
hm·t•ria clwres dos sonhos, idéia que Freud refutou suficientemente. 
1:'11/retwuo, a realizaçcld do desejo não deve ser negligenciada. Po-
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de-se encontrar um exemplo dela não só nos sonhos das crianças, 
mas também nos sonhos alucinatórios. 

É a mesma questão. Será que dá para o senhor ficar nistú? 

SR. V ALABREGA: - Não, claro, quando o sonho chega na 
alucinação, não se pode ficar nisto - isso reenvia a toda uma elabo­
ração, e é preciso falar como o senhor o está fazendo. Mas há tam­
bém a consideração do desejo de dormir, pelo qual há, hoje em dia, 
um recrudescimento de interesse . E ao mesmo tempo um dos moti­
vos primeiros e um dos motivos derradeiros do sonho. Freud não 
fala de elaboração secundária, só existe elaboração no sonho que 
está presente, e sendo contado. Além disto, de maneira terminal, hâ 
o desejo de dormir, que é uma das significações terminais do sonho. 
Por conseguinte, realização do desejo numa ponta e desejo de dormir 
na outra. Creio que as interpretações mais modernas que estão apenas 
indicadas ná Traumdeutung ou em outros textos posteriores, a inter­
pretação do desejo de dormir como desejo narcísico, vão justamente 
neste sentido. Há duas realidades no sonho, a realização do desejo, 
que o senhor parece dissolver um bocadinho e a elaboração signi­
ficante. 

O senhor fala na realização do desejo de dormir. Vou retomar 
inicialmente o primeiro destes termos 

O que pode querer dizer a expressão realização do desejo? 
Parece que o senhor não ficou impressionado com o fato de que 
realização comporta realidade, e que, por conseguinte, só poderia 
haver aqui realização metafórica, ilusória. Como em qualquer satis­
fação alucinatória, nós aqui só podemos situar a função do desejo 
de uma forma muito problemática. O que é o desejo a partir do mo­
mento em que ele é mola da alucinação, da ilusão, de uma satisfação 
que é, portanto, o contrário de uma satisfação? Se dermos ao termo 
de desejo uma definição funcional, se ele for para nós a tensão posta 
em jogo por um ciclo de realização comportamental seja lá qual 
for, se o inscrevermos num ciclo biológico, o desejo vai dar na satis­
fação real. Se ele vai dar numa satisfação alucinatória, é que, então, 
existe aí um outro registro. O desejo se satisfaz alhures e não numa 
satisfação efetiva. Ele é a fonte, a introdução fundamental da fan­
tasia como tal. Existe aí uma ordem outra que não vai dar em 
nenhuma objetividade, mas que define por si mesma as questões 
colocadas pelo registro do imaginário. 
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SR. V ALABREGA: - É por isto que Freud recorre ao uso do 
conceito de disfarce, é por isso que, logo depois da primeira propo­
sição, o sonho é a realização do desejo, ele recorre ao uso do con­
ceito de desejo como realização disfarçada. Nem por isto deixa de 
ser uma realização real, porém realizada de maneira disfarçada. 

O termo de disfarce é apenas uma metáfora, que deixa intacta 
a questão de saber o que é satisfeito numa satisfação simbólica. Há, 
com efeito, desejos que nunca encontrarão outra satisfação senão 
através do fato de serem reconhecidos, isto é, confessados. No caso 
do pássaro que acaba cedendo seu lugar junto à sua parceira em 
conseqüência das manobras de um adversário, pode-se ver surgir de 
repente um cuidadoso alisar de penas, que é uma ectopia do corte­
jumento. Falar-se-á, no caso, de engate num outro circuito, podendo 
ir dar num ciclo de resoluções que oferecem a imagem de uma satis­
fação substitutiva. Será que a satisfação simbólica é da mesma ordem? 
O problema está todo aí. A noção de disfarce não nos permite, de 
maneira alguma, apreendê-lo. 

Quanto ao outro termo que o senhor abordou ainda agora, o 
desejo de dormir, é claro que é importantíssimo. Freud o colocou 
especialmente em conexão com a elaboração secundária, no último 
capítulo · da parte sobre a elaboração do sonho, que diz respeito à 
intervenção do ego como tal no sonho. 

Creio que aí há ainda duas coisas que é preciso saber distin­
guir. O fato de precisar manter o sono por um certo teínpo, pre­
cisão 10 que é suposta subjacente à duração do sono, a despeito de 
todas as  excitações exteriores e interiores que poderiam vir pertur­
bá-lo. Será que esta precisão aparece no eu, será que ela participa 
da vigilância que este último exerce com a finalidade, de proteger o 
estado · de sono? É, com efeito, uma das emergências da presença 
do eu no sonho, mas está longe de ser a única. Se o senhor se recorda 
do capítulo ao qual está-se referindo, é lá que aparece pela primeira 
vez no pensamento freudiano a noção de fantasia inconsciente. Tudo 
o que é do registro do eu enquanto instância vigilante se produz no 
nível da elaboração secundária, porém Freud não pode separá-lo da 
função fantasiante na qual este eu está integrado. 

Existe aí uma série inteira, muito nuançada, de relacionamentos 
para distinguir fantasia, sonho e devaneio, e conforme uma espécie 
de relação de espelhamento, num certo momento, trocam-se os pa-
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péis. O devaneio, tal como aparece no nível do eu, é satisfação 
imaginária, ilusória, do desejo, tem uma função bem localizada, como 
o disse ainda agora a Srta. Ramnoux, na superfície. Qual é a rela­
ção entre este devaneio do eu e um outro, situado em outro lugar, 
na tensão? f: a primeira aparição na obra de Freud da noção de 
fantasia inconsciente. Isto é para vocês verem a complexidade do 
desejo de manter o sono. 

Talvez seja neste nível que se evidencie ao máximo o jogo de 
esconde-esconde do eu, e que nos cause bastante dificuldade saber 
onde ele está. Afinal. é unicamente no nível do eu que vemos apare­
cer a função do devaneio na estruturação do sonho. E é também 
unicamente a partir do eu que extrapolamos para pensar que existe, 
em algum lugar, um devaneio sem o eu, que existem fantasias incons­
cientes. Paradoxalmente, a noção de fantasia inconsciente, de ativi­
dade fantasiástica, só é promovida fazendo-se o desvio pelo eu. 

3 
SRA. C. AUDRY: - Minha pergunta é muito vizinha da de 

Clemence Ramnoux, pois ela também · incide sobre o eu. Se o eu 
é um fragmento de discurso comum, ele o é na análise. Previamente 
à análise, ele é apenas pura miragem imaginária. Daí, a análise 
equi1·a!e a uma desmistificação deste imaginário prévio. Vamos 
chegar no seguinte - realizada a desmistificação, encontramo-nos 
em presença da morte. Resta apenas esperar e contemplar a morte. 
Minha pergunta pode parecer por demais positiva ou utilitária, mas 
é assim. 

Por que não? No Edipo em Colona, Édipo diz o seguinte -
Será que é agora, que não sou nada, que me torno um homem? :B o 
fim da psicanálise de l::dipo - a psicanálise de Édipo só acaba em 
Colona, no momento em que ele arranca a própria cara. E este o 
momento essencial que confere sentido à sua história e, do ponto 
de vista de f:dipo, é um acting-out,  e ele o diz - Decerto, estava 
colérico. 

SRA. C. AUDRY: - Será que é entre Não sou nada e a 
morte, que deve passar aquilo que pode substituir-se a um huma­
nismo? 

Exatamente. E este algo, diferente ao fio das épocas, e que 
torna este termo, humanismo, de manejo tão difícil. 



270 0 SEMINÁRIO'r- LIVRO 2 

4 

SR. DURANDIN: - Eu talvez pudesse fazer uma perguma, 
mas nao é muito legítimo fazê-la, porque não assisti regularmente 
aos seus seminários. 

Quanto a mim, vou pedir-lhe explicações sobre sua desverba­
lização de ontem à noite. 

SR. DURANDIN: - Não é nenhum bicho de sete cabeças, 
esse meu negócio de desverbalização . .  Isso se inscreve um pouco nos 
dados imediatos da consciência. A linguagem não é apenas expres­
são de algo que já se conhece, é modo de comunicação. Ela é o ins­
trumento consoante o qual o pensamento da criança se forma. Pelo 
fat'() de a criança viver em sociedade, sua maneira de dar o recorte 
do mundo se efetua por intermédio da linguagem, daí o realismo 
verbal. Acredita-se haver algo lá onde houver uma palavra, e se não 
houver palavra não se acredita que exista algo, e a gente nem se dá 

o trabalho de procurar. 

Trate pois de dar corpo ao que o senhor acaba de produzir. 
O senhor evocava ontem à noite o seguinte tipo de pergunta - serâ 
que dei isto por generosidade ou por covardia? 

SR. DURANDIN: - São perguntas que meu doente me faz 
freqüentemente. Não seria possível responder ;., ele, pois as duas 
coisas entre as quais ele hesita são coisas ocas, que não correspon­
dem à realidade. Ele precisa etiquetar o que sente e pensa, e mesmo 
se fosse menos oco, este precisar colocar as coisas e etiquetá-las é, 
contudo, algo de congelado, de meio morto. Na maioria dos casos 
trata-se de pensamentos já prontos. E na medida em que se obriga 
um sujeito a tomar contato, em que se lhe responde de forma evasi­
va, para encorajá-lo a continuar . . .  

O senhor considera que basta retirar-lhe sua roupa comprada 
pronta para que ele tenha um terno feito sob medida? 

SR. DURANDIN: - Não basta. Mas é preciso encorajá-lo a 
olhar-se nuzinho, a tomar consciência disto. Isto não suprime a im­
portância da fala que virá depois. Talvez a expressão desverbaliza­
ção não fosse feliz. O que me pareceu importante é nossa linguagem 
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ser o molde 110 qual se formam nosso pensamento, nossos conceitús, 
nossa utilização do mundo. 

O que diz parece supor haver duas espécies de pensamento, 
ayuele que o senhor chama de prontinho c aquele que não o seria. 
E que o próprio dos pensamentos que não estão prontinhos é o de 
não serem exatamente pensamentos, e sim pt:nsamcntos desvcrbali­
zados. O senhor pegou um exemplo que é sensível em nossa experiên­
cia, estas questões que o sujeito se coloca no registro da vsicologia 
de La Rochefoucauld - será que o bem que faço, eu o faço para 
minha própria glória ou bem visando um além? 

SR. DURANDIN:  - E justamente este registro ai. 

Mas por que é que o senhor crê haver aí algo que se possa ligar 
a uma fala oca ou vazia? Não acha que a questão permanece per­
feitamente autêntica? O senhor se coloca no registro em que La 
Rochefoucauld se coloca, c não é a troco de nada que, nesta época, 
o eu se torna uma questão tão importante. Seja lá o que for que o 
senhor faça, seja lá qual for a forma de manejar o pensamento, isto 
é - quer lhe desagrade ou não - sempre de forma falada, a qu�s­
tão conservará todo seu valor. Porque, na medida em que o sujeito 
se coloca no registro do cu, tudo fica, de fato, dominado pela relação 
narcísica. Será que não é o que evocamos quando dizemos, por exem­
plo, que, em qualquer espécie de dqm, existe uma dimensão narcísi­
ca não climinável? O senhor acha que abandonando a questão o 
sujeito vai acabar por achar seu caminho? De que jeito? 

SR. DURANDIN: Reformulando-a, e tomando consci1ncia 
dela. 

Mas de que jeito? Quais são as idéias que o senhor tem sobre 
a maneira como ele pode reformular a questão? 

SR. DURANDIN: - Se ele se coloca a questão em termos de 
generosidade ou covardia, é provavelmente porque ele leva o con­
ceito a sério, como coisas. 

Ele pode levá-los a sério sem tomá-los como coisas. 

SR. DURANDIN: - Não .é lá muito cômodo. 

O que está dizendo é exato. Há uma tendência à coisificaçã0. 
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SR. DURANDIN: - Neste caso um exercício de linguagem 
pode ser um exercício de reformulação do pensamento. E a partir de 
que? A panir da experiência do fato de que se cai, então, em coisas 
um tanto misteriosas e inefáveis. Trata-se, afinal, da realidade. Da 
realidade toma-se consciência ao recortá-la, ao articulá-la. Mas, no 
elllwzw, ela já é algo antes de ser nomeada. 

Ela é inominável. 

SR. DURANDIN: 
m a s acuba por nomear-se. 

O que ocorre nas tripas é inominável, 

Mas tudo o que o senhor sente, inclusive nas tripas, como diz 
a justíssimo título, não pode tomar nem mesmo sua seqüência de 
reações vago-simpáticas, a não ser em função da cadeia de questões 
que o senhor tiver introduzido. É nisto aí que o senhor é um homem. 
Todas as particularidades, todas as esquisitices, o próprio ritmo de 
suas reações vago-simpáticas depende da maneira pela qual as ques­
tões se introduziram em sua história h istorizada-historizante, desde 
que sabe falar. Isso vai bem além da formação de adestramento. 

Para evocar um tema freqüentemente presente em Frcud - é 
em função do caráter significativo sob o qual se apresentará pela 
primeira vez o fato de ter feito nas calças que poderá fazer com 
qve ocorra que, a seguir, numa idade em que isso já não se faz 
mais, o senhor recomece. Esta soltura foi interpretada como um 
signo, quer o senhor tenha ficado com cara de tacho, quer ela tenha 
ficado ligada a uma emoção erótica - releia O Homem dos lobos. 
Ela tomou um valor na frase, um valor histórico, um valor de sím­
bolo, que vai ou não continuar tendo. Mas, em todo caso, é a partir 
do valor que a reação de suas tripas tomou da primeira vez, qu� 
uma diferenciação vai dar-se no nível das tripas e do tubo digestivo, 
c que para sempre a cadeia dos efeitos e das causas vai ser outra. 
Se não for isto que a psicanálise nos ensina, ela não nos ensina abSo­
lutamente nada. 

No final das contas, o pensamento contido no termo de desver­
balização é o seguinte - todas as falas do sujeito só estabelecem 
falsos problemas. Será que podemos sequer imaginar que esta idéia 
possa trazer a solur.ão daquilo que jaz na questão que o sujeito se 
coloca? Será que não seria o caso, pelo ccmtrário, de fazê-lo entender 
até onde esta dialétic : t  do amor próprio, em ocorrência, fez até então 
parte de seu discurso? Que é de maneira autêntica que ele está colo-
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cando sua questão, porquanto o seu cu desempenha este papel aí 
nas suas relações humanas, c isto devido à sua história, a qual é 
preciso fazê-lo restituir completa? 

Na posição do obsessivo, por exemplo, tudo o que é da ordem 
do dom se acha tomado nesta rede narcísica da qual ele não pode 
sair. Será que não seria preciso esgotar, até seu derradeiro término, 
a dialética do narcisismo para ele achar a saída disto? Será que é 
preciso fazê-lo bater em retirada de tal maneira que ele nunca mais 
articule uma palavra ou, pelo contrário, seria antes preciso levar o 
discurso até seu derradeiro término de maneira a arrastar junto u 

história toda? A história fundamental do obsessivo é ele estar in­
teiramente alienado num mestre, num senhor, cuja morte espera, 
sem saber que ele já está morto, de maneira que ele não pode dar 
um passo. Não seria levando-o a perceber do que é que ele é real­
mente o prisioneiro c o escravo, do senhor morto, do mestre morto, 
que o senhor poderia esperar a solução? Não é impelindo-o a aban­
donar seu discurso, porém incitando-o a prossegui-lo no mais alto 
grau de seu rigor dialético, que o senhor poderá fazê-lo entender 
como . é que ela fica sempre, de antemão, frustrado de tudo. Mais ele 
outorga a si mesmo coisas, mais é ao outro, a este morto, que ele 
as outorga c ele se acha eternamente privado de qualquer gozo da 
coisa. Se ele não entender este passo, não há chance alguma de o 
senhor poder jamais sair desta algum dia. 

O senhor diz a ele que é um fino recorte. E daí? Acredita que 
esta filosofia tenha em si mesma um valor catártico? Certamente não. 
Seja qual for o seu desprezo pela questão, não poderá deixar de 
ocorrer o fato de o senhor vê-la reproduzir-se eternamente. N ão há 
razão alguma para o sujeito chegar a não ter ma•s o eu dele, a não 
_ser numa posição extrema tal como a de :Édipo no final de sua exis­
tência. 

Nunca ninguém estudou os derradeiros momentos de um obses­
sivo. Valeria a pena. Talvez haja neste momento aí uma revelação. 
Se o senhor quiser obter uma revelação um pouco mais precoce, cer­
tamente não vai ser por intermédio do abandono da fala 

5 

SR. LEF�BVRE-PONTALIS: - Sinto um certo mal-estar. 
Fala-se muito aqui do simbólico e do imaginário, porém não s� tem 
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falado muito do real. E as últimas perguntas mostram que se per­
deu um pouco o n•al. O que Colette A utlry cli:.ia é digno de reparo 

- ainda bem que Édipo ncio soube cedo demais o que só soube no 

fim, pois foi preciso que mesmo assim ele preenchesse sua vida. Que 

bom, ver que um monte de coisas cJue se considerava de início como 

sendo real está numa rede, num sistema com múltiplas entradas, no 

qual eu 1 figura um lugar. Onde será que esta realidade se situa seniiu 

num movimento entre todas estas dimensões? Dizendo ainda de outra 

maneira, bem que é preciso que o reconhecimemo do desejo passe 
por um certo número de mediações, de avatllres, de formações ima­
ginárias, de ignorâncias ou de desconhecimentos de ordem simbóli­
ca . .L' isto, afinal, o que o senhor chamaria de realidade? 

Sem dúvida alguma. B o que todo mundo chama de realidade. 

SR. LEF.EBVRE-PONTALIS: - Existe, contudo, na realida­

âe, não como coisa, porém como categoria, como norma, algo mais 

do que existe nas outras ordens. A realidade não é o conjunto do 

símbolo. 

Vou-lhe fazer uma pergunta. O senhor jü se deu conta de comu 
é raro um amor naufragar nas qualiclad.:s ou nos defeitos reais da 
pessoa amada? 

SR. LEFJ?.BVRE-PONT ALIS: - Não tenho certeza de poder 

responder não. Não tenho certeza de que seja uma ilusão retros­

pectiva. 

Disse que era raro. E, efetivamente, quando se chega a este 
ponto mais parece ser da ordem dos pretextos. Acredita-se que esta 
realidade tçnha sido tocada. 

SR. LEF.I?.BVRE-PONT ALIS: - Mas isto vai muito longe. 
Isso equivale a dizer que não existe nunca concepção verdadeira, que 

nunca se mi senão de corretivos t'm corretivos, de miragens em 
miragens. 

Creio, com efeito, que é o que ocorre no registro da intersnbje­

tividade na qual toda a nossa experiência se situa. Será que em unt 
momento qualquer tomamos num real tão simples quanto e'tes limi­
tes das capacidades individuais, que se tem em vi�ta atingir nas 
psicologias? 
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O qui!, aliá�. já não é fácil de ating;r, pois o âmbito da medi­
da conse;;ue muito dificilmente nortear-se na ordem das qualidades 
individuais, a partir do momento em que são colocadas num nível 
um tanto elevado, c que se procura achar um certo número de cons­
t âncias - é o que se chama de constitu:çõcs. de temperamentos, 
;: t ravés do que tenta-se qualificar as diferenças individuais como 
ta is .  Apesar de tudo, não lhes vou dizer que a psicologia espontânea 
c�tcja impugnada por impotencia fundamental. já que cada um, na 
n1edida em que é psicólogo, ·dá notas aos seus contemporâneos, e que 
a cxpcril!ncia prova que ele é perfeitamente capaz disto. Bem que se 
chega a alguma coisa ao se interrogar uma coletividade acerca de um 
dctl.:rminado indivíd uo, c ao se pedir a cada um que lhe dê uma nota 
para tais c tais qualidadl!s ou defeitos supostos. 

t\ào estou, pois, impugnando caducidade fundamental à apro­
x.imação do real na intcrsubjetividade. Mas enfim, o drama humano 
c\lmo tal fica fora do campo destas apreciações. O drama de cada 
um, aquilo com que cada um tem de lidar c que produz determina­
dos deitas, patológ:cos em certos casos ou simplesmente alienantes, 
é úe uma ordem totalmente diferente destas apreciações do real, que 
tl:m lá sua utilidade. 

Não estou, pois, colocando em questão a existência do real. 
Há l imitações reais de todos os tipos. É perfeitamente verdade que 
cu não posso carregar esta mesa com uma só mão, há um monte de 
coisas mensuráveis. 

SR. LEF.EBVRE-PONTALIS: - O senhor só vê o real em 
seu uspecto de adversidade, como o que resiste, o que é incômodo. 

Esta mesa, não me incomoda não poder erguê-la, ela me força 
a fazer um rodeio, é evidente mas não me incomodo de fazer um 
rm.kio - não creio que seja este o sentido do que lhes ensino quan­
do distingo o simbólico, o imaginário e o real. 

A parte essencial da experiência humana, aquela que é pro­
priamente falando experiência do sujeito, aquela que faz com que 
o �uj-.:ito exista, situa-se no nível em que o símbolo surge. Para em­
prega r um termo que tem ressonâncias na formação do pensamento 
científico, rcssonàncias baconianas, as tábuas de presença - nunca 
se pensa nisto - supõem que surja uma dimensão totalmente diferen­
te da do real. O que vocês conotam como presença, vocês o colocam 
sobre o pano de fundo de sua inexistência possível. A idéia que 
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estou adiantando aqui, apresento-a a vocês de forma sensível, ja 
que estou respondendo a alguém que me está colocando a questão 
do realismo, e que nada tem de um idealista. Está totalmente fora de 
cogitação dizer que o real não existia antes. Mas dele nada surge 
que seja eficaz no campo do sujeito. O sujeito, na medida em que 
existe, em que se mantém na existência, em que coloca a questão 
de sua existência, o sujeito com quem vocês dialogam na análise c 

que saram pela arte da fala, sua realidade essencial fica na junção 
da realidade e do aparecimento das tábuas de presença. Isto não 
quer dizer que seja ele quem cria todas elas. O que me malo em 

lhes dizer é que, justamente, elas já estão feitas. O jogo já está joga, 
do, os dados já foram lançados. Já foram lançados, com a seguinte 
ressalva, podemos retomá-lo� em mão, e lançá-los mais, ainda. Há 
muito tempo que a partida está encetada. Tudo o que saliento a 
vocês já faz parte de uma história sobre a qual pode-se pronunciar 
todos os oráculos possíveis e imagináveis. !?. por isto que os áugures 
não podem-se olhar sem rir. Não é porque eles dizem - Você é um 
farsante. Se Tirésias se achar em presença de um outro Tirésias, ele 
vai rir. Mas justamente ele não pode achar-se em presença de um 
outro, porque ele é cego, e não é sem razão. Será que vocês não 
sentem que há algo de irrisório e risível no fato de os dados já 
estarem lançados'? 

SR. LEF.t::BVRE-PONT ALIS: - Isso não responde à minha 
pergunta. 

Nós a retomaremos. Mas o que é surpreendente é até que ponto 
uma vacilação - apenas aparente, já que pelo contrário isso deixa 
as coisas numa notável estabilidade, em outro lugar que não ali onde 
vocês têm o hábito de procurá-la -, uma certa vacilação nas rela­
ções ordinárias entre o símbolo e o real pode lançá-los num certo 
desatino. Em suma, se tivesse de caracterizá-los - não é de vocês 
pessoalmente que estou falando, porém das pessoas da época de 
vocês -, diria que o que me surpreende é o número de coisas nas 
quais crêem. 

Encontrei, para uso de vocês, um edito de 1 277, curiosíssimo. 
Nestas épocas de trevas e de fé, era forçoso reprimir as pessoas que, 
nos bancos da escola, na Sorbonne e em outros lugares, blasfemavam 
abertamente durante a missa o nome de Jesus e de Maria. Vocês não 
fazem mais isso - isto não lhes passaria mais pela idéia, de blasfe-
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mar os nomes de Jesus c de Maria. Quanto a mim conheci pessoas 
altamente surreal istas que antes se teriam feito enforcar do que pu­
blicar um poema blasfematório contra a Virgem, porque pensavam 
que apesar de tudo poderia acontecer-lhes alguma coisa. 

Os castigos mais st.:veros eram editados contra aqueles que joga­
vam dados em cima do a ltar durante o santo-sacrifício. Estas coisas 
me parecem sugerir a existência de uma d imensão de eficácia que 
singularmente faz falta em nossa época. 

N ão é por nada que lhes falo de dados c lhes faço jogar o jogo 
do par ou ímpar. Sem dúvida algum a  há um certo escândalo em 
meter u m  jogo de dados em cima da  mesa do altar, c ainda mais 
durante o santo-sacrifício. Porém, creio que o fato de isto ser possível 
nos restitui a idéia de uma capacidade muito mais obliterada do 
que se crê no meio ambiente do qual participamos. É o que mera­
menk se chama de uma possibil idade crítica. 

1 2  DE MAIO DE 1 955 



XVIII 

O DESEJO, A VIDA, E A MORTE 

A libido. 
Desejo, desejo sexual, instinto. 
Resistência da análise. 
O para além de Edipo. 
A vida só pensa em morrer. 

Vamos levar, hoje, um pouco mais adiante a questão das rela­
ções entre a noção freudiana de instinto de morte e o que chamei 
de insistência significativa. 

As perguntas que vocês me colocaram da última vez não m�: 
pareceram mal orientadas - elas incidem sobre pontos muito sen­
síveis. O prosseguimento de nosso caminho vai responder a qm certo 
número delas, e tentarei não me esquecer de fazer com que vocês 
o constatem quando ocorrer. 

Estamos chegando a uma encruzilhada radical da posição freu­
diana. É um ponto em que quase qualquer coisa pode ser dita. Mas 
esta qualquer coisa não é uma coisa qualquer, visto que, o que quer 
que se diga, será sempre rigoroso para quem souber ouvi-lo. 

Com efeito, o ponto em que estamos chegando não é outro 
senão o do desejo e o que dele se pode formular a partir de nossa 
experiência - uma antropologia? uma cosmologia? não há palavra 
para isto. 

Ainda que aí seja o centro daquilo que Freud nos convida a en­
tender no fenômeno da doença mental, é algo que em si só é tão 
subversivo que c;ó se pensa em dele se afastar. 
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1 

Para falar do desejo, uma noção se impôs em primeiro plano, 
a l ibido. Será que esta noção, o que ela implica, é adequada para o 
nível onde se estabelece a ação de vocês, isto é, o da fala? 

A libido permite falar do desejo em termos que comportam 
uma objetivação relativa. f:, por assim dizer, uma unidade de medi­
da quant i ta t ;va. Quantidade que vocês não sabem medir, que não 
�abem o que é, mas que sempre supõem como estando aí. Esta noção 
qu:mti ra tiva permite a vocês unificar as variações dos efeitos quali­
t a t ivos c dar cocrí:ncia à sua sucessão. 

Efeitos qualitativos, vamos entender direito o que isso quer 
dizer. Há estados, há mudanças de estado. Para explicar sua suces­
sàl) c suas transformações recorremos, mais ou menos implicita­
mente,  ú noção de um limiar e, da mesma feita, à de um nível e de 
uma constância. Vocês supõem uma unidade quantitativa, indiferen­
c iada . c capaz de en trar em rdações de equivalência. Se ela não 
pmkr descarregar-se , encontrar sua expansão normal, espraiar-se, 
ccorr.:rão ul trapassamcntos a partir dos quais outros estados mani­
kstar-sc-:lo. Falar-se-á, então, das transformações, regressões, fixa;­
Çt-lCS. subl im�iÇÕcs da l ibido, termo único, concebido quantitativa­
mcnte. 

A noção de libido foi sendo pouco a pouco extraída da experiên­
c i :t freudiana c,  no início, ela não comporta este emprego elaborado. 
1\·tas,  logo que ela aparece, isto é, nos Três ensaios, ela já tem por 
fu nção un ificar as diferentes estruturas das fases da sexualidade. Re­
pan:m bem que, se esta obra é de 1 905, a parte que se refere à l ibido 
data de 1 9 1 5 ,  ou seja, aproximadamente da época em que a teoria 
das fases se complica de modo extremo com a introdução dos inves­
t i  m�:ntos narcísicos. 

Porta nto, a noção de l ibido é uma forma de unificação do 
campo dos efeitos psicanalíticos. Gostarial agora, de lhes fazer notar 
que seu emprego se situa na linha tradicional de qualquer teoria 
l'lllllO ta l . que tenha tendência a ir dar num mundo. terminus ad 
cluem da fís:ca clássica, ou num campo unitário, ideal da física eins­
te iniana. Nós não estamos no ponto de poder transpor nosso pobre 
campinho para o campo da física universal, mas a l ibido é solidá­
ria do mesmo ideal. 

Não é a troco de nada que este campo unitário é chamado de 
t.·árico - é o sujeito ideal e único de uma theoria, intuição, até 
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mesmo contemplação, cujo conhecimento exaustivo nos permitiria. 
ao que se supõe, engendrar tanto todo seu passado como todo seu 
futuro. É evidente que não existe nisto aí nenhum lugar para aquilo 
que seria uma realização nova, um Wirken, uma ação propriamente 
falando. 

Nada se acha mais afastado da experiência freudiana. 
A experiência freudiana parte de uma noção diametralment�; 

contrária à perspectiva teórica. Ela começa por estabelecer um mun­
do do desejo. Ela o estabelece antes de toda c qualquer espécie tk 
experiência, antes de qualquer consideração sobre o .mundo das apa­
rências c o mundo das essências. O desejo é institu ído no interior do 
mundo freudiano onde nossa experiência se d�:senrola, ele o consti­
tui, e isto não pode ser apagado em instante algum do mais mínimo 
manejo de nossa experiência. 

O mundo freudiano não é um mundo das coisas, não é u m  
mundo d o  ser, é u m  mundo d o  desejo como tal. 

Tende-se a fazer desta famosa relação de objeto, com a qual por 
ora nos deleitamos, um modelo, pattem da adaptação do sujeito a 

seus objetos normais. Ora, este termo, na medida em que nos puder­
mos servir de le  na experiência analítica, só pode adquirir sentido a 
partir das noções de evolução da libido, de estádio pré-genital, de 
estádio genital. Será que podemos dizer que é da libido que depende 
a estrutura, a maturidade, o aprimoramento do objeto? No est:'tdio 
genital, supõe-se que a libido faça surgir no mundo um objeto novo, 
uma outra estruturação, um outro tipo de existência do objeto, que 
efetiva sua plenitude, sua maturidade. E isto nada tem a ver com o 
que é tradicional na teoria das relações do homem com o mundo -­
a oposição do  ser à aparência. 

Na perspectiva clássica, teórica, há entre sujeito c objeto coap­
tação, co-nascimento, co-nascimento :Jti - jogo de palavras que con­
serva todo seu valor, pois a teoria do conhecimento está no âmago dl! 
qualquer elaboração da relação do homem com seu mundo. O su­
jeito tem de adequar-se com a coisa numa relação de ser com ser - -­

relação de um ser subjetivo, porém bem real, de um ser que sabe 
que ele é, com um ser que se sabe que é. 

É num registro de relações totalmente diferente que o campo da 
experiência freudiana se estabelece. O desejo é uma relação de ser 
com falta. Esta falta é falta de ser, propriamente falando. Não é fal ta 
disto ou daquilo, porém falta de ser através do que o ser existe. 
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Esta falta acha-se para além de tudo aquilo que possa apresen­
tá-la. Ela  nunca é apresentada senão como um reflexo num véu. A 
l ibido - porém, não mais em seu emprego teórico de quantidade 
quantitativa - fica sendo o nome daquilo que anima o conflito fun­
damental que se acha no âmago da ação humana. 

Cremos necessariamente que, no centro, as coisas estejam 
mesmo aí, sólidas, estabelecidas, à espera de serem reconhecidas, e 
que o confl ito esteja à margem. Mas o que a experiência freudiana 
nos ensina, senão que o que ocorre no campo chamado da consciên­
cia, isto é, no plano do reconhecimento dos objetos, também é en­
ganador com relação àquilo que o �er busca? Na medida em que a 
libido cria os diferentes estádios do objeto, os objetos nunca são 
bem isso - salvo a partir do momento em que seria isso mesmo, 

graças a uma maturação genital da libido, cuja experiência, em 
anál ise, consct-va um caráter que, é preciso reconhecer, é inefável, 
já qut:: a partir do momento em que se quer articulá-lo, cai-se em 
contradiçõ.:s de todo tipo, inclusive no impasse do narcisismo. 

O desejo, função central em toda experiência humana, é desejo 
<.k nada que possa ser nomeado. É, ao mesmo tempo, este desejo que 
se acha na origem dt:: qualquer espécie de animação. Se o ser fosse 
apenas o que é, não haveria nem sequer lugar para se falar dele. O ser 
�c põe a existir em função mesmo desta falta. É em função desta 
falta, na experi�ncia de desejo, que o ser chega a um sentimento de 
si em relação ao ser. B do encalço deste para-além, que não é nada, 
qut:: ele volta ao sentimento de um ser consciente de si, que é apenas 
:-.cu próprio reflexo no mundo das coisas. Pois, ele é o companheiro 
dos seres que estão aí diante dele, e que, com efeito, não sabem que 
são. 

O ser consciente de si, transparente a si mesmo, que a teoria 
clássi-:a põe no centro da experiência humana, aparece, nesta pers­
pectiva, como uma maneira de situar no mundo dos objetos este ser 
de desejo que não poderia ser visto como tal, a não ser na sua falta. 
!\esta falta de ser, ele se dá conta de que o ser lhe falta, e que o ser 
c�tá aí, em todas as coisas que não sabem que são. E ele se imagina 
como um objeto a mais, pois não vê outra diferença. Ele diz - Eu, 

.1uu aquele que sabe que sou. Infelízmente, mesmo que ele saiba que 
�. não sabe absolutamente nada daquilo que é. Eis o que falta em 
q ualqucr ser. 
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Em suma, há uma confusão entre o poder de ereção de uma 
aflição fundamental através do que o ser se eleva como presença 
sobre fundo de ausência c aquilo que chamamos comumente de poder 
da consciênc;a, tomada de consciência, o que é apenas uma forma 
neutra e abstrata, c até mesmo abstrafvada, do conjunto das mira­
gens possíveis. 

As relações entre os seres humanos se estabe'.ccem realmente 
para aquém do campo da consciência. É o desejo qu.! efetua a estru­
turação primitiva do mundo humano, o desejo c.Jmo incom.cicntc. 
Quanto a isto é preciso considerar o tamanho do passo de Fremi.  

Revolução coperniciana, no final das contas, é uma metáfora 
gr_osseira, como vocês estão vendo. Claro qu>! Copérnico fez uma 
revolução, mas no mundo das coisas que são detl.!rminadas c dckr­
mináveis. Eu diria que o passo de Freud constitui uma revolução no 
sentido contrário, porque a estrutura do mundo anks de Copérnico 
era justamente assim por haver nela previamente muito do homem .  
E a bem d a  verdade, nunca a decantaram completamcnt�, ainda que 
o fizessem bastante bem. 

O passo que Freud não se explica pela mera experiência, já ca­
duca," do fato de ter de tratar fulano ou sicrano. Ele é realmente cor­
relativo de uma revolução que se estabelece no conjunto do campo 
daquilo que o homem pode pensar de si próprio ou de sua experil:n­
cia, no conjunto do campo da filosofia - já que temos de chamá-lo 
pelo seu nome. 

Esta revolução faz entrar o homem no mundo como criador . 
Porém este corre o risco de ver-se cor:npletamcnte desapossado de sua 
criação por esta mera astúcia, sempre posta de lado na teoria clássi­
ca e que consiste em dizer - Deus não é enganador. 

Isto é tão essencial que, a este respeito, Einstein ficara no mes­
mo ponto que Descartes. O Senhor, dizia ele, é certamente um es­
pertinho, mas ele não-é desonesto. Era essencial para sua organização 
do mundo que Deus não fosse e11ganador. Ora, sobre isso, justamenk. 
nada sabemos. 

O ponto decisivo da experiência freudiana poderia resumir-se 
no seguinte - lembremo-nos que a consciência não é universal. A 
experiência moderna despertou de 4ma longa fascinação pela pro­
priedade da consciência, c considera a existência do homem na cs­
tnJtura que lhe é própria, que é a estrutura do desejo. Eis o único 
ponto a partir do qual se pode explicar que haja homens. N ão 
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homens enquanto rebanho, porém homens que falam, com esta fala 
que introduz no mundo algo que pesa tanto quanto o real todo. 

Há uma ambigüidade fundamental no uso que fazemos do termo 
de desejo. Ora, nós o objdivamos - e temos mesmo de fazê-lo nem 
que seja só para fa lar dele - ora, pelo contrário, nós o situamos 
como sendo primitivo em relação a qualquer objetivação. 

Na realidade, em nossa cxpcriênc:a, o desejo sexual não tem 
nada de objetivado. Não é uma abstração, nem tampouco um x depu­
rado, como ficou sendo a noção de força em física. Não há dúvida 
de que ele nos serve, c que é bem cômodo, para descrever um de­
terminado ciclo biológico, ou mais exatamente um certo número d..: 
ciclos mais ou menos ligados a aparelhos biológicos. Porém temo3 
t: de lidar com um sujeito que está aí, realmente dcsejante, c o desejo 
de que se trata é anterior a qualquer espécie d..: conceitualização -
toda e qualquer conceitualização sai dele. A prova de que a análise 
nos ccnduz justamente a tomar as coisas d�.:sta forma é que a maior 
parte daquilo sobre o qual o sujeito crê ter a certeza refletida é para 
nós apenas a disposição superficial, racionalizada, sccundariamentl! 
justificada, daquilo que seu desejo fomenta, que dá a curvatura es­
sencial ao seu mundo c à sua ação. 

Se estivéssemos operando no mundo da ciência, se bastasse mu-
. dar as condições objetivas para obter efeitos diferentes, se o desejo 

sexual seguisse ciclos objetivados, só nos restaria abandonar a aná­
lise. Como é que o desejo sexual ussim definido poderiu ser influen­
ciado por uma cxperiênci<l de fala, a não ser entrando no pensa­
mento mágico? 

Que � libido seja determinante no comportamento humano, não 
foi Freud quem descobriu isto. Aristóteles já forn�.:cia sobre a histéri­
ca uma teoria fundamentada no fato de o útero ser um bichinho 
que vivia dentro do corpo da mulher, c que mexia forte paca quando 
não lhe davam de comer. Se ele tomou este l!xemplo, evidentemente 
é que não quis tomar outro muito mais evidente, o órgão sexual mas­
culino que não precisa de teórico de espécie alguma para chamar a 
atenção com seus pinotes. 

Só que Aristóteles nunca pensou que se podia dar um jeito nas 
coisas proferindo discursos 

·
ao bichinho que está na barriga da 1,11U­

lher. Ou seja, para fàlar que netll um cançonetista que em sua obsce­
nidade era de vez em quando possuído por uma espécie de furor sa­
grado que confinava com o profetismo - isso rzlio custa nada, tam-
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bém niio fala, e além do mais não ouve nada. Isso não ouva a voz da 
razão. S..: uma experiência de fala tem efeitos neste caso, é justamente 
por estarmos alhures de onde Aristóteles estava. 

Claro, o desejo de que se . trata na análise não deixa de ter algu­
ma relação com este desejo aí. 

Mesmo assim por que é 9ue somos instigados a encarnar neste 
d...:sejo aí, o desejo no nível em que ele se situa na experiência 
f rcudiana'? 

2 

O senhor me diz, caro senhor Valabrcga, que há uma certa sa·· 
t isfação de desejo no sonho. Suponho que está pensando nos sonho� 
das crianças assim como em qualquer espécie de satisfação alucina­
tória de desejo. 

Mas Freud nos diz o quê? Está bem, na criança não há elabo­
ração de desejo, durante o dia ela tem vontade de ter cerejas e, de 
noitl.!, sonha com cerejas. Só que, nem por isto Freud deixa de sa­
li...:ntar que, até mesmo nesta etapa infantil, o desejo do sonho, como 
o do sintoma, é um desejo sexual. Disto ele nunca vai abrir mão. 

Vejam o Homem dos lobos. Com Jung, a libido se afoga nos 
interesses da alma, a granqe sonhadora, o centro do mundo, a encar­
nação etérea do sujeito. Freud se opõe totalmente a isto, num mo­
mento, no entanto, extraordinariamente escabroso, em que ele tem 
a tentação de submeter-se à redução jungiana, pois se dá conta, 
então, de que a perspectiva do passado do sujeito talvez seja apenas 
fantasiástica. Eis aberta a porta para passar-se da noção do desejo 
orientado, cativado por miragens, à noção da miragem universal. 
N ào é a mesma coisa. 

Que Freud preserve o termo de desejo sexual cada vez que se 
tratar do desejo, isto toma seu pleno signüicado nos casos em que 
fica patente que se trata de outra coisa, de alucinação das precisões 10 

por exemplo. A coisa parece bem natural - por que é que as pre­
cisões não seriam alucinadas'? Acredita-se nisto tanto mais facilmen­
te que existe uma espécie de miragem no segundo grau, chamada 
miragem da miragem. Já que temos a experiência da miragem, é bem 
natural que ela esteja aí. Mas a partir do momento em que se for 
pensar, é preciso admirar-se da existência das miragens e não ape­
nas do que elas nos mostram. 
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A gente não costuma deter-se suficientemente na alucinação do 
sonho da criança ou do esfomeado. Não reparamos num pequeno 
detalhe, é que quando a criança desejou cerejas durante o dia, ela 
não sonha apenas com cerejas. Para citar a pequena Anna Frcud, já 
que é dela que se trata, em sua l inguagem infantil em que faltam 
certas ccosoantes, ela sonha também com pudim, com bolo, assim 
como o personagem que está morrendo de inanição não sonha com 
a códca de pão c o copo d'água que lhe proporcionariam a satisfa­
ção, ele sonha com refeições pantagruélicas. 

O. MANNON I :  - Não é o mesmo sonho, o das cerejas e o 
do bolo. 

O desejo de que se trata, mesmo aquele que se diz não ser ela­
borado, já está para além da coaptação da precisão. Até mesmo o 
mais simples dos desejos é muito problemático. 

O. MANNONI:  - O desejo não é o mesmo, já que ela conta 
o sonho. 

Já sei que o senhor ouve admiravelmente o que digo. · Claro, 
aqui só se trata disso, porém isto não é evidente para todos, e pro­
curo levar a evidência lá onde ela pode atingir o maior número de 
pessoas possível. Deixe-me ficar no nível em que estou-me mantendo. 

No final das contas, neste nível existencial, só podemos falac 
adequadamente da libido de uma maneira mítica - é a genitrix, 
hominwn divumque voluptas. É disto que se trata em Freud. O que 
está aqui de volta era outrora expresso ao nível dos deuses, e é pre­
ciso algumas precauções antes de fazer disto um signo algébrico. Sig­

nos algébricos são extremamente úteis, porém, desde que se lhes 
restituam as dimensões que .  lhes são próprias. É o que tento fazer 
quando lhes falo de máquinas. 

Em que momento Freud nos fala de um para além do princípio 
do prazer? No momento em que os analistas enveredaram no ca­
minho daquilo que Freud lhes ensinou, e acreditam saber. Freud diz 
a eles que o desejo é o desejo sexual, e eles acreditam. Eis justa­
mente o engano deles - porque não entendem o que isto quer dizer. 

Por que o desejo é, na maioria das vezes, algo diferente daquilo 
que parece ser? Por que ele é aquilo que Freud chama de desejo 
sexual? A razão disto permanece velada, tão velada quanto é para 
aquele que sofre o desejo sexual, o para além que ele busca por 
trás de uma experiência submetida, na natureza inteira, a todos 
os engodos. 
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Se há algo que, não só na experiência vivida, mas também na 
experiência experimental, manifesta a eficácia do engodo no com­
portamento animal, é justamente a experiência sexual. Nada é mais 
fácil do que enganar um animal quanto às conotaçõl.!s que fazem de 
um objeto quak1ucr, aquilo ao que' ele vai dirigir-se como se fosse em 
direçfio a seu parceiro. As Gestalten cativantes, os mecanismos de 
desencadeamento inatos inscrevem-se no registro do cortejamento c 
do acasalamento. 

Quando Freud sustenta que o desejo sexual está no âmago do 
desejo humano, todos aqueles que o seguem acreditam, acreditam tão 
forte que eles se convencem de que é de uma total si'mplicidade, e 
de que resta apenas fazer a ciência disto, a ciência do desejo sexual, 
força constante. Basta pôr de lado os obstáculos, e isso deve fun­
cionar sozinho. Basta dizer ao pacientl.! - o senhor não se dá conta, 
mas o objeto está aí. Eis o que se apresenta, numa primeira aborda­
gem , como sendo a· interpretação. 

Só que não funciona. Nesta hora - é a virada - diz-se que o 
sujdto resiste. Por que é que se diz isto? Porque Freud tamb6m o 
disse. Mas também n ão se eniCIH.Ieu melhor o que quer dizer resistir 
do que se entendeu desejo sexual. Pensa-se que é preciso empurrar. 
E é aí que o analista sucumbe ele próprio ao engodo. Mostrei-lhes o 
que significava a insistência no que tangi! ao sujeito que sofre. Pois 
bem, o analista se coloca no mesmo nível, ele insiste à maneira dele, 
de um jeito evidentemente bem mais besta, já que este é consciente. 

Na perspectiva que acabo de abrir-lhes, são vocês que provo­
cam a resistência. A resistência, no sentido em que vocês entendem, 
a saber u111a resistência que resiste, só resiste porque vocês a pres­
sionam. Não há resistência por parte do sujeito. Trata-se de libertar 
a insistência que existe no sintoma. O que, neste caso, o próprio 
Frcud chama de inércia não é uma resistência - como qualqul.!r es­
pécie de inércia, é uma espécie de ponto ideal. Vocês é que a su­
põem, para poderem entender o que está acontecendo. Vocês não 
estão enganados, caso não se esqueçam de que a hipótese é de vocês. 
Isso quer simplesmente dizer que há um processo, c que para enten­
dê-lo, vocês imaginam um ponto zero. A resistência só começa a 
partir do momento em que deste ponto zero vocês tentam, com efei­
to, fazer o sujeito ir mais �diante. 
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Em outros tamos, a resistência é o estado atual de uma inter­
pr�tação do sujeito. E a maneira pela qual, naquele dado momento, 
o sujeito interpreta o ponto em . que ele está. Esta resistência é um 
ponto ideal abstrato. Vocês é que chamam isso de resistência. Isso 
quer simplesmente dizer que ele não pode ir adiante mais depressa, 
c quanto a isso, vocês não podem dizer nada. O sujeito está no ponto 
em que está. Trata-se de saber se ele vai mais adiante ou não. Está 
claro que ele não tende, de maneira nenhuma, a ir mais adiante, mas 
por menos que ele fale,

' 
por 1;1enor que for o valor daquilo que ele 

Liissa, o que diz é a interpretação dele no momento, ·e a continua­
ção do que diz é o conjunto da� suàs interpretações sucessivas. A rcsis­
t�ncia é, propriamente falando, uma abstração que vocês colocam 
aí dentro para se orientarem. Vocês introduzem a idéia de um ponto 
morto, que chamam de resistência, e de uma força, que faz com 
qu� isso vá adiante. Até aí está perfeitamente correto. Mas se daí 
fon:m chegar à idéia de que a resistência deve ser liquidada, como se 
�scrcve a toda hora, cairão no absurdo puro e simples. Depois de 
terem criado uma abstração, vocês dizem - é preciso fazer desapa­
recer esta abstração, é preciso que não haja inércia. 

Existe apenas uma resistência, é a resistência do analista. O 
analista resiste quando não entende com o que ele tem de lidar. Não 
entende com o que ele tem de lidar quando crê que interpretar é 
mostrar ao sujeito que, o que ele deseja, é tal objeto sexual. Enga­
na-se. O que ele imagina aqui como sendo objetivo é apenas pura 
c simpks abstração. Ele é que está em estado de inércia e de 
resistência. 

Trata-se, pelo contrário, de ensinar o sujeito a nomear, a ar­
ticular, a fazer passar para a existência, este desejo que está, literal­
mente, para aquém da existência, e por isto insiste. Se o desejo não 
ousa dizer seu nome, é porque, este nome, o sujeito ainda não o fez 
surgir. 

Que o sujeito chegue a reconhecer e a nomear seu desejo, eis 
aí a ação eficaz da análise. Mas não se trata de reconhecer algo 
que estaria aí, já dado, pronto para ser coaptado. Ao nomeá-lo, o 
sujeito cria, faz surgir uma nova presença no mundo. Ele introduz 
a presença como tal e, da mesma feita, cava a . ausência como tal. 
É apenas neste nível que a ação da interpretação é concebível. 

Já que, como num balanceio, é sempre entre o texto de Freud 
c a experiência que nos situamos, voltem ao texto, para verem que 
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o Além situa realmente o desejo para além de qualquer ciclo íns­
tintual que possa ser definido por suas condições. 

3 

Para dar corpo ao que estou tentando articular diante de vocl:s, 
disse-lhes que tinha um exemplo, que peguei porque me caiu cntn; 
as mãos - o exemplo de Édipo quando ele se realizou, o para 
além de Édipo. 

Que Édipo seja o herói patronímico do complexo de Édipo, 
não é um acaso. Poderia ter-se escolhido um outro, já que todos os 
heróis da mitologia grega têm alguma relação com este mito, eles 
o encarnam sob outros ângulos, mostram outros aspectos. Não é sem 
razão que Freud foi guiado em direção a este aí. 

Edipo, em sua própria vida, é todo inteiro este mito. Ele pró­
prio não é nada senão a passagem do mito à existência. Que ck 
tenha ou não existido, pouco se nos dá, já que, de forma mais ou 
menos refletida, ele existe em cada um de nós, está em toda parte .  
e existe. bem mais do que se  houvesse realmente existido. 

Pode-se dizer que uma coisa existe ou não existe realmentt'. 
Fiquei todavia surpreso ao ver um de nossos colegas, a propósito 
da cura-padrão,=n opor o termo de realidade psíquica ao de reali­
dade verdadeira. Contudo, penso ter posto vocês num estado de 
sugestão suficiente para que este termo lhes pareça uma contradiçã•. l  
in adjecto. 

Que · uma coisa exista realmente ou não, pouco importa. Ela 
pode perfeitamente existir no sentido pleno do termo mesmo que não 
exista realmente. Toda existência tem, por definição, algo de tão 
improvável que, com efeito, a gente fica perpetuamente se interro­
gando sobre sua realidade. 

Édipo, portanto, existe , ·  e ele realizou plenamente seu destino. 
Ele o realizou até este término, que acaba não sendo mais que algo 
de idêntico a uma fulminação, a um rasgamento, a uma laceração 
por si próprio - em que ele não é mais, absolutamente mais nada . 
E é neste momento aí que ele diz esta frase que eu lhes evocava da 
última vez - Será que é no momento em que não sou nada que me 

tnrno um homem? 
É uma frase que arranquei de seu contexto, e é preciso que cu 

a recoloque nele para evitar que vocês tirem daí alguma ilusão, a 
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saber, por exemplo, que o termo homem teria, neste caso, uma qual· 
qua significação. Ele não tem estritamente nenhuma, na medida 
mesmo em que Édipo atingiu a plena realização da fala dos oráculos, 
que já designavam seu destino antes mesmo de ele ter nascido, Foi 
antes de seu nascimento que disseram a seus pais as coisas que fa­
ziam ele ter de ser precipitado em direção a seu destino, isto é, 
exposto pendurado por um pé, logo que tivesse nascido. É a partir 
deste ato inicial que ele realiza seu destino. Tudo está, pois, desde 
então escrito, e realiza-se até o fim, inclusive até que Édipo, através 
de seu ato, o assumisse. Eu, diz ele, não tenho nada com isto. O 
pm·o de Tebas, em sua exaltação, me deu esta mulher como recom­
pensa por eu tê-lo livrado da Esfinge e, este fulano, eu não sabia 
quem era, eu lhe quebrei a cara, ele estava velho - o que é que 
eu posso fazer? bati nele um pouco forte, diga-se de passagem que 
eu era forçudo. 

· 

Ele aceita seu destino no momento em que se mutila, mas ele 
já o aceitara no momento em que aceitou ser rei. É na qualidade 
de rei que ele atrai para a cidade todas as mald:ções, e que há uma 
ordem dos deuses, uma lei das retribuições e dos castigos. f: abso­
lutamente natural que tudo recaia sobre Édipo já que ele é o nó 
central da fala. Trata-se de saber se ele vai aceitá-lo ou não. Ele 
pensa, contudo, que é inocente, porém ele o aceita até o fim já 
que se dilaL:era. E ele pede que o deixem sentar-se em Colona, no 
recinto sagrado das Eumênides. Ele assim realiza a fala até o fim. 

Enquanto isto, em Tebas, continuam os falatórios. Diz-se, en­
tão, ao povo de Tebas - Esperem aí! Vocês passaram um pouco 
das medidas. Que Édipo se castigasse, estava muito bem. Só que 
vocês o acharam nojento e o enxotaram. Ora, a vida futura de Tebas 
depende justamente desta fala encarnada que vocês não souberam 
reconhecer quando, no entanto, ela estava aí, com seus efeitos de 
dilaceramento, de anulação do homem. Vocês o exilaram. Que Tebas 
se cuide se vocês não o trouxerem de volta, se não for dentro, dos 
limites do território, pelo menos justo ao lado, para que ele não 
lhes escape. Se a fala, que é o destino dele, se mandar, ela tçmbém 
levará junto o destino de vocês. A tenas arrecadará a soma de exis· 
tência verdadeira que ele encarna, e ela munir-se-á contra vocês de 
todas as superioridades, e conhecerá todos os triunfos. 

Correm em seu encalço. Ao saber que vai receber visita. em· 
baixadorcs de todo tipo, sábios, políticos, fanáticos, o filho, f:dipo 
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diz então Será que é 110 momento em que niio sou nada é que 
me torno um homem? 

f: aí que começa o para além do princípio do prazer. Quando 
a fala realizou-se completamente, quando a vida de f:dipo passou 
inte:ramcntc para dentro de seu destino, o que é que resta de Édipo? 
f: o que Édipo em Colona nos mostra - o drama essencial do des­
tino, a absoltua ausência de caridade, de fraternidade, do que quer 
que seja que se refira aos chamados sentimentos humanos. 

O tema de f:dipo em Coloná se resume a qul!? O coro diz -

Mais vale, no final das contas, nunca ter nascido, e se se nasce, mor­
rer o mais depressa possível. E f:dipo chama sobre a posteridade e 
sobre a cidade pela qual ele foi ofertado em holocausto a mais radi­
cal das maldições - leiam as maldições endereçadas a Polinices, 
seu filho. 

Além do mais, há a negação da fala, que se faz dentro do recinto 
à beira do qual o drama todo SI! desenrola, lugar onde não é per· 
mitido falar, ponto central onde o silêncio é imprescindível, pois aí 
residem as deusas vingativas, as que não perdoam c que tornam 
a apanhar o ser humano em cada esquina. Fazem Edipo sair um 
pouco daí cada vez que se trata de tirar dele duas ou três palavras. 
pois se ele as proferir neste lugar, o negócio vai ficar preto. 

O sagrado tem sempre suas razões de ser. Por que é que há 
sempre um lugar onde é preciso que as falas parem? Talvez para 
que elas subsistam neste recinto. 

O que ocorre então? A morte de Edipo. Ela se dá em condi­
ções extremamente particulares. Aquele que, de longe, acompanhou 
com o olhar os dois homens, que vão em direção ao centro do lugar 
sagrado, se volta, c acaba não vendo senão um dos dois homens a 
velar a face com o braço numa atitude de horror sagrado. Tem-se 
a impressão de que é algo que não é muito bonito de olhar, uma 
espécie de volatização da presença daquele que proferiu suas derra­
deiras palavras. Creio que o E:dipo em Colona faz aqui uma alusão 
a não sei o quê que era mostrado nos mistérios, que estão, o .tempo 
todo, por detrás disto aqui. Todavia para nós, se cu quisesse uma 
imagem, iria ainda buscá-Ia em Edgar Poc. 

Edgar Poe ficou sempre beirando o tema das relações da vida 
e da morte e de maneira que não deixa de ter alcance. Em resso­
nância com esta liquefação de Edipo, colocarei a História do senhor 
Valdemar. 
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Trata-s\! de uma experiência sobre a manutenção do sujeito 
dl.!ntro da fala, por intermédio daquilo que, então, se denomina o 
magnetismo, forma de teorização da hipnose - hipnotiza-se alguém 
in articulo mortis para ver no que vai dar. Pega-se um homem no 
támino de sua vida, ele tem apenas um· p��êiilho de nada de pul­
mão, e fora disto está tudo morrendo. ' Foi�'lbe explicado que se ele 
quisesse ser um herói da humanidade, bastava que acenasse ao hipno­
tizador. Se se pegasse a coisa nas horas que precediam a exalação 
de .seu último suspiro, poder-se-ia ver. É uma linda imaginação de 
poeta, que vai bem mais longe do que nossas tímidas imaginações 
médicas, se bem que façamos todos os esfOJ:ÇOS neste sentido. 

O sujeito, com efeito, falece, e permanece, durante alguns me­
ses, num estado de agregação . suficiente para que seja ainda aceitá­
vel - um cadáver em cima de uma cama que, de vez em quando, 
fala para dizer estou morto. 

Esta situação, com o au�ílio de artifícios de' todo tipo e de 
safanões para se tranqüilizarem, dura até o momento em que se pro­
cedi! ao despertar graças a passes contrários àqueles que adorme­
cem, .c obtêm-se alguns gritos do infeliz - mexam-se, ou bem você.� 
me readormecem ou bem vocês se apressem, isto é medonho. 

Há sl.!is meses que ele disse já estar morto, mas quando o des­
pertam, o Sr. Vakkmar não é senão uma liquefação noJenta, uma 
coisa que não tem nome em língua nenhuma, a aparição nua, pura 
c simples, brutal, desta figura impossível de se olhar de frente, que 
está por detrás de todas as imaginações do destino humano, que está 
para além de qualquer qualificação, e para a qual a palavra carniça 
é absolutamente insuficiente, a recaída total desta espécie de empo­
lamento que é a vida - a bolha se esboroa e se dissolve no líquido 
purulento inanimado. 

É disto que se trata no caso de Édipo. Édipo, tudo o denota, 
desde o início da tragédia, não é mais do que o refugo da terra, 
rebotalho, resíduo, coisa esvaziada de qualquer aparência especiosa. 

Edipo em Colona, cujo ser se acha todo inteiro na fala formu­
lada por seu destino, presentifica a conjunção da morte e da vida. 
Ele vive uma vida que é morte, que é a morte que está aí exatamente 
embaixo da vida. É também aí que nos leva o longo texto no qual 
Freud nos diz - Não creiam que a vida seja uma deusa exaltante 
que surja para ir dar na mais linda das formas, nem que haja na 
\'ida a mais mínima força de aprimoramento e de progresso. A vida 
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é um empolamento, um bolor, ela não se caracteriza por nada a não 
ser - como outros que não Freud também o escreveram - por sua 
tlptidão à morte. 

A vida é isto - um rodeio, um rodeio obstinado, em si mesmo 
transitório e caduco, e desprovido de significação. Por que é· que, 
neste ponto de suas manifestações que se chama homem, algo se 
produz, que insiste através desta vida, e que se chama sentido? Nós 
o chamamos de humano, mas será · assim tão certo? Será que é tão 
humano assim, este sentido? Um sentido é uma ordem, isto é, um 
surgimento. Um sentido é uma ordem que surge. Uma vida insiste 
para entrar nele, mas talvez ele expresse algo de totalmente para 
além desta vida, já que quando vamos à raiz desta vida, e por detrás 
do drama· da passagem para a existência, não achamos nada senão 
a vida conjugada com a morte. :É aí que a dialética freudiana 
nos leva. 

A teoria freudiana pode, até certo ponto, parecer explicar tudo, 
inclusive o que se refere à morte, no âmbito de uma economia libi­
dinal fechada, regulada pelo princípio do prazer e a volta ao equilí­
brio, que comporta relações de objeto definidas. A coalescência da 
libido com atividades que lhe são aparentemente contrárias, a agres­
sividade por exemplo, fica por conta da identificação imaginária. Ao 
invés de partir a cabeça do outro, que se acha diante dele, o sujeito 
se identifica, c volta contra si próprio, esta doce agressividade, con­
cebida como uma relação libidinal de objeto, e fundamentada na­
quilo que se chama de instintos do cu, isto é, as precisões de ordem 
c de harmonia.  Tem-se de comer - quando o guarda-comidas estú 
vazio, papa-se o semelhante. A aventura libidinal se acha aí objc­
tivada na ordem do vivente, e supõe-se que os comportamentos dos 
sujeitos, a interagressividade deles, estão condicionados e são expli­
cáveis por um desejo fundamentalmente adequado ao seu objeto.  

A significação de A lém do princípio do prazer é que isso não 
basta. O masoquismo não é um sadismo invertido, o fenômeno da 
agressividadc não se explica simplesmente no plano da identificação 
imaginária. O que Freud nos ensina com o masoquismo primordial 
é que a derradeira palavra da vida, quando ela foi desapossada de 
sua fala, só pode ser a maldição derradeira que se expressa no fim 
de Édipo em Colona. A vida não quer sarar. A reação terapêutica 
negativa lhe é fundamentalmente própria. Sarar, aliás, o que é? 
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Realização do sujeito por uma fala que vem de alhures e que o 

atravessa. 
A vida, da qt,�al somos cativos, vida essencialmente alienada, 

existente, vida no outro, está, como tal, conjugada à morte, ela sem­
pre retoma à morte, e só é puxada para dentro de circuitos cada 
vez maiores e com m aiores rodeios, por aquilo que Freud chama de 
dementos do mundo externo. 

A vida só pensa em descansar o mais possível enquanto espera a 
morte. É o que come o tempo do nenê no início de sua existência, 
setores horários que apenas ' lhe deixam abrir um olhinho de vez e m  
quando. É preciso puxá-lo para fora daí para que ele alcance este 
ritmo pelo qual nos pomos em concordância com o mundo. Se � 
no nível do desejo de sono, Valabrega, do qual o senhor falava 
no outro dia, que o desejo sem nome pode aparecer, é por tratar-se 
dt um estado intermediário - esta modorra é o estado vital mais 
natural. A vida só pensa em morrer - Morrer, dormir, sonhar tal­
\'t'Z, como disse um certo senhor, justamente no momento em que 
�c t ratava disso - to be or 110t to be. 

4 

Este to be or not to be é uma histÓria completamente verbal. 
Um cômico primoroso tentara mostrar-nos como é que Shakespeare 
acho.ua isso, enquanto coçava 'a cabeça - to be ôr not . . . , e ele 
r-:coml.'çava - to be or not . . .  to be. Se é engraçado, é porque neste 
momento a dimensão toda da linguagem aparece delineada. b sonho 
c o chistc se colocam no mesmo nível de surgimento. 

Tomem esta frase, que não é evidentemente muito divertida -

.\tais mlcria não ter nascido. f: bastante surpreendente saber que no 
m a i o r  dramaturgo da Antiguidade, i s to  aparecia delineado numa 
cerimônia religiosa. Vocês imaginem se se dissesse isso na missa! Os 
cômicos cncam:garam-se de fazer troça disto. Mais valeria não ter 
nascido - Infelizmente, responde o outro, isto ocorre apenas uma 
l't'Z: em cem mil. 

Por que é que isto é espirituoso? 
Primeiro, porque brinca com as palavras, elemento técnico in­

d ispensável. Mais valeria não ter nascido. Claro!' Isto significa que 
há aí uma unidade impensável, da qual não há absolutamente nada 
a d izer antes de ela passar à existência, a partir do que, com efeito, 
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isso pode insistir, mas poder-se-ia conceber que não insistisse, e que 
tudo voltasse ao repouso e ao silêncio universal, como diz Pascal, 
dos astros. É verdade, sim, pode ser no momento em que se está 
dizendo, mais valeria não ter nascido. O que é ridículo é dizê-lo c 
entrar na ordem do cálculo das probabilidades. O espirituoso só é 
espirituoso por estar suficientemente próximo à nossa existência para 
anulá-la pelo riso. É nesta zona que os fenômenos do sonho, da 
psicopatologia da vida cotidiana, do chiste se colocam. 

É muito importante vocês lerem o Chiste e suas relações com 
o inconsciente. Fica-se estupefato diante do rigor de Freud, porém 
c1e não fornece exatamente a última palavra, que tudo o que pertence 
propriamente ao espirituoso permanece no nível vacilante onde a 
fala se encontra. 

Tomem a mais idiota das histórias, aquela do homem que 
numa padaria, pretende que não tem nada com que pagar - elc 
estendeu a mão e pediu um doce, ele dl.!volve o doce c pede um copo 
de licor, ele o toma, pedem-lhe que pague o copo de licor c ele diz 
- Dei um doce no lugar. - Mas este doce, o senhor também não 
tinha pago. - Mas não o comi. Há troca. Mas como pôde a troca 
começar? 

Foi preciso que num dado momento algo entrasse na roda da 
troca. J::ra preciso, portanto, que a troca já estivesse estabelecida. 
Isto equivale a dizer que, no final das contas, se está sempre pa­
gando o copinho com um doce que não se pagou. 

As histórias de casamenteiros, que são absolutamente sublimes. 
sâo engraçadas também por esta razão. Aquela que o senhor m.: 

apresentou tem uma mãe insuportável. - Escute, não é com a mãe 
que o senhor vai-se casar, é com a filha. - Mas acontece que ela 
não é excessivamente bonita, e nem mais tão jovem. - Ela lhe será 
tanto mais fiel. - Mas ela não tem muito dinheiro. - O senhor 
quer que ela tenha todas as qualidades. E assim por diante. Aquele 
que conjunta, o casamenteiro, conjunta num plano totalmente difl.!­
rente do da realidade, já que o plano do engajamento, do amor, não 
tem nada a ver com a realidade. Por definição, o casamenteiro, pago 
para enganar, não pode nunca deparar com realidades grotescas. 

É sempre na juntura da fala, no nível de sua aparição, de sua 
emergência, de sua surgição,2 que se produz a manifestação do des�­
jo. O desejo surge no momento em que se encarna numa palavra. 
surge com o simbolismo. 
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Claro que o simbolismo se rct:ncontra com um certo número 
destes signos naturais, destes lugares, pelos quais o ser humano � 
cativado. Existe até um despontar do simbolismo na captura instin­
tual do animal pelo animal. Por�m, o que constitui o simbolismo 
não é isso, é o Merken simbolizanll!, que faz existir o que não existe. 
Marcar os seis lados de um dado, fazer rolar o dado - deste dado 
que wla, surge o desejo. Não estou dizendo desejo humano, pois, 
no final das contas, o homem que joga com o dado é cativo do 
desejo assim posto em jogu. Ele não sabe a origem de seu desejo, 
a rolar com o símbolo escrito nas seis faces. 

Por que será que só o homem joga com o dado? Por que será 
que os planetas não falam"! 

Questões que deixo, por hoje, em aberto. 

1 9  de MAIO DE 1 955 



XIX 

INTRODUÇÃO DO GRANDE OUTRO 

Por que os planetas não falam. 
A paranóia pós-analítica. 
O esquema em Z. 
Para além do muro da linguagem. 
Remembramento imaginário 
e reconhecimento simbólico. 
Para que se formam analistas. 

Da última vez, deixei vocês numa questão talvez um tanto es­
tranha, mas que decorria diretamente do que cu lhes dizia - por 
que será que os planetas não falam? 

Nós não somos nem um pouco iguais a planetas, isto é, a todo 
instante, palpável, o que não nos impede de esquecê-lo. No que diz 
respeito aos homens; temos scmprl! tendência a raciocinar como se 
se tratasse de luas, calculando-lhes as massas, a gravitação. 

N ão se trata de ilusão que nos seja particular a nós sábios -

é em especial altamente tentadora para os políticos. 
Estou pensandO numa obra esquecida que não era assim tão 

i lisível, porque provavelmente não era de autoria de quem a havia 
assinado - chamava-se Mein Kampf. Pois bem, nesta obra do 
denominado Hitler, que perdeu muito de sua atualidade, falava-se 
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das relações entre os homens como de relações entre luas. E tcmo5 
sempre tendência a fazer uma psicologia e uma psicanálise de luas, 
quando, no entanto, basta reportar-se imediatamente à experiência 
para ver a diferença. 

Por exemplo, estou raramente contente. Da última vez, eu não 
estava nada contente, porque tentara decerto voar alto demais -
este bater de asas talvez não fosse o que cu lhes teria dito, se tudo 
tivesse sido muito bem preparado. No entanto, algumas pessoas 
complacentes, as que me acompanham na saída, me disseram que 
todo mundo estava contente. Posição muito exagerada, imagino. 
Pouco importa, disseram-me isto. O que, aliás, na hora, não me 
convenceu. Ora bolas, pensei cá comigo - o principal é que vocês 
estejam contentes. É nisto que sou diferente de um planeta. · 

Não é simplesmente por eu pensar isto cá comigo, mas por ser 
verdaõe - o essencial é que vocês estejam contentes. E digo mais 
- vindo-me confirmações de que vocês estavam contentes, pois bem, 
Deus meu, eu também ficava contente. Contudo, com uma pequena 
margem. Não de todo contente-contente. Tinha havido um espaço 
entre os dois. Até me dar conta de que o essencial é o outro estar 
contente, ficara eu com meu não-contentamento. 

Então, em que momento é que sou realmente cu?�3 No mo­
mento em que não estou contente ou no momento em que estou con­
tente porque os outros estão contentes? Esta relação da satisfação 
do sujeito com a satisfação do outro - entendam bem, em sua 
forma mais radical - sempre está em causa quando se trata do 
homem. 

Quisera eu que o fato de se tratar, neste caso, dos meus seme­
lhantes não enganasse vocês. Tomei este exemplo porque havia 
jurado a mim mesmo tomar o primeiro exemplo que viesse após a 
questão em que os deixara da última vez. Mas espero, hoje, fazer­
lhes ver que estariam enganados se acreditassem tratar-se aí do 
mesmo outro que este outro, de que por vezes lhes falo, este outro 
que é o eu, ou mais exatamente sua imagem. Existe aqui uma . dife­
rença radical entre minha não-satisfação e a satisfação suposta do 
outro. N ão há imagem de identidade, de reflexividade, porém, rela­
ção de alteridade fundamental. 

Há dois outros que se devem distinguir, pelo menos dois - um 
outro com A maiúsculo e um outro com a minúsculo, que é o cu. 
O Outro, é dele que se trata na  função da fala.64 
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O que lhes estou dizendo merece ser demonstrado. Como de 
costume, só posso fazê-lo no nível de nossa experiência. Aqueles 
que desejariam adestrar-se em alguns excrciciozinhos mentais desti­
nados a flexibilizar-lhes as articulações, nunca seria demasiado re­
comendar, seja lá para o que for, a leitura do Parmênides, onde. a 
<Jucstão de um como de outro foi atacada da maneira mais vigorosa 
�� continuada. f: sem dúvida por esta razão que se trata de uma das 
obras mais incompreendidas. Quando, no entanto, bastam as capa­
cidades médias - o que não quer dizer pouco - de um decifrador 
de palavras cruzadas. N ão se esqueçam de que, num texto, cu lhes 
aconsdhci, da maneira mais formal, que fizessem palavras cruzadas. 
A única coisa que é · essencial é que no desenvolvimento das nove 
hipóteses vocês mantenham a atenção até o fim. Trata-se apenas 
disto - prestar atenção. f: a coisa mais difícil de obter de um leitor 
médio, devido às condições nas quais se pratica esse esporte que 
é a leitura. Aquele, dentre meus alunos, que pudesse consagrar-se 
a um comentário psicanalítico do Parmênides faria obra útil e per­
mitiria à comunidade orientar-se em inúmeros problemas. 

Voltemos aos nossos planetas. Por que será que eles não falam? 
Quem é que quer articular alguma coisa? 

Há, no entanto, muita coisa a dizer. O curioso não é voct�s não 
dizerem coisa alguma, é não manifestarem perceber que existe um 
montão. Se vocês, ao menos, ousassem pensá-lo. Não é muito im­
portante saber qual é a razão derradeira. Mas o que é certo é que, 
se se tentar enumerá-las - cu não tinha idéia preconcebida sobre a 
maneira como isso podia ser exposto quando lhes pedi que o fi­
zessem -, as razões que nos aparecem estão estruturadas como 
aquelas cujo ·funcionamento já encontramos em diversas oportuni­
dades na o�ra de Freud, isto é, as que. ele evoca no sonho da injeção 
de Irma a propósito do caldeirão furado. Os planetas não falam -
·primeiro, porque não têm nada a dizer - segundo, porque não têm 
1cmpo para isto - terceiro, porque se os fez calar. 

As três coisas são verdadeiras e poderiam permitir-nos desen­
volver relacionamentos importantes no que diz respeito ao que se 
chama de planeta, ou seja, o que tomei como termo de referência 
para mostrar o que não somos. 

Fiz a pergunta a um eminente filósofo, um destes que vieram 
aqui este ano nos dar uma conferência. Ele se ocupou muito de 
história das ciências e formulou sobre o newtonismo as mais perti-
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n�nt�s c as mais profundas considerações que possa haver. Sempre 
�� fica d�ccpcionado ao se endereçar às pessoas que, segundo consta, 
são especialista�, mas vocês vão ver que, na realidade, não fiquei 
decepcionado. A pergunta não lhe pareceu levantar muita dificul­
dade. Ele me respondeu - Porque não têm boca. 

De início, fiquei um pouco decepcionado. Quando se fica de­
cepcionado, a gente sempre está enganado. Nunca se deve ficar 
tkcepcionado com as respostas que se recebe, pois se a gente ficar 
� uma maravilha, isso prova que se tratava de uma verdadeira res­
posta, ou seja, justo aquilo que precisamente não se esperava. 

Este ponto tem muita importância para a questão do outro. 
Temos por demais tendência a ficar hipnotizados pelo chamado sis­
h.:ma das luas c a modelar nossa idéia da resposta sobre aquilo que 
imaginamos quando falamos de estímulo-resposta. Se obtivermos a 
resposta que estávamos esperando, será que é realmente uma res­
posta'? Eis ainda um novo problema, e não vou meter-me por en­
quanto nesta brincadeirinha. 

No final das contas, a resposta do filósofo não me decepcionou. 
r--;inguém é forçado a entrar no labirinto da questão por nenhuma 
das três razões que enunciei, ainda que vamos voltar a encontrá-las, 
porque são as verdadeiras. Entra-se igualmente por qualquer res­
posta, e a que me foi dada é extremamente aclaradora, na condição 
Jc se saber ouvi-la. E estava em muito boas condições para ouvi-la, 
j:i que sou psiquiatra. 

Niia tenho boca, ouvin'los isto no início de nossa carreira, nos 
primeiros serviços de psiquiatria em que chegamos que nem uns de­
sarvbrados. No meio deste mundo miraculoso, encontramos velhís­
simas senhoras, velhíssimas solteironas, cuja primeira declaração 
junto a nós é - Não tenho boca. Elas nos informam que tampouco 
têm estômago, e que, ademais, não morrerão nunca. Em suma, elas 
tém uma rdação muito grande com o mundo das luas. A únic!l dl"­
fcrl!nça é que, para estas velhas senhoras, vítimas do síndrol\te 
chamado de Cotard, ou delírio de negação, no final das contas, é 
verdade. Aquilo a que elas se identificaram é uma imagem à qual falta 
toda c qualquer hiância, toda e qualquer aspiração, todo vazio do 
desejo, isto é, o que constitui propriamente a propriedade do orifício 
buca l . Na medida em que se opera a identificação do ser à sua pura 
c simples imagem, não há tampouco lugar para a mudança, ou seja, 

I 
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para a morte. f: justamente disto que se trata na temática delas -
elas, ao mesmo' tempo, estão mortas e não podem mais morrer, ela� 
são imortais - como o desejo. Na medida em que aqui o sujeito 
se identifica · simbolicamente com o · imaginário, realiza, de certa 
maneira, o desejo. 

Que ocorra também o fato de as estrelas não terem boca e serem 
imortais, isto é, de outra ordem - não se pode dizer que seja ver­
dade, é real. Está fora de cogitação as estrelas terem boca. E, para 
nós, ao menos, o termo imortal tornou-se, com o tempo, puramentl: 
metafórico. f: incontestavélmente real que estrela não tem boca, 
mas ninguém nem sonharia com isto, no sentido próprio do verbo 
sonhar,58 se não houvesse seres providos de um aparelho de proferi r  
o simbólico, isto é ,  o s  homens, para fazer com que s e  repare nisto. 

As estrelas são reais, integralmente reais, não há nelas, em 
princípio, absolutamente ·nada que seja da ordem de uma alteridade 
para com elas próprias, são pura e simplesmente o que são. Que 
a gente as encontre sempre no mesmo lugar, eis uma das razões qut: 
faz com que elas não falem. 

Notaram que oscilo, de vez em quando, entre os planetas c as 
estrelas. Não é a troco de nada. Porque o sempre no mesmo lugar, 
não foram os planetas que inicialmente nos mostraram isto, porém 
as estrelas. O movimento perfeitamente regular do dia sideral é cer­
tamente o que forneceu, pela primeira vez, aos homens a oportuni­
dade de experimentar a estabilidade do mundo �ambiante que os 
rodeia e de começar r. estabelecer a dialética do simbólico e do real, · 
onde o simbólico jorra aparentemente do real, o que naturalmente 
não tem mais fundam ento do que pensar que as estrelas ditas fixas 
giram realmente em torno da terra. Assim como não se deve · crer 
que os símbolos tenham efetivamente vindo do real. Mas, nem por 
isto, causa menor impressão ver a que ponto foram cativantes esta� 
formas singulares, cujo agrupamento, no ent�nto, nada vem funda-

. mentar. Por que será que os humanos viram a Ursa Maior como 
tal? Por que será que as Plêiades são tão evidentes? Por que Orion 
é visto assim? Não seria capaz de dizer-lhes, pô. Não creio que se 
tenha jamais agrupado de outra maneira estes pontos luminosos -
estou perguntando isto a vocês. Este fato não deixou de desempe­
nhar seu papel nas auroras da humanidade, que, aliás, distinguimos 
mal. Estes signos perpetuaram-se com tenacidade até os dias de hoje. 
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o que fornece um exemplo bastante singular da maneira pela qual o 
simbólico agarra. As famosas propriedades da forma não parecem 
totalmente convincentes para explicar a maneira pela qual agrupa­
mos as constelações. 

Isto dito, teria sido baldado esforço, já que não há nada de 
fundamentado nesta aparente estabilidade das estrelas que reencon­
tramos sempre no mesmo lugar. Fizemos evidentemente um progres­
so essencial quando nos demos conta de que havia coisas que, em 
compensação, estavam realmente no mesmo lugar, coisas que tinham 
sido vistas de início sob forma de planetas errantes, c nos demos 
conta de que não era só em função de nossa própria rotação, mas 
que realmente uma parte dos astros que povott o céu se desloca c 
SI! encontra de novo sempre no mesmo lugar. 

Esta realidade é uma primeira razão para que os planetas não 
falem muito. Seria, no entanto, um engano crer que sejam tão muJas 
assim. São tão pouco mudos que, durante muito tempo, foram con­
fundidos com os símbolos naturais. Nós os fizemos falar, c seria 
um granJc engano se a gente não se colocasse a questão de saber 
como é que isso se mantém. Durante muito tempo, e até uma época 
bem avançada, ficou-lhes o resíduo de uma espécie de existência 
subjetiva. Copérnico que, no entanto, fizera dar um passo decisivo 
no deslinde da perfeita regularidade do movimento dos astros, ainda 
estava a pensar que um corpo da Terra que estivesse sobre a Lua 
não deixaria de fazer os maiores esforços possíveis para voltar para 
casa, ou seja, para a Terra, c que, inversamente, um corpo lunar 
não teria sossego enquanto não voasse de volta à sua terra materna. 
É para vocês verem cómo persistiram, por muito tempo, estas no· 
ções, e que é d ifícil deixar de fazer seres a partir de realidades. 

Enfim, veio Newton. Havia já um momento que isso se estava 
preparando - não há melhor exemplo do que a história das ciências 
para mostrar o quanto o discurso humano é universal. Newton 
acabou dando a fórmula definitiva em torno da qual todo mundo, 
há um século, ardia. Fazê-los calar. Newton conseguiu isto definiti­
vamente. O silêncio eterno dos espaços infinitos com que Pascal se 
apavorava é algo que se conseguiu depois de Newton - as estrelas 
não falam, os planetas estão mudos, isto porque se os faz calar, o 
q uc é realmente a única raziio verdadeira, pois afinal nunca se sabe: 
o c;uc pode acontecer com uma real idade. 
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Por que os planetas não falam? 1:. verdadeiramente uma ques­
tão. Nunca se sabe o que pode acontecer com uma realidade até o 
momento em que se a reduziu definitivamente a inscrever-se numa 
linguagem. Só se fica definitivamente seguro que os planetas não 
falam a partir do momento em que se lhes arrolhou o bico, ou seja, 
a partir do momento em que a teoria newtoniana forneceu a teoria ' -
do campo unificado sob uma forma que foi, desde então, comple-
tada, mas qu�: já era perfeitamente satisfatória para todos os espíri­
tos humanos. A teoria do campo unificado está resumida na lei de 
gravitação, que consiste essencialmente no seguinte - há uma fór­
mula que mantém tudo isto junto, numa linguagem ultra-simples que 

comporta três letras. 
Os espíritos da época opuseram todas as objeções - esta gra­

vitação é impensável, nunca se viu uma coisa dessas, uma ação à 
distânfia, através do vácuo, qualquer tipo de ação é, por definição; 
uma ação gradativa por aproximações sucessivas. Se vocês soubes­
sem até que ponto o movimento 'newtoniana, quando se vai olhar 
de perto, é um negócio que não dá para sacar! Vocês veriam que. 
operar com noções contraditórias, não é privilégio da psicanálise. 
O movimento newtoniana utiliza o tempo, mas ninguém liga para o 
tempo da física, porque não se trata de nada que · se refira a reali­
dades - trata-se da linguagem justa e não se pode considerar o 
campo unificado a não ser como uma linguag�m bem feita, como 
uma sintaxe. 

Quanto a isto estamos sossegados - tudo o que entrar no 
campo unificado nunca mais falará, por tratar-se de realidades com­
pletamente reduzidas à linguagem. Penso que vocês estão vendo aqui 
a oposição que existe entre fala e linguagem. 

Não creiam que nossa postura com respeito a todas as reali­
dades tenha chegado a este ponto de redução definitiva, que, no 
entanto, é bastante satisfatório - se os planetas e outras coisas 
do gênero falassem, daria uma estranha discussão, e o pavor de 
Pascal talvez se transformasse em terror pânico. 

De fato, cada vez que temos de lidar com um resíduo de ação. 
de ação verdadeira, autêntica, com este algo de novo que surge de 
um sujeito - e não é preciso para isto que seja um sujeito animado 
- nós nos achamos diante de algo com que só mesmo nosso incons­
ciente não se apavora. Pois, atualmente, no ponto em que os avanços 
da física prosseguem, seria um engano imaginar que _a jogada já está 
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feita, c que Ja se arrolhou o bico ao átomo, ao elétron. De Jeito 
nenhum. E evidentemente não estamos aqui para ir no encalço tios 
devaneios, aos quais as pessoas não deixam de abandonar-se, os 
devaneios de liberdade. 

Não é disto que se trata. É evidente que é para os latlos da 
linguagem que se produz um negócio esquisito. É a isto que se 
resume o princípio de Heisenberg. Quando se pode especificar um 
dos pontos do sistema, noo se pode formular os outros. Quando 
se fala do lugar dos elétrons, quando se lhes diz de permanecerem aí .  
de ficarem sempre no mesmo lugar, não se sabe absolutamente mais 
onde foi parar aquilo que habitualmente chamamos de sua veloci­
dade. Inversamente, se lhes dissermos - está bem, de acordo, pois 
que então se desloquem o tempo todo da mesma maneira -, não se 
sabe mais, de modo algum, onde estão. N ão estou dizendo que 
vamos ficar sempre nesta posição eminentemente debochadora. Mas� 
até nova ordem, podemos dizer que os elementos não respondem ali 
onde os interrogamos. Mais exatamente, se os interrogarmos em 
algum lugar, fica impossível apreendê-los no conjunto. 

A questão de saber se eles falam não fica resolvida pelo sim­
ples fato de eles não responderem. Não se está sossegado - algo 
pode, um dia, nos surpreender. N ão descambemos no misticismo -
não lhes vou dizer que os átomos e os elétrons falam. Mas por que 
não? Tudo se passa como se. Em todo caso, a coisa ficaria demons­
trada a partir do momento em que eles começassem a nos mentir. 
Se os �tomos nos mentissem, se tentassem bancar o espertinho para 
cima de nós, ficaríamos, a justo título, convencidos. Fica palpável 
do que se trata - dos outros como tais, e não simplesmente na 
medida em que refletem nossas categorias a priori e as formas mms 
ou menos transcendentais de nossa intuição. 

São coisas em que preferimos não pensar - se um dia eles 
começassem a nos ludibriar, vejam só onde iríamos parar, estaríamos 
fodidos. N ão se saberia mais às quantas se está, é o caso de dizê-lo, 
e é justamente nisto que pensava o tempo todo Einstein, sem deixar 
de maravilhar-se. Lembrava ele, o tempo todo, que o Todo-Pode­
roso é um espertinho, mas que certamente não é desonesto. Aliás. 
é a única coisa que permite, porque se trata aí do Todo-Poderoso 
não-físico, de fazer ciência, ou seja, no final das contas, de reduzi-lo 
ao silêncio, o Todo-Poderoso. 
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Em se tratando desta ciência humana por excelência, que st 
�:hama psicanálise, será que nossa meta é chegar ao campo unificado 
c transformar os homens em luas? Será que os fazemos falar tanto 
só para os calar? 

Aliás, a mais correta interpretação do fim da história evocada 
por Hegel é o momento em que os homens terão apenas de encerrá-la. 
Será que isto é retornar a uma vida animal? Será que homens, que 
chegaram ao ponto de não mais precisar da linguagem, são animais? 
Grave problema que não me parece resolvido em sentido algum. 
Seja Já como for, a questão de saber qual é o fim de nossa pratica 
cstá no âmago da técnica analítica. A este respeito, envereda-se por 
aros escandalosos. 

Li, pela primeira vez, um artigo muito simpático sobre aquilo 
ljUC sc chama de cura-padrão.: �• Necessidade de manter intactas as 
' apacidades de observação do eu, vejo isto escrito em negrito. Fala-se 
d!.! um cspelho. que é o analista - nada mal, mas o autor quisera 
vivo o espelho dele. Um espelho vivo, eu me pergunto o que é isto. 
Coitado, SI! de está falando de espelho vivo, é que ele sente que há 
a lgo que claudica nesta história. Onde está o essencial da análise? 
Será que a análise consiste na realização imaginária do sujeito? 
Confunde-se o eu e o sujeito, e faz-se do eu uma realidade, algo 
que é. como se diz, integrativo, ou seja, que mantém o planeta unido. 

Se este planeta não fala, não é só por ser real, mas também 
por não ter tempo no sentido literal - ele não tem esta dimensão. 
Por qui!? Porque é redondo . . A integração é isto - o corpo circular 
podc fazer tudo o que quiser que permanece sempre igual a si 
mesmo. O que nos propõem como meta da análise é arredondar 
l!Stc eu, dar-lhe a forma esférica na qual ele terá definitivamente 
i n tegrado todos os seus estados disjuntos, fragmentários, seus mem­
bros esparsos, suas etapas pré-genitais, suas pulsões parciais, o pan­
demônio de seus inúmeros e despedaçados egos. Corrida para o ego 
tr iunfante - quantos egos houver, tantos objetos haverá. 

Nem todo mundo põe a mesma coisa sob o termo de relação 
de cbjcto, mas ao tomar as coisas pelo lado da relação de objeto c 
tbs pulsõcs parciais, ad invés de situar isso em seu devido lugar, no 
plano do imaginário, o autor de quem lhes estou falando, e que, numa 
certa épcca, parecia da.r melhores passos, não chega a nada menos 
do que a esta perversão que consiste em situar o progresso inteiro da 
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análise na relação imaginária do sujeito com seu mais primitivo di­
verso. Graças a Deus, a experiência nunca é levada até seu derra­
deiro término, não se· faz o que se diz fazer, fica-se muito aquém 
de suas metas. Graças a Deus, os tratamentos falham, 37 e é por isso 
que o sujeito se salva. 

Na linha pela qual envereda o autor, a quem me referia ainda 
agora, pode-se demonstrar com o maior rigor que sua maneira de 
conceber o tratamento da neurose obsessiva não teria oYtro resul­
tado senão o de paranoizar 2 o sujeito. O que lhe parece o abismo, 
que se está perpetuamente beirando no tratamento da neurose 
obsessiv�, é o aparecimento da psicose. Ou seja, para o autor a 
quem me refiro, o neurótico obsessivo é na realidade um louco. 

Va1�os pôr os pontos nos is - que louco é este? É um louco 
que se mantém à distância de sua loucura, isto é, da maior pertur­
bação imaginária que possa haver. É um louco paranóico. Dizer 
que a loucura seja a maior perturbação imaginária, como tal, não 
define todas as formas de loucura - estou-me referindo ao delírio 
e à paranóia. Segundo o autor, que estou lendo, tudo que o obsessivo 
conta não tem nada a ver com sua vivência. É por intermédio . do 
conformismo verbal, da linguagem social, que se sustenta seu equilí­
brio precário, que, no entanto, é bem sólido, pois o que é que existe 
de mais difícil de derribar do que um obsessivo? E se o obsessivo 
resiste c se agarra, pois, com tanta força, segundo o diz o autor de 
quem estou falando, seria devido à psicose, à desintegração imagi­
nária do eu, estar aí por detrás. Infelizmente para sua demonstração, 
o autor não pode mostrar-nos um obsessivo que ele tivesse real­
mente tornado louco. N ão tem possibilidade nenhuma de fazê-lo -
há sólidas razões para isto. Mas ao querer preservar o sujeito de 
suas loucuras, pretensamente ameaçadoras, ele conseguiria fazê-lo 
cair não muito longe daí. 

A questão da paranóia pós-analítica está bem longe de ser 
mítica. Não é preciso que um tratamento 37 tenha sido levado muito 
longe para produzir uma paranóia perfeitamente consistente. Quanto 
a mim, eu vi isto no serviço em que nos encontramos. É neste serviço 
que melhor se pode vê-lo, porque se é levado a fazê-los passar 
sorrateiramente para os serviços abertos, mas dali voltam eles fre­
qüentemente e integram-se . num serviço fechado. Acontece. Para isto 
não é preciso ter um bom psicanalista, basta crer muito firmemente 
na psicanálise. Vi paranóias, que se pode qualificar de pós-analíticas, 
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ç que podemos dizer que sejam espontâneas. Num meio adequado, 
..:m que reina uma preocupação muito intensa com os fatos psicoló­
gicos, um sujeito, na condição que tenha, no entanto, certa propensão 
para isto, pode chegar a envolver-se em problemas que são sem 
dúvida alguma fictícios, mas aos quais dá consistência, e isto numa 
linguagem preparadinha - !l da psicanálise, que está dando sopa 
por aí. Um delírio crônico demora em geral muito tempo para se 
constituir, é preciso que o sujeito faça um bruto esforço - em geral, 
ele leva nisto o terço de sua vida. Devo dizer que a literatura analí­
t ica constitui, de uma certa maneira, um delírio ready-made, e não 
é raro ver sujeitos trajados com isto, de confecção. O estilo, se é 
que posso falar assim, representado por essas pessoas tão apegadas, 
de bico calado, ao mistério inefável da experiência analítica, é uma 
forma atenuada disso, porém seu assento é homogêneo ao que acabo 
de denominar paranóia. 

' 

3 

Gostaria de propor-lhes hoje um pequeno esquema para ilustrar 
os problemas levantados pelo eu e o outro, pela linguagem e a fala. 

Este esquema não seriâ um esquema se apresentasse uma solu­
ção. Não é nem sequer um modelo. 1:: apenas uma maneira de fixar 
as idéias, que uma enfermidade de nosso espírito discursivo reclama. 

Não voltei a evocar o que distingue o imaginário do simbólico, 
porque penso que vocês já estão suficientemente familiarizados com 
a coisa. 

Com respeito ao eu, o que sabemos? Será que o eu é real, será 
que é uma lua ou bem uma construção imaginária? Estamos partindo 
da idéia, com que, tal um bordão, há muito tempo, os venho ataza­
nando, de que não há meio de apreender o que quer que seja da 
dialética analítica se 11ão assentarmos que o eu é uma construção 
imaginária. O fato de ele ser imaginário, isto não retira nada a este 
pobre eu - diria até que é o que ele tem de bom. Se ele não fosse 
imaginário, não seríamos homens, seríamos luas. O que não quer 
dizer que basta que tenhamos este eu imaginário para sermos ho­
mens. Podemos ser ainda esta coisa intermediária que se chama 
louco. Louco é justamente aquele que adere a este imaginário, pura 
c simplesmente. 
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Trata-se do seguinte: 

®' outro 

S é a letra S, mas é também o sujeito, o SUJeito analítico, ou 
seja, não é o sujeito em sua totalidade. Passam o tempo a encher­
nos o saco dizendo que o tomam em sua totalidade. Por que seria 
ele total? Disto, nada sabemos. Já encontraram, vocês, seres totais? 
Talvez seja um ideal. Eu nunca vi nenhum. Eu não sou total, não. 
Nem vocês. Se se fosse total, estaria cada um no seu canto, total, 
não estaríamos aqui juntos, tentando organizar-nos, como se diz. E 
o sujeito, não em sua totalidade, porém em sua abertura. Como de 
costume, ele não sabe o que diz. Se ele soubesse o que diz não 
estaria aí. Ele estaria ali, embaixo, à direita. 

Claro que não é aí que ele se vê - isto nunca ocorre - nem 
mesmo no fim da análise. Ele se vê em a, e é por isto que ele tem 
um eu. Pode acreditar que este eu seja ele, está todo mundo nesta, 
c não há meio de sair. 

O que a análise nos ensina, por outro lado, é que o eu é uma 
forma absolutamente fundamental para a constituição dos objetos. 
Em particular, é sob a forma do outro especular que ele vê aquele 
que, por razões que são estruturais, chamamos de seu semelhante . .  
Esta forma do outro tem a mais estreita relação com o seu eu, ela 
lhe pode ser superposta, e nós a escrevemos a'. 

Existem pois, o plano do espelho e o mundo simétrico dos 
ego-ais 55 e dos outros homogêneos. Carece distinguir, deste aí, um 
outro plano, que vamos chamar de muro da linguagem. 

É a partir da ordem definida pelo muro da linguagem que o 
imaginário toma sua falsa realidade, que é, contudo, uma realidade 
verificada. O eu, tal como o entendemos, o outro, o semelhante, 
estes imaginários todos, são objetos. E verdade que eles não são ho· 
mogêneos às luas - e, a cada instante, corremos o risco de esquecer 
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isto. Porém são, efetivamente, objetos por serem assim denomina­
dos num sistema organizado que é o do muro da linguagem. 

Quando o sujeito fala com seus semelhantes, fala na lingua­
gem comum, que considera os eus imaginários como coisas IIlão uni­
camente ex-sistentes, porém reais. Por não poder saber o que se 
acha no campo em que o diálogo concreto se dá, ele lida com um 
certo número de personagens, a', a". Na medida em que o sujeito 
os põe em relação com sua própria imagem, aqueles com quem 
fa la são também aqueles com quem se identifica. 

Isto dito. não se deve omitir o pressuposto de base, que é o 
nosso, dos analistas - acreditamos que haja outros sujeitos que não 
nós, que haja relações autenticamente intersubjetivas. N ão teríamos 
razão alguma de pensá-lo se não tivéssemos o testemunho daquilo 
que caracteriza a intersubjetividade, isto é, que o sujeito pode men­
tir-nos. É a prova decisiva. N ão digo que seja o único fundamento 
da realidade do outro sujeito, é a prova. Em outros termos, nós nos 
endereçamos de fato aos A11  A2, que é aquilo que não conhecemos, 
verdadeiros Outros, verdadeiros sujeitos. 

Eles estão do outro lado do muro da linguagem, lá onde, em 
princípio, jamais os alcanço. São eles que fundamentalmente, viso 
cada vez que pronuncio uma fala verdadeira, mas sempre alcanço 
a', a", por reflexão. Viso sempre os sujeitos verdadeiros, e tenho de 
me contentar com as sombras. O sujeito está separado dos Outros, 
os verdadeiros, pelo muro da linguagem. 

Se a fala se fundamenta na existência do Outro, o verdadeiro, 
a linguagem é feita para remetermos de volta ao outro objetivado, 
ao outro com o qual podemos fazer tudo o que quisermos, inclusive 
pensar que é um objeto, ou seja, que ele não sabe o que diz. Quan­
do fazemos uso da linguagem, nossa relação com o outro funciona 
o tempo todo nesta ambigüidade. Em outros termos, a linguagem 
serve tanto para nos fundamentar no Outro como para nos impedir 
radicalmente de entendê-lo. E é justamente disto que se trata na 
expt:riência analítica. 

O sujeito não sabe o que diz, e pelas mais válidas razões, por­
que não sabe o que é. Mas ele se vê. Ele se vê do outro lado, de 
maneira imperfeita como vocês sabem, devido ao caráter fundamen­
talmente inacabado da Urbild especular, que é, não apenas imagi­
nária, mas também ilusória. É neste fato que se fundamenta a in­
flexão pervertida que, de uns tempos para cá, vem tomando a técni-
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ca analítica. Nesta perspectiva, gostar-se-ia que o sujeito agregasse 
a si todas as formas mais ou menos despedaçadas, de�pedaçadoras, 
daquilo em que ele se desconhece. Gostar-se-ia que ele juntasse tudo 
o que, efetivamente, viveu no estádio pré-genital, seus membros es­
parsos, suas pulsões parciais, a sucessão dos objetos parciais -
pensem no São Jorge do Carpaccio enfiando o dragão e, em derre­
dor, cabecinhas decapitadas, braços, etc. Gostar-se-ia de dar o ense­
jo a este eu de recobrar forças, de se realizar, de se integrar - o 
queridinho. Se este fim continuar sendo buscado, de maneira direta, 
se a gente se regular pelo imaginário e pelo pré-genital, vai-se ne­
cessariamente dar neste tipo de análise em que a consumição d9s 
objetos parciais se faz por intermédio da imagem do outro. Sem 
saber por que, os autores que enveredam por este caminho chegam 
todos à mesma conclusão, - o eu só pode ir juntar-se a si mesmo 
c recompor-se por intermédio do semelhante que o sujeito tem dian­
te de si  - ou atrás, o resultado é o mesmo. 

O sujeito reconcentra o seu próprio eu imaginário essencial­
mente na forma do eu do analista. Aliás, este eu não permanece 
simplesmente imaginário, pois a intervenção falada do analista é 
expressamente concebida como um encontro do .eu com o eu, como 
uma projeção pelo analista de objetos específicos. A análise, nesta 
perspectiva, sempre é representada e planificada no plano da obje­
tividade. Trata-se, como têm escrito, de fazer o sujeito passar de 
uma realidade psíquica a uma realidade verdadeira, ou seja, a uma 
lua recomposta no imaginário, c muito exatamente, como tampouco 
se tem dissimulado, conforme o modelo do eu do analista. São su­
ficientemente coerentes para darem-se conta de que não se trata de 
doutrinar, nem de representar o que se deve fazer no mundo. 1:. jus­
tamente no plano do imaginário que operam. Eis porque a nada . 
darão mais apreço do que àquilo que situam para além do que é 
considerado como ilusão, e não como muro, da linguagem - a vi­
vência inefável. 

Entre os exemplos clínicos trazidos, há um que é bonitinho, o 
da paciente aterrorizada com a idéia de o analista saber o que ela 
tem dentro da mala. Ela, ao mesmo tempo, sabe e não sabe. Tudo 
o que ela pode dizer é negligenciado pelo analista diante desta pre­
ocupação imaginária. E, de repente, apreende-se que aí está a única 
coisa importante - ela teme que o analista tire tudo o que ela 
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tem na barriga, ou seja, o conteúdo da mala, que simboliza seu 
obj�.:to parcial. 

A noção de assunção imaginária dos objetos parciais, por in­
termédio da figura do analista, leva a uma espécie de Comulgatorio, 
para empregar o título que Baltasar Gracián deu a um Tratado da 
santa eucaristia, leva a uma consumição imaginária do analista. Es­
tranha comunhão - na montra do açougue, a cabeça com a salsi­
nha no nariz, ou ainda o pedaço talhado na maminha :;a e como dizia 
Apol linairc em les Mame/les de Tirésias, Coma os pés do teu analis­
ta ao mesmo molho,51 esta é a teoria fundamental da análise. 

Será que não há uma outra concepção da análise, que permita 
concluir que ela é algo diferente da reconstituição de uma parcelari­
zação fundamental . imaginária do sujeito? 

Esta parcelarização existe efetivamente. f: uma das dimensões 
que permite ao analista operar por identificação ao dar ao sujeito -o 
seu próprio eu. Poupo-lhes os detalhes, mas certamente o analista 
pode, por intermédio de determinada interpretação das resistências, 
através de determinada redução da experiência total da análise aos 
seus elementos unicamente imaginários, chegar a projetar no pacien­
te as diferentes características do seu eu de analista - e só Deus 
sabe como elas podem diferir, e de um jeito que se reencontra no 
fim das análises. O que Freud nos ensinou é muito exatamente o 
oposto. 

Se se formam analistas é para que haja sujeitos tais que neles o 
cu esteja ausente. f: o ideal da análise, que, é claro, permanece vir­
tual. Não existe nunca sujeito sem um eu, sujeito plenamente reali­
zado, porém é justamente o que sempre se deve visar a obter do 
sujeito em análise. 

A análise deve visar à passagem de uma fala verdadeira, que 
junte o sujeito a um outro sujeito do outro lado do muro da lin­
guagem. f: a relação derradeira de um sujeito a um Outro verdadei­
ro, ao Outro que dá resposta que não se espera, que define o ponto 
terminal da análise. 

Durante toda a duração da análise, mas unicamente com a 
condição de o eu do analista aceitar não estar aí, unicamente com a 
condição de o analista não ser um espelho vivo, porém espelho vazio, 
o que se passa, passa-se entre o eu do sujeito - é sempre o eu do 
sujeito quem fala, aparentemente - e os outros. O progresso todo 
da análise consiste no deslocamento progressivo desta relação, que 
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o sujdto, a todo momento, pode apreender, para além d o  muro da 
linguagem, como sendo a transferência, que é dele e onde ele não 
se reconhece. Não se trata de reduzir esta relação, como se tem ts­
crito, trata-se de o sujeito assumi-la em seu lugar. A análise consiste 
em fazê-lo tomar consciência de suas relações não para com o eu 
do analista, mas para com todos estes Outros, que são seus verda­
deiros fiadores, que respondem por ele, e que ele não reconheceu. 
Trata�se de o sujeito descobrir progressivamente a que Outro ele 
verdadeiramente se endereça, apesar de não sabê-lo, e de ele assumir 
progressivamente as relações de transferência no lugar onde está, c 

onde, de início, não sabia que estava. 
Há dois sentidos a dar à frase de Freud - Wo Es war, soll Jch 

werden. Este Es, tomem-no como sendo a letra S. Ele está aí, ek 
está sempre aí. É o sujeito. Ele se conhece ou não se conhece. Isto 
nem sequer é o mais importante - ele está ou não está com a pala­
vra. No fim da análise, é ele quem deve estar com a palavra, c 
entrar em relação com os verdadeiros Outros. Ali onde o S estava, 
lá tem de estar o Jch. 

É ali que o sujeito reintegra autenticamente seus membros dis­
juntos, e reconhece, reagrega sua experiência. 

Pode haver, no decurso de uma análise, algo que se forme como 
um objeto. Mas este objeto, longe de ser aquilo de que se trata, é 
apenas uma forma fundamentalmente alienada dele. :É o eu imagi­
nário que lhe fornece seu centro e seu grupo, c cle é perfeitamente 
identificável a uma forma de alienação, parente da paranóia. Que 
o sujeito acabe acreditando no cu é, como tal, urna loucura. Graças 
a Deus, é raro que a análise tenha êxito nisto, mas empurra-se neste 
sentido aí, disto temos mil provas. 

Vai ser nosso programa para o ano que vem - o que quer 
d izer paranóia? O que quer dizer esquizofrenia? A paranóia, no que 
difere da esquizofrenia, está sempre em relação com a alienação 
imaginária do cu. 

25 DE MAIO DE 1 955 



XX 

A ANÁLISE OBJETIVADA 

Crítica de Fairbairn. 
Por que, na análise, se fala? 
Economia imaginária e registro simbólico. 
O número irracional. 

O esquema que lhes dei, da última vez, supõe que a fala se pro­
pague como a luz, em linha reta. É para vocês verem que ele é ape­
nas metafórico, analógico. 

O que interfere com o muro da linguagem é a relação especular. 
pela qual o que pertence ao cu é sempre percebido, apropriado, por 
intermédio de um outro, o qual guarda sempre para o sujeito as 
propriedades da Urbild, da imagem fundamental do eu. Daí os des­
conhecimentos graças a que se estabelecem tanto os mal-entendidos 
quanto a comunicação comum, a qual repousa nos tais mal-enten­
didos. 

Este esquema tem mais de uma propriedade, como lhes mostrei 
ao ensinar-lhes a transformá-lo. Indiquei-lhes também que a atitude 
do analista podia ser bastante diferente e, na análise, levar a conse­
qi.iências diversas e, inclusive, opostas. 

No ponto em que chegamos, ou bem estamos imprensados na 
parede ou bem estamos na encruzilhada - o que será que vai ocorrer 
na análise caso se estabeleça que a matriz é a relação com a fala ou. 
pelo contrário, caso se objetive a situação analítica? Com uma inten­
sidade diversa, conforme os autores e os clínicos, qualquer objetiva-
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çàu faz da  análise um processo de remodelagem do cu, tendo por 
modelo o eu do analista. 

Esta crítica adquire todo seu alcance quando se conhece o ca­
ráter fundamentalmente especular, alienado, do eu. Um eu, seja de 
4u.: espécie for, presentificado como tal, presentifica uma função 
imaginária, até mesmo o eu do analista - um eu é sempre um eu, 
por mais aperfeiçoado que seja. 

Não é, sem fundamento, seguramente, que a análise enveredou 
por estes caminhos. Freud, com efeito, reintegrou o eu. Mas será 
que foi para tornar a centrar a análise no objeto e nas relações de 
objeto? 

O que está hoje na ordem do dia é a relação de objeto. Disse­
lhes que ela estava no âmago de•todas as ambigüidades que tornam 
tão difícil atualmente voltar a apreender a significação das última!. 
partes da obra de Freud e voltar a situar as novas investigações téc­
nicas dentro da significação, freqüentemente esquecida, da análise. 

O que lhes ensino aqui são noçõe1o fundamentais, alfabéticas, é 
mais uma rosa dos ventos, uma tábua de orientação, do que uma car­
tografia completa dos problemas atuais da análise. Isto supõe que. 
munidos da tal da tábua de orientação, vocês procurem passear por 
�cus próprios meios 'pelo n1apa, e que submetam meu ensino à prova 
de uma leitura extensa da obra de Freud. 

Ouve-se fulano ou si�rano dizer que lhes . proponho aqui uma 
teoria que não coincide com o que se pode ler em tal ou qual texto 
de Freud. Eu poderia facilmente responder que, na verdade, ame:, 
d.: s..: chegar a um texto, é preciso entender o conjunto. O ego apare­
ce e m  diversos lugares da obra de Freud. Aquele que não estudou o 
cj:o na Introdução ao narcisismo - não pode acompanhar o que 
Fr.:ud diz a este respeito no Das Jch und das Es, que refere o ego 
ao ·istema percepção-consciência. 

Até mesmo dentro da elaboração tópica do Das lclz und das 
L1 . voc�s não podem atribuir o alcance apropriado a uma definição 
como esta que faz cqüivaler o ego ao sistema percepção-consciência. 
�e voc�s a isolarem. Esta equação não pode ser tomada como uma 
ddinição. Isolada, ela é uma mera convenção ou uma tautologia. 

Se fosse para se ater a um esquema que pode ter mil interprc­
taçõ.:s - estou falando deste famoso esquema do ovo, que desem­
penhou em toda a análise um papel tão hipnótico, e no qual se vê o 
ego como uma espécie de lentilha, de · ponto germinativo, parte di-
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ferenciada, organizada da massa do isso, por onde a relação com a 
realidade é efetuada -, na verdade, não era preciso o imenso rodeio 
da obra de Freud. Aliás, o importante neste esquema é a dep!!ndên­
cia da organização do ego com relação a algo que, do ponto de vista 
da organização, lhe é completamente heterogêneo. 

O perigo de todo esquema, e sobretudo de todo esquema que 
coisifica por demais, é a mente precipitar-se nele imediatamente c 

só ver as imagens mais sumárias. 

1 

Da última vez, eu escolhera uma referência bem próxima. HoJe. 
tomei um inglês, ou melhor um escocês, cujo nome é Fairbairn, o 

qual tentou, não sem rigor, reformular toda a teoria analítica em 
termos de relação de objeto. 

Eis uma leitura que não lhes é inacessível - seu artigo, En­
dopsychic Structores considered in terms of objecta relationships, foi 
publicado no /nternational Journal of Psycho-analysis, volume XXV, 
c retomado em seu livro Psychoanalytic Studies of the Personality. 

Trata-se de descrever a estrutura endopsíquica em termos de re­
lação de objeto. Isto tem mais interesse do que se fosse apenas a teo­
ria particular de um autor. Vocês reconhecerão os traços familiares 
da maneira pela qual relf!.tamos atualmente os casos, pela qual evo­
camos as incidências e forças da realidade psíquica, pela qual resu­
mimos um tratamento. O esquema que ele elabora, sua imaginária. 
não deixa de ter relação com o que manejamos sob a denominação 
de economia imaginária. Assim como verão da mesma feita os gran­
des riscos que a análise corre ao se manter ao nível de uma tal con­
ceitualização. 

Seria preciso ler o artigo todo, ir seguindo o progresso - façam 
este trabalho cada um por sua própria conta. Minha exposição orien­
tará a pesquisa de vocês, e incitá-los-á, assim espero, a controlar o 
que lhes digo. 

Eis o esquema ao qual chega o autor, calcado nos papéis desem­
penhados num sonho que reluta. Os que aqui acabam de ouvir uma 
conferência, que àliás vai ser retomada hoje à noite, sobre o psico­
drama, verão, de imediato, o parentesco de uma coisa com outra, 
o que testemunha de uma degradação da teoria da análise. Do psi-
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codrama não se pode falar sem tomar partido - esta prática não 
tem nada em comum com a prática analítica. 

Existe, segundo o autor, certas heterogeneidades, certas dissi­
mctrias singulares na teoria freudiana. Diz e!e que é preciso refazer 
tudo. Eu, diz o Sr. Fairbairn, não emendo 1:ada nisto aí - ao invés 
de falar de uma libido, que não sabemos pvr que lado abordar, e que 
a gente acaba identificando com as pulsões, o que é objetivamente 
uma maneira àe objetivá-la, por que não falar simplesmente de 
objeto? O conceito da libido como energia, do qual Freud partiu, 
deu efetivamente cancha a confusões de todo tipo já que a identifi­
caram com as capacidades de amar. 

Segundo Freud, diz Fairbairn em sua linguagem e em sua lín­
gua, a libido é pleasure-seeking, ela busca o prazer. Nós, modifica­
mos tudo isto e nos demos conta de que a libido é object-seeking. 
Freud tinha aliás alguma idéia disto - não foi ele quem escreveu 
que o amor está à procura de seu objeto? É estupendo - o autor 
destas linhas, assim comb muita gente, não se deu conta de que 
Freud fala do amor no momento em que ele ainda está acreditando 
que se trata de criticar a , teoria da libido como - vocês estão per­
ccb.:ndo a relação com o que adiantei na última sessão? - algo que 
coloca, pelo menos, o problema de sua adaptação aos objetos. Enfim, 
esta noção da libido object-seeking prevalece em tudo o que vai 
seguir. 

Uma das molas, uma das chaves da doutrina que estou desen­
volvendo aqui, é a distinção do real, do imaginário e do simbólico. 
Tento acostumá-los, adestrá-los a isto. Esta concepção permite· que 
vcc�s se dêem conta da confusão secreta que se dissimula sob esta 
noção de objeto. Esta noção de objeto alicerça-se, com efeito, na 
pura c simples confusão destes três termos. 

Já que há objetos, estes estão sempre representados aí pela ma 
neira como o sujeito os traz - eis aí o que vocês tomam ao pé da 
letra. E quando vocês os apreendem objetivamente, como se diz, ou 
seja à revelia do sujeito, vocês se representam estes objetos como se 
fossem homogêneos àqueles que o sujeito lhes traz. Só Deus $abc 
como é que vão orientar-se no meio disto tudo. 

Fa:rbairn distingue o ego central e o ego libidinal. O ego central 
corresponde aproximadamente ao ego tal como sempre se imaginou 
a partir do momento em que a unidade orgânica individual entifi­
cou-sc no plano psíquico na noção de sua unidade, ou seja, em qu.:: 
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s.: tomou a síntese psíquica do indivíduo como sendo um dado l iga· 
do ao funcionamento de aparelhos. Trata-se aqui de um objeto psí­
quico, como tal, fechado à qualquer dialética, o ego empírico da con­
cepção clássica, o objeto da psicologia. Uma parte deste central ego 
emerge na consciência e no pré-consciente - vejam vocês a que va· 
lor funcional fracote ficam, desde então, reduzidas as primeiras rc· 
faências à consciência e ao pré-consciente. E, bem entendido, a 
outra parte deste ego é inconsciente - o gue nunca se negou, nem 

. mesmo na mais ultrapassada das psicologias. 
Esta parte inconsciente não nos leva de modo algum a uma 

dimensão subjetiva, a qual teria de ser referida a significações recal­
cadas. Trata-se de um outro ego organizado, o ego libidinal ,  orien­
tado para os objetos. Este último, devido à extrema dificuldade de 
suas relações com os tais objetos, sofreu uma d issociação, uma cs­
quize, que faz com que sua organização, que é incontestavelmente 
a de um ego, tenha sido repelida para um funcionamento autônomo, 
que, desde então, não se vincula mais ao funcionamento do ego 
central. 

Vocês reconhecem aí uma concepção que se forma facilmente 
no espírito, no ensejo de uma primeira apreensão da doutrina analí­
tica. Trata-se de uma doutrina vulgarizada. E eis aí como atualmen­
te uma parte dos analistas acaba concebendo o processo de recalque. 

A situação, porém, está longe de ser tão simples, pois, de uns 
tempos para cá, descobriram para nós no inconsciente a existência 
de algo diferente, que não é libidinal c que é a agressividade, a qual 
provocou um grande remanejamento da teoria analítica. Freud não 
�onfundira a agressividade interna com o supcreu. Em Fairbairn, 
temos de lidar com uma noção sumamente picante, pois o autor niw 
parece ter encontrado na l íngua inglesa um termo que lhe parccl!ssc 
significar adequadamente a função perturbadora, c inclusive dcmu· 
n íaca, do supercu, e forjou um - o intemal sabotar. 

Se há recalque deste sabotador é por ter havido, na origem do 
desenvolvimento do indivíduo, dois objetos singularmente incomo� 
dadores. Estes dois objetos problemáticos têm a curiosa propriedade 
de terem sido, de início, um só c mesmo objeto. Não vou surpreen­
d�-los se lhes disser que, efetivamente, trata�se única e exclusiva­
mente da mãe. Tudo se reduz assim à frustração ou à não-frustração 
original. 
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Não estou exagerando nada. Rogo a cada u m  de vocês que se 
rl!portc a este artigo exemplar, porque traz à luz o que está subja­
cente em muitas posições medianas mais nuançadas. 

A estrutura essencial é a esquize primitiva entre as duas faces, 
bca e má, do objeto primeiro, ou seja da mãe como nutridora. O resto 
todo �erá apenas elaboração, equívoco, homonímia. O complexo de 
Édipo vem apenas superpor-se a esta estruturação primitiva, con­
ferindo-lhe motivos - no sentido ornamental do termo. Mais tarde. 
u pai e a mãe repartem entre si, de um modo que pode ser nuança­
do, os papéis fundamentais que estão inscritos na divisão primitiva 
do objeto, por um lado exciting, a excitar o desejo, a libido estando 
aqui confundida com o desejo objetivado em seu condicionamento -
por outro, rejecting. 

Não quero levá-los demasiado longe, porém, está claro que 
I ' 

exciring e rejecring não pertencem ao mesmo nível. Com efeito, 
rejecring implica uma subjetivação do objeto. No plano meramente 
objetivo, um objeto ou bem é frustrante ou bem não o é. A noção 
de rejeição, esta, introduz secretamente a relação intersubjetiva, o 
não-reconhecimento. É para vocês verem a confusão na qual se 
está perpetuamente sujeito a sucumbir, inclusive em elaborações tais 
como esta. 

Mas não estou aqui para corrigir Fairbairn. Tento desvendar­
lhes as intenções e os resultados do trabalho dele. Ele reduz o recal­
que a uma tendência à repulsão, e diferencia o ego lil- ' .l: . .  " 1. c o in­
rema/ sc1botor pelas melhores razões - é que os dois objetos primi­
t ivos, que na realidade fazem apenas um, são de d;fícil manejo. 

f: seguramente um fato que o objeto está longe de ser unívoco 
c que provoca no sujeito a aflição da rejeição assim como a incitação 
l ibidinal sempre a renascer, graças a que esta aflição é reativada. 
Que haja internalização do mau objeto, não se pode contestar. Como 
se faz notar, se há algo que urge internalizar, seja qual for o incô­
modo qui! disto possa resultar, é antes este mau objeto para domi­
nú-lo do qui! o bom que convém deixar fora, onde possa exercer sua 
influência benfazeja. É na esteira da internalização do mau objeto 
que vai-se produzir o processo pelo qual o ego Iibidinal, considera­
do cllmo perigoso demais, por rcativar de maneira aguda demais o 
drama que foi dar na internalização primitiva, vai ser, ele também, 
secundariamente rejeitado pelo ego central. 
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Isto é, objeto de uma dupla repulsão suplementar, manifestada 
desta vez sob forma de uma agressão oriunda da instância ela mesma 
recalcada - o internai sabotar, em estreita relação com os maus 
objetos primitivos. 

Eis o esquema ao qual chegamos, c que, como vocês podem 
ver, não deixa de lembrar diversos fenômenos que constatamos cl i ·  
nicamcnte no comportamento dos sujeitos neuróticos. 

Este esquema é ilustrado com um sonho. O sujeito sonha que 
ela é objeto de uma agressão por parte de um personagem que ocorre 
ser uma atriz - a função da atriz tem uma relação particular com 
sua história. O prosseguimento do sonho permite precisar, por um 
lado, as relações do personagem agressor com a mãe do sujeito, c, 

por outro lado, o desdobramento do personagem agredido na pri­
meira parte do sonho em dois outros personagens, respectivamente 
masculino e feminino, os quais se modificam à maneira dos chama­
lotes de cores que tornam ambíguo o aspecto de um dado objeto. 
Por uma espécie de pulsação, vê-se o personagem agredido passar de 
uma forma feminina a uma forma masculina, na qual o autor não 
tem dificuldade em reconhecer seu exciting object recalcado bem 
longe atrás dos dois outros, elemento inerte que se encontra assim 
no fundo do psiquismo inconsciente, e que as associações do sujeito 
permitem identificar como sendo seu marido, com quem ela tem re­
lações certamente difíceis. 

Deste esquema, o que deduzir quanto à ação do analista? O in­
divíduo vive num mundo perfeitamente definido e estável, com' 
objetos que lhe estão destinados. Trata-se, pois, de fazê-lo reencontrar 
o caminho de um relacionamento normal com estes objetos, que 
estão aí, esperando por ele. 

A diLculdade está vinculada à existência oculta destes objetos. 
que se denominam, a partir de então, objetos internos, os. quais en­
travam e paralisam o sujeito. N a  origem, eram de natureza coopta­
t iva, tinham, se é que se pode dizer isto, uma realidade de pleno 
direito. Se passaram para esta função, foi devido à impotência mo­
mentânea do sujeito, foi porque o sujeito não soube defrontar com 
o encontro primitivo de um objeto, o qual não se mostrou à altura 
d� sua tarefa. Não estou forçando nada, isto é dito no texto. . 

A mãe, dizem-nos, não cumpriu sua função natural. Supõe-se, 
com efeito, que, em sua função natural, a mãe não seja, em caso 
algum, um objeto rejeitador - no estado de natureza a mãe só pode 
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ser boa, e é devido às condições particulares em que vivemos que 
semelhante acidente pode ocorrer. O sujeito separar-se de uma parte 
de si próprio, abandonam o manto de José antes que sofrer as inci­
tações ambivalentes. O drama surge desta ambigüidade - o objeto 
é ao mesmo tempo bom e ruim. 

Este esquema mão tem só defeitos. Pode-se mo'strar, em parti­
cular, que qualquer noção válida do ego deve ·efetivamente pô-lo em 
correlação com os• objetas. Dizer, porém, que os objetos são inter­
nalizados, eis aí um passe de mágica. A questão toda reside em saber 
o que é isto, um objeto , internalizado. Tentamos resolvê-la quando 
falamos aqui de imaginário, com todas suas implicações. Em parti­
cular, a função que o imaginário desempenha na ordem biológica · 
está justamente muito longe de ser idêntica à do real. 

Em Fairbairn, nenhuma crítica desta ordem. O objeto é um 
objeto. Ele se acha preso na massa. A posição escolhida para objeti­
vá-lo, isto é, o começo da vida do sujeito, presta-se à confusão entre 
o imaginário e o real: com efeito, o valor imaginário da mãe não é 
menor do que o valor de seu personagem real. Porém, por mais pre­
valcntes que estes dois registros sejam, não há razão para confun­
di-los, como se faz aqui. 

O ego libidinal tem de ser reintegrado, ou seja, tem de encontrar 
os objetos que lhe estão destinados e que participam de uma dupla 
natureza, real e imaginária. Por um lado, são imaginários, visto que 
são objetos de desejo - se existe algo que a análise tem, desde sem· 
pre, posto no primeiro plano é justamente a fecund�dade da libido 
no que tange à criaç�o de objetos que respondam às etapas de seu 
desenvolvimento. Por outro lado, estes objetos são objetos reais -
está claro que não podemos dá-los ao indivíduo, isto não está ao 
nosso alcance. Trata-se de permitir-lhe que manifeste, com relação 
ao objeto exciting, ou seja, provocador, a reação imaginária, a libi­
do cujo recalque constitui o nó de sua neurose. 

Se nos ativermos a semelhante esquema, só existe, efetivamente, 
um caminho. Para saber qual é o caminho que o analista deve tomar, 
carece saber onde ele se acha neste esquema. 

Ora, reparem bem no seguinte - quando o autor deduz do 
sonho a diferenciação desta multiplicidade de ego, assim como ele 
se expressa, não vê seu central ego em canto algum, ele o supõe -
tratar-se do ego, no qual a cena toda ocorre, e que observa. Se 
passarmos agora do esquema do indivíduo ao da situação analítica, 
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só podemos situar o analista num único lugar - justamente no 
lugar do ego, que observa. E�ta segunda interpretação tem o mérito 
de justificar a primeira. Pois, até agora, nesta teoria, o ego, na nll.:­
dida em que observa, não tem nenhum dos caracteres ativos do ego. 
Em compensação, se existe alguém que observa é justamente o ana­
lista, e é sua função que ele projeta neste central ego, que ele supõe 
em seu sujeito. 

O analista, que observa é também aquele que tem de intervir 
na  revelação da função do objeto recalcado, correlativo do ego libidi­
nal. O sujeito manifesta as imagens de seu desejo, e o analista está 
aí para permitir que reencontre imagens apropriadas, com as quais 
ele possa afinar. Ora, se a diferença entre a realidade psíquica e a 
realidade verdadeira, como nos dizem, é justamente o fato de a 
realidade psíquica se achar submetida à identificação, que é a rela­
ção às imagens, não há nenhuma outra medida da normalidade das 
imagens senão aquela que o mundo imaginário do analista fornece. 

Assim, qualquer teorização da análise, que se organize �.:m 
torno da relação de objeto, consiste, no final das contas, em preco­
nizar a recomposição do mundo imaginário do sujeito conforme a 

norma do eu do analista. A introjeção originária do rejecting object, 
que envenenou a função exciting do tal do objeto, fica corrigida pela 
introjeção de um eu correto, o do analista. 

2 

Por que será que, na análise, se fala? Nesta concepção, é de 
certa maneira, para divertir a platéia. Para o analista, trata-se de es­
preitar, no limiar do campo da fala, aquilo que cativa o sujeito, que 
o detém, que o faz encabritar-se, que o inibe; que lhe dá medo. Tra­
ta-se de objetivar o sujeito a fim de retificá-lo num plano im�giná­
rio, que só pode ser o da relação dual, ou seja, segundo o molde do 
analista na falta de outro sistema de referência. 

Freud jamais contentou-se com semelhante esquema. Se fosse 
por este caminho que quisera conceitualizar a análise, não teria de 
jeito nenhum precisado de um Além do princípio do prazer. 

A economia imaginária não nos é fornecida no limiar de nossa 
experiência, não se trata de uma vivência inefável, não se trata de 
procurar uma melhor economia das miragens. A economia imaginá­
ria só tem sentido, só podemos influir nela, na medida �m que se 
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inscreve numa ordem simbólica que impõe uma relação ternária. 
Apesar de o esquema de Fairbairn estar calcado no s.onho que o 

ilustra, o fato dominante é que o sujeito conta este sonho. E a expe­
riência nos prova 'que este sonho não ocorre num momento qual­
quer, nem de uma maneira qualquer, nem na intenção de ninguém. 
O sonho tem _todo o valor de uma declaração direta do sujeito. B no 
próprio fato de comunicá-lo a vocês, que ele próprio se julga ter tal 
atitude, inibida, difícil, em determinados casos ou, pelo contrário, 
facilitada em outros, feminina ou masculina, etc., é aí que reside a 
a lavanca da análise. Que ela possa dizer isto na fala, não é vão. 
É porque sua experiência se acha, desde o início, organizada na or­
dem simbólica. A ordem legal, na qual se acha introduzido quase 
que desde a origem, confere sua significação às relações imaginárias, 
em função daquilo que denomino discurso inconsciente do sujeito. 
Com isto tudo o sujeito quer dizer alguma coisa, e isto numa lin­
guagem que virtualmente se oferece para converter-se numa fala, ou 
seja, para ser comunicada. A elucidação falada é a mola do pro­
gresso. As imagens tomarão sentido num discurso mais vasto, no 
qual a história toda do sujeito está integrada. O sujeito se acha, 
como tal, historizado de ponta a ponta. .f: aqui que. a análise se 
efetua - na fronteira do simbólico e do imaginário. 

Ó sujeito não tem uma relação dual com um objeto que está na 
!lua frente, é em relação a um outro sujeito que suas relações com 
este objeto tomam sentido e, da mesma feita, valor. Inversamente, se 
ele mantém relações com este objeto, é porque um outro sujeito que 
n ão ele tem também relações com este objeto e porque ambos podem 
nomeá-lo numa ordem diferente da do real. A partir do momento em 
que pode ser nomeado, sua presença pode ser evocada como sendo 
uma dimensão original, distinta da realidade. A nominação é evoca.:. 
ção da presença e conservação da presença na ausência. 

Em suma, o esquema que coloca a relação de objeto no âmago 
da teorização da análise elude a mola da experiência analítica, isto 
é, o fato de o sujeito falar de si mesmo. 

A mola dinâmica da análise é ele falar de si mesmo. Os rasgões 
que aparecem, graças aos quais quais vocês podem ir para além da·· 
quilo que ele lhes fala, não constituem um extra do discurso, produ­
zem-se no texto do discurso. B na medida em que algo de irracional 
aparece no discurso que vocês podem fazer intervir as imagens em 
seu valor simbólico. 
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f: a primeira vez que lhes concedo que haja algo de irracional. 
Tranqüilizem-se, dou a este termo seu sentido aritmético. Há núme­
ros que se denominam irracionais, c o primeiro que lhes vem ú 
mente, seja qual for o pouco de famil iaridde que tenham com a 
coisa, é y'l.., o que nos traz d�.: volta ao Menon, ao pórtico pelo qual 
entramos por este ano adentro. 

Não há medida comum entre a diagonal do quadrado c seu 
lado. Levou-se muito tempo para admitir isso. Por mínima que SL·ja 
a que escolherem, não a encontrarão. B. isso que se denomina i r ra­
cional. 

A geometria de Euclides é fundamentada JUStamente nisto -
pode-se servir, de maneira equivalente, de duas realidades simboli­
zadas que não têm medida comum. E é justamente por não krem 
medida comum que a gente pode servir-se delas de maneira equiva­
lente. f: o que Sócrates faz em seu diálogo com o escravo - Voc2 
tem um quadrado, você quer constwir um quadrado duas �·e:::es 
maior, o que será que você precisa fazer? O escravo responde qm: 
vai construir um comprimento duas vezes maior. B. preciso que eh.: 
compreenda que, se construir um comprimento duas vezes maior, 
terá um quadrado quatro vezes maior. E não há nenhum meio de 
construir um quadrado duas vezes maior. 

Mas não são nem quadrados, nem quadrículas que se manipu­
lam. São linhas que se traçam, ou seja, que se introduzem na rcah� 
dade. Eis o negócio que Sócrates não diz ao escravo. Acredita-se que 
o escravo saiba tudo, e que tenha apenas de reconhecê-lo. Porém, 
desde que se tenha feito o trabalho para ele. O trabalho é haver tra� 
çado esta · linha, e servir-se dela de maneira equivalente àquela que 
é suposta dada na origem, suposta real. Introduziram-se números 
inteiros quando, no entanto, se tratava simplesmente de maior c de 
menor, de quadrículas reais. Em outros termos, as imagens dão um 
aspecto de evidência ao que é essencialmente manipulação simbóli­
ca. Se se chega à ·solução do problema, ou seja, ao quadrado que é 
duas vezes maior que o primeiro quadrado, é por se ter começado 
destruindo o primeiro quadrado como tal, ao lhe tirar um triângulo 
e por se ter recomposto com ele um segundo quadrado. Isto supõe 
um mundaréu de assunções simbólicas que estão ocultas por detrás 
da falsa evidência à qual se faz aderir o escravo. 

Nada é menos evidente do que um espaço que contenha em �i 
mesmo suas próprias intuições. Foi preciso que uma multidão de 
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agrimensores, exercícios práticos, precedessem as pessoas que dis­
cot-rcm com tanta sabedoria na ágora de Atenas para que o escravo 
:d.:ixa�se de ser o que podia ser, quando vivia à beira do grande rio 
em estado selvagem e natural, num espaço de ondas e meandros de 
areia, numa praia perpetuamente movediça, pseudopódica. Foi pre­
ciso, durante muito tempo, que se aprendesse a dobrar certas coisas 
sobre outras, a fazer com que determinadas marcas de traços coinci­
dissem, para que se começasse a conceber um espaço estruturado, 
homogl.!neamente nas três dimensões. Estas três aimensões, são vocC:s 
que as trazem com seu mundo simbólico. 

O incomensurável do número irracional introduz, vivificadas, 
todas estas primeiras estruturações imaginárias, inertes, reduzidas a 

opaaçõl.!s como as que vemos ainda subsistir nos primeiros livros 
dl.! Euclides. Lembrem-se com que cuidados levantam o triângulo 
isósccks, verificam que não se moveu, aplicam-no sobre si mesmo . .  

É por aí que vocês entram na geometria, e eis o rastro de seu cordão 
umbilical. Com efeito, nada é mais essencial à edificação euclidiana 
dü qui.! o fato de rebaterem sobre ele mesmo algo que, no final das 
contas é apenas um rastro - nem mesmo um rastro, não é nada. E 
é por isso que, no momento em que a· pegam, têm tanto medo de 
faz�-Ja realizar operações num espaço que ela não está preparada 
para enfrentar. É aí, na verdade, que se vê a que ponto é a ordem 
simbólica que introduz a realidade toda daquilo que se trata. 

Da mesma maneira, as imagens de nosso sujeito estão bastea­
das no texto de sua história, estão presas na ordem simbólica, em que 
o sujl.!ito humano é introduzido num momento tão coalescente quan­
to possam imaginar com a relação original, a qual somos forçados 
a admitir como sendo uma espécie de resíduo do real. Logo que 
existi.! no ser humano este ritmo de oposição, escandido pelo pri­
meiro vagido e por seu cessamento, algo revela-se, que é operatório 
na ordem simbólica. 

Todos aqueles que observaram criança viram que o mesmo golpe, 
a mesma pancada, o mesmo tapa, não é recebido da mesma maneira 
se é punitivo ou acidental. Tão precoce quanto possível, inclusive 
antes da fixação da imagem própria do sujeito, na primeira imagem 
estruturante do eu, está constituída · a relação simbólica, que introduz 
a dimensão do sujeito no mundo, capaz de criar uma realidade outra 
que aquilo que se apresenta como realidade bruta, como encontro 
de duas massas. como choque de duas bolas. É tão precoce quanto 
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vocês possam conceber que a experiência imaginária se inscreve num 
registro da ordem simbólica. Tudo o que ocorre na ordem da rela­
ção de objeto está estruturado em função da história particular do 
sujeito, e eis porque a análise é possível assim como a transferência. 

3 

Resta-me dizer-lhes qual deva ser a função do eu na análise cor­
retamente centrada no intercâmbio da fala. f: o que farei da próxima 
vez. 

Se a sessão de hoje pareceu-lhes por demais árida, tomarei uma 
referência literária, cujas conotações se impõem. O eu como objeto 
simbolizado é apenas um entre os outros no mundo dos objetos, 
porém, por outro lado, possui sua evidência própria, e pelas melho­
res razões possíveis. Existe uma relação muito estreita entre nós 
mesmos e o que denominamos o nosso eu. Em suas inserções reais 
não o vemos nem um pouco sob forma de imagerr1. 

Se há algo que nos mostra da maneira mais problemática o ca­
ráter de miragem do eu, é justamente a realidade do sósia, e sobre­
tudo, a possibilidade da ilus!o do sósia. Em suma, a identidade ima­
ginária de dois objetos reais põe a função do eu à prova, e é o que 
vai-me fazer abrir o próximo seminário com algumas reflexões literá­
rias sobre ·o personagem de Sósia. 

Este último não nasceu ao mesmo tempo que a lenda de An· 
fitrião, porém depois. Foi Plauto quem o introduziu como uma es­
pécie de duplo cômico do Sósia por excelência do mais magnífico 
dos cornudàs, Anfitrião. Esta lenda foi-se enriquecendo com o de· 
correr do tempo e deu seu último florão com Moliere - aliás, 
seu último não, pois houve um alemão no século XVIII, no gênero 
místico, evocado como uma espécie de Virgem Maria, e mais tarde 
o maravilhoso G iraudoux, no qual as ressonâncias patéticas vão b.em 
além da simples virtuosidade literária. Releiam isto tudo para a pró­
xima vez. 

Já que estudamos hoje um esqueminha mecânico do mais feliz 
efeito, é natural que, para ilustrar a teorização da análise no registro 
simbólico, me refira a um modelo dramático. Tentarei mostrar-lhes 
no Anfitrião de Moliere o que vou denominar, para pastichar o tí­
tulo de um livro recente, as aventuras - e inclusive as desventu­
ras - da psicanálise. 

1 .0 DE JUNHO DE 1 955 



Quem leu Anfitrião? 

XXI 

SóSIA 

O marido, a mulher e o deus. 
A mulher, objeto de troca. 
Eu, que te boto para fora. 
Desdobramentos do obsessivo. 

Vai-se tratar, hoje, do eu. Esta questão do eu, nós a estamos 
abordando, este ano, por um lado diferente daquele pelo qual a ha­
víamos tomado no ano passado. No ano passado, nós a havíamos 
evocado a propósito do fenômeno da transferência. Este ano, esta­
mos tentando entendê-la com relação à ordem simbólica. 

O homem vive no meio de um mundo de linguagem, no qual 
ocorre este fenômeno que se chama a fala. Consideramos que a 
análise se dá neste meio aí. Se a gente não situar bem este meio aí 
com relação aos outros, que também existem, o meio real, o meio 
das miragens imaginárias, a gente faz com que a análise decline quer 
em direção às intervenções que incidem sobre o real - armadilha 
na qual só se cai raramente -, quer, pelo contrário, realçando o 
imaginário de maneira, a nosso ver, indevida. Isto nos leva, hoje, 
ao fio da meada, à peça de Moliere, Anfitrião. 

1 

Foi a Anfitrião que aludi perante nosso visitante, Moreno, 
quando lhe disse que seguramente nossa mulher devia enganar-nos, 
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de vez em quando, com Deus. Eis uma dessas fórmulas lapidares de 
que se pode servir no decurso de uma contenda. Ela merece ser, nem 
que seja um pouco, comentada. 

Vocês certamente vislumbram que a função do pai só é assim 
tão decisiva na teoria analítica toda porque ela está em diversos 
planos. Já pudemos ver, a partir de O homem dos lobos, o que l.lis­
t ingue o pai simbólico, que denomino o nome do pai, e o pai inmgi­
nário, rival do pai real, visto o coitado achar-se provido, como todo 
mundo, de características pesadonas de todo o gênero. Pois bem, esta 
distinção merece ser retomada no plano do casal. 

Na verdade, certos espíritos de valor, espíritos firmes - en­
contram-se assim alguns a pontuar a h istória - já se preocuparam 
com as relações do casamento c do amor. Estas coisas são em geral 
tratadas de maneira travessa, picante, cínica. A respeito disto, existe 
toda uma boa e velha tradição francesa, e ademais talvez até seja 
esta a melhor maneira de tocar no assunto, no que tange à sua utili­
zação prática na existência. Mas viu-se um pensador dos mais sérios, 
Proudhon, deter-se um dia no casamento e no amor, e não tratá-los 
levianamente. 

Aconselho muito a vocês a leitura de Proudhon - era um espí­
rito firme, em quem se reencontra esta inflexão assegurada, própria 
dos pais da Igreja. Ele refletira, com um pouquinho de nada de 
distância, sobre a condição humana e tentara acercar-se desta coisa 
tão mais tenaz e ao mesmo tempo tão mais frágil do que se pensa, 
isto é, da fidel idade. Ele acabava por chegar à pergunta seguinte -
o que será que pode motivar a fidelidade, afora a palavra dada? Mas 
a palavra dada é freqüentemente dada com leviandade. E se não 
fosse dada assim, é provável que seria muito mais raramente dada, 
o que deteria sensivelmente o andamento das coisas, bom e digno, 
da sociedade humana. 

Como já notamos, isto não impede que ela seja dada e que 
produza todos os seus frutos. Quando é rompida, não só todo mundo 
se alarma, se indigna, mas isso acarreta conseqüências, quer quei· 
ramos quer não. Eis justamente uma das coisas que nos ensina a 
anál ise, a exploração deste inconsciente onde a palavra continua 
propagando suas ondas c seus destinos. De que maneira justificar 
esta palavra tão imprudentemente empenhada c, propriamente fa­
lando, assim como todos os espíritos sérios nunca duvidaram, insus­
tentável? 
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T -:ntemos sobrepujar a ilusão romântica, de que é o amor pcr­
f-:ito, o valor ideal que cada um dos parceiros adquire para o outro, 
qw.! sustc::nta o engajamento humano. Proudhon, cujo pensamento 
todo \ a i  de encontro às ilusões românticas, tenta fornecer, num estilo 
qu� à primeira vista pode passar por místico, um estatuto à fidcli­
dad-: no casamento. Encontra a solução em algo que só pode ser 
n.:conh�eido como sendo um pacto simbólico. 

Coloquemo-nos na perspectiva da mulher. O amor que a mu­
lher dá a seu esposo não visa ao indivíduo, nem mesmo idealizado -

-:is o perigo daquilo que se denomina a vida em comum, a idealiza­
ção, nào dú para sustentar - visa, porém, a um ser para além. O 
amor sagrado propriamente falando, aquele que constitui o laço ma­
trimonial, vai da mulher àquilo que Proudhon denomina todos os 
homens. Assim como, através da mulher, são todas as mulheres que 
a fiddidad-: do esposo visa. 

Isto pode parecer paradoxal. Porém, todos os não significa, em 
Proudhon, alie, não se trata de uma quantidade, trata-se de uma 
função universal. Trata-se do homem universal, da mulher universal, 
do símbolo, da encarnação do parceiro do casal humano. 

O pacto da palavra vai, pois, bem além da relação individual 
e de suas vicissitudes imaginárias - não é preciso ir procurar muito 
longe na experiência para apreender isto. Há, porém, conflito entre 
este pacto simbólico e as relações imaginárias que proliferam espon­
taneamente no interior de qualquer relação libidinal, ainda mais 
quando intervém aquilo que é da ordem da Verliebtheit. Pode-se 
dizer que este conflito alicerça a grande maioria dos conflitos em 
meio aos quais vai-se prosseguindo a vicissitude do destino burguês, 
já que ela se constitui na perspectiva humanista de uma realização 
do eu, c, por conseguinte, na alienação própria ao eu. Para dar-se 
conta de que este conflito existe, basta observar. Porém, para enten­
der sua razão, é preciso ir mais longe. Nossa referência, vamos 
tomá-la nos dados antropológicos postos em evidência por Lévi­
Strauss. 

Voc�s sabem que as estruturas elementares são naturalmente as 
mais complicadas, e que aquelas, por assim dizer, complexas em 
meio às quais vivemos, se apresentam em sua aparência como as 
mais simples. Acreditamos ser livres em nossa escolha conjugal, qual­
quer wn pode casar-se com qualquer outro, trata-se de uma profunda 
ilusão, ainda que isto esteja inscrito nas leis. Na prática, a escolha 
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é dirigida por elementos preferenciais que, por estarem velados, nãc 
deixam de ser essenciais. O interesse das estruturas ditas elementares 
é mostrar-nos a estrutura destes elementos preferenciais em todas as 
suas complicações. 

Ora, Lévi-Strauss demonstra que, na estrutura da aliança, a 
mulher, que define a ordem cultural, em oposição à ordem natural, 
é o objeto da troca, da mesma maneira que a palavra, que é efeti­
vamente o objeto de troca original. Sejam quais forem os bens, as 
qualidades c os status que se transmitirem pela via matrilinear, sejam 
quais forem as autoridades que uma ordem dita matriarcal possa 
revestir, a ordem simbólica, em seu funcionamento inicial, é andro­
eêntrica. É um fato. 

É um (ato que, bem entendido, não deixou de receber corretivos 
de todo tipo no decurso da história, mas que nem por isto deixa de 
ser fundamental, c que nos permite entender em particular a posição 
dissimétrica da mulher nos laços amorosos, e muito especialmente 
em sua mais eminente forma socializada, isto é, o laço conjugal. 

Se estas coisas fossem vistas no nível que lhes é próprio, e com 
algum rigor, muitos fantasmas seriam, da mesma feita, dissipados. 

A noção moderna do casamento como sendo um pacto de 
consentimento mútuo é seguramente uma novidade, introduzida na 
perspéctiva de uma religião de salvação, que confere uma preva­
lência à alma individual. Ela recobre e mascara a estrutura inicial, 
o caráter primitivamente sagrado do casamento. Esta instituição 
existe atualmente sob uma forma condensada, da qual certos traços 
são tão sólidos e tenazes que as revoluções sociais estão longe de 
poder fazer-lhe desaparecer a prevalência e a significação. Mas, ao 
mesmo tempo, determinados traços da instituição na história foram 
apagados. 

No decurso da história, sempre houve, no que diz respeito . a 
esta ordem, dois contratos de natureza muito diferente. Entre os 
romanos, por exemplo, o casamento das pessoas que têm um nome, 
um nome mesmo, o dos patrícios, dos nobres - os innobiles, são 
exatamente os que mão têm nome -, tem um caráter altamente sim­
bólico, que lhe é assegurado por intermédio de cerimônias de 'natu­
reza especial - não quero entrar na descrição pormenorizada da 
confarreatio. Para a plebe existe também um tipo de casamento, que 
é apenás fundado no contrato mútuo, e constitui o que tecnicamente 
a sociedade romana denomina concubinato. Ora, é j ustamente esta 
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instituição do concubinato que, a partir de uma certa flutuação 
da sociedade, se generaliza, e vê-se, até mesmo nos últimos perío­
dos da história romana, o concubinato estabelecer-se nas altas esferas, 
no intuito de manter a independência dos status sociais dos parceiros, 
c em especial, os status de seus bens. Ou seja, é a partir do momento 
em que a mulher se emancipa, em que ela tem, como tal, direito de 
possuir, em que ela se torna um indivíduo na sociedade, que há 
abrasão da significação do casamento. 

Fundamentalmente, a mulher é introduzida no pacto simbólico 
do casamento como sendo objeto de troca entre - não vou dizer: 
os homens, se bem que sejam os homens que constituem efetiva­
mente os suportes - entre as linhagens, linhagens fundamentalmente 
androcêntricas. Entender as diversas estruturas elementares, é enten­
der como circulam, através dessas linhagens estes objetos de troca 
que são as mulheres. A experiência mostra que isto só pode dar-se 
numa perspectiva aildrocêntrica e patriarcal, até mesmo quando a 
estrutura é tomada secundariamente em determinadas ascendências 
ma trilineares. 

Que a mulher seja desta forma introduzida numa ordem de 
trocas em que ela é objeto, é isto mesmo que confere o caráter fun­
damentalmente conflitual, eu diria sem saída, de sua posição - a 
ordem simbólica, literalmente, a submete, a transcende. 

O todos os homens proudhoniano é aqui o homem universal, 
que, ao mesmo tempo, é o homem mais concreto e o homem mais 
transcendente, e eis aí o beco sem saída para onde a mulher é 
empurrada pela sua função particular n� ordem simbólica. Existe 
para ela algo de insuperável, de inaceitável, digamos,. no fato de ser 
posta em posição de objeto numa ordem simbólica, à qual ela está, 
por outro lado, inteiramente submetida, assim como o homem. E 
justamente por ela se achar numa relação de segundo grau com rela­
ção a esta ordem simbólica que o deus se encarna no homem ou 
o homem no deus, salvo conflito, e bem entendido, há sempre 
conflito. 

Em outros termos, na forma primitiva do casamento, se não 
for a um deus, a algo de transcendente que a mulher for dada, e 
se der, a relação fundamental sofrerá todas as formas de degradação 
imaginária, e é o que ocorre, pois não temos, e há já muito tempo, 
o estofo para encarnar deuses. Nos períodos ainda duros, havia o 
senhor. E era o grande período da reivindicação das mulheres -
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A mulher não é um objeto de posse. - Como é que pode o adultério 
ser punido de maneii·a tão dissimétrica? - Será que somos escravas? 

Depois de alguns progressos, chegou-se ao estádio do rival,  
relação do t ipo imaginário. N ão se deve crer que nossa sociedade, 
por i ntermédio da emancipação das tais das m ulheres, tenha o pri­
vilégio disto. A rivalidade, a mais direta, entre os homens c as 
mulheres é eterna, c estabeleceu-se, no estilo que lhe é próprio, com 
as relações conjugais. Só mesmo uns poucos psicanalistas alemães 
para imaginar que a luta  sexual é uma característica de nossa época.  
Quando voc0s tiverem l ido Tito- Lívio, vão ficar sabendo do barulho 
que provocou em Roma um tremendo processo por envenenamento, 
do qual  dcpreendia-se que em todas as famílias patrícias era corri­
queiro as mulheres envenenarem os m aridos, e eles caíam aos mon­
tes. A revolta feminina não é coisa que date de ontem . 

Do senhor ao escravo e ao rival, h á  apenas um passo dialético 
- as relações do senhor com o escravo são essencialmente reversí­
veis, e bem depressa o senhor vê estabelecer-se sua dependência com 
relação ao seu escravo. Hoje em dia, encontramo-nos diante de uma 
nova n uança graças à introdução das noções psicanalíticas - o ma­
rido tornou-se o filho, c, de uns tempos para cá, ensina-se às m ulheres 
a tratá-lo bem. Eis, por esta via, rematado o circuito, voltamos para 
o estado de natureza. Eis aí a concepção que certas pessoas têm da 
intcrveÍlÇão própria à psicanálise naquilo que se denominam relações 
humanas, e que, ao se propagar por intermédio dos mass media, vai 
ensinando a cada um como comportar-se para que remt: a paz em 
casa - que a mulher desempenhe o papel de mãe,  c o homem, 
o de filho .  

D ito isto, o sentido profundo do mito  de  Anfitrião, tão  poliva ­
!entc, tão enigmático que dele se pode fazer mi l  interpretações, é o 

seguinte - para que a s ituação seja sustentável, é preciso que a posi­
ção seja triangular. Para que o casal se mantenha no plano humano, 
é preciso que aí  esteja u m  deus. É ao homem universal, ao homem 
velado, do qual todo ideal é apenas substituto idolátrico, que se 
dirige o amor, este famoso amor genital do qual fazemos festas c 
chacotas. 

Releiam o que Balint escreve a respeito disto - vocês vão ver 
que quando os autores são um pouco rigorosos, experimentais, che­
gam à conclusão de que este famoso amor n ão é nada. O amor genita l  
revela-se absolutamente inassimilávcl a uma unidade que seria o fruto 
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(k uma maturação instintual. Com efeito, na medida em que o amor 
gen ital é concebido como dual, em que toda noção de terceiro, de 
fa la,  de deus, está ausente, ele é fabricado em dois pedaços. Primo, 
o ato gen ital, que, como cada um sabe, não dura muito tempo - é 
bom, mas não dura - e isto não estabelece absolutamente coisa 
a lguma. Secundo, a ternura, da qual reconhece-se que as origens se­
j a m  pré-genitais.  Eis a conclusão à qual os mais honestos espíritos 
chegam ,  quando se quedam na relação dual para estabelecer a norma 
Jas relações humanas. 

Recordei-lhes algumas verdades primeiras. Vamos, agora, ver 
do qu.: se trata em Plauto e em Moliere. 

2 

t u m  fato que foi Plauto quem introduziu Sósia - os mitos 
� rcgos não são êuicos. 1 -1 Mas os eus existem, e há um lugar em que 
os em  têm a palavra da maneira mais natural, é n a  comédia. E é um 
po.:ta cômico - o que não quer dizer engraçado, penso que alguns 
de vocês já refletiram sobre este ponto - quem introduz esta no­
v idade essencial, inseparáve l daí em diante do mito de Anfitrião, 
Sósia.  

Sósia é o eu. E o mito lhes mostra como se comporta, no dia 
a d ia , este euzinho boa-praça, bonzinho, que nem vocês e cu, e que 
parte ele toma no banquete dos deuses - u m a  parte bastante sin­
gular, já que ele se acha sempre um pouco excisado de seu próprio 
gozo. O lado irresistivelmente cômico que se acha no fundo disso 
t udo nunca c.:ssou de alimentar o teatro - no final das contas, 
t rata-s.: sempre de mim, 17 de ti, c do oturo. 

Pois bem, como é que o tal do eu se comporta? Na primeira 
n: z  em q ue o cu surge no nível deste drama, ele se encontra a si 
mesmo diante da porta sob a forma daquilo que · ficou sendo para 
:1 eternidade Sósia, o outro eu.  

\"ou ler-lhes uns pequenos trechos porque é preciso ter isso no 
ouvido. Na primeira vez em que o cu aparece ele encontra o eu. E eu, 
q uem·? :.:. Eu, que te  boto para fora. É disto que se trata, e é nisto 
qu.: a coméd ia de Anfitrião é deveras exemplar. Basta apanhar umas 
amostras, aqui c acolá, estudar o próprio estilo e a linguagem, para 
J ar-sc conta de que aqueles que introduziram este personagem fun­
danH.:ntal sabiam do que se tratava. 
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Em Plauto, onde pela primeira vez entra em cena este persona· 
gem, a coisa se dá sob forma de um diálogo na noite, cujo caráter 
empolgante e simbólico, numa acepção do termo que é preciso pôt 
entre aspas, vocês poderão apreciar no texto. 

Estes personagens representam conforme a tradição do aparte, 
tão freqüentemente mal desempenhada no jogo dos atores - dois 
personagens, que se acham juntos no palco, proferem falas que va­
lem, cada uma, pelo seu caráter de eco ou de qüiproquó, o que é a 
mesma coisa, caráter que este assume a partir das falas que o outro 
emite independentemente. O aparte é essencial para a comédia clás­
sica. ·Ele se acha aí no grau extremo. 

Não pude deixar de pensar nisto no outro dia ao assistir ao 
teatro chinês, onde aquilo que é levado ao extremo se acha no gesto. 
Essa gente fala chinês e nem por isto vocés deixam de ficar em­
polgados com tudo o que eles mostram. Durante mais de quinzt: mi­
nutos - tem-se a impressão de que isso dura horas -, dois per­
sonagens se deslocam no mesmo palco dando-nos realmente a im­
pressão de estarem em dois espaços diferentes. Com uma destreza 
acrobática, eles passam literalmente um através do outro. Estes se­
res se atingem a cada instante por intermédio de um gesto que não 
poderia deixar de acertar o adversário, e que, no entanto, o evita, 
pbrque ele já está em outro lugar. Esta demonstração realmente sen­
sacional sugere-lhes o caráter miraginário do espaço, mas restitui-lhes 
igualmente esta característica do plano simbólico - nunca há en­
contro que seja um choque. 

É justamente algo deste gênero que ocorre no drama, e espe-
cialmente na primeira vez em que Sósia intervém na cena clássica. 

Sósia chega e encontra com Sósia. 
- Quem vem lá? 
- Eu. 
- Eu, quem? 
- Eu. Coragem, Sósia, diz ele para consigo mesmo, pois este, 

claro, é o verdadeiro, não está sossegado. 
- Qual é tua sina? Diga-me. 
- De ser homem e de falar. Eis aí alguém que não havia ido 

aos seminários, mas que traz a marca da fábrica. 
- Es amo ou criado? 60 

- Como me apraz. Isso é tirado diretamente de Plauto, e é uma 
belíssima definição do eu. A posição fundamental do eu frente à sua 
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imagem é efetivamente esta 1nversibilidade imediata da posição de 
amo e de criado. 

- Para onde se dirigem teus passos? 
- Para onde tenho intuito de ir . . .  
E a coisa continua -
- Ah, isto me desagrada. 
- Pois muito me encanta, diz o imbecil, que naturalmente está 

prewndo que vai levar um tabefe e já está fazendo farol. 
Assinalo-lhes, de passagem, que este termo confirma o que eu 

lhes disse a respeito do termo /ides, que é eqüivalente ao termo pala­
rra dada. Mercúrio compromete-se a não tornar a lhe meter o braço 
c Sósia lhe diz - Tuae fidei credo, acredito em tua palavra. Vocês 
acharão também no texto latino o innobilis de agora há pouco, o ho­
mem sem nome. 

Estudemos, segundo uma tradição que . é a da prática que es­
tamos criticando, os personagens do drama, como se cada qual fosse 
a encarnação de um personagem interior. 

Na peça de Moliere, Sósia aparece em primeiríssimo plano, di­
ria até mesmo que só se trata dele, é ele quem abre a cena, logo após 
o diálogo de Mercúrio, que está preparando a noite de Júpiter. Ele 
vai chegando, o Sasiazinho boa-praça, com a vitória de seu amo. 
Pousa a lanterna, diz - Eis Alcmena, e começa a narrar-lhe as proe­
zas de Anfitrião. f: o tipo do homem que imagina que o objeto de 
seu desejo, a paz de seu gozo, depende de seus méritos. f: o. homem 
do supereu, aquele que quer eternamente elevar-se à dignidade dos 
ideais do pai, do amo, do senhor,60 e que fica imaginando que al­
cançará, desse jeito, o objeto de seu desejo. 

Porém jama.is Sósia conseguirá fazer-se ouvir por Alcmena, por­
que.: a sina do eu, por · sua própria natureza, é de encontrar sempre 
diante de si seu reflexo, que o despoja de tudo o que quer alcançar. 
Essa espécie de sombra, que é, ao mesmo tempo, rival, amo, senhor60 
por vezes escravo, separa-o essencialmente daquilo de que se trata, 
isto é, do reconhecimento do desejo. 

A rc.:speito disto, o texto latino tem fórmulas empolgantes du­
rante este diálogo impagável em que Mercúrio, a tapas, coage Sósi'a 
a abandonar sua identidade, a renunciar ao próprio nome. E, assim 
c.:omo Galileu diz E, no entanto, a terra gira!, Sósia volta incessante­
mente a isto - No entanto, sou Sósia, e ele diz esta fala maravilhosa 
- Por Pólux, tu me alienabis nunquam, nunca me farás outro, qui 
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noster su171, que sou nosso.01 O texto latino indica perfeitamente a 
alienação do eu e o apoio que ele encontra no nós, no fato de perten­
cer à ordem na qual seu amo é um grande general. 

Chega Anfitrião, o amo real, aquele que responde por Sósia, 
seu fiador, aquele que vai restabelecer a ordem. O que é notãvel é 
justamente que Anfitrião vai ser tão logrado, tão burlado, quanto 
o próprio Sósia. Ele não entende nada do que lhe conta Sósia, isto 
é, que ele encontrou um outro eu. 

- A que paciência é preciso que exorte a mim mesmo! 
Mas enfim, não entraste em casa? 

Pois, entrar. Ora, de que jeito? 
Como assim? 
Com um cacete de que as costas. 

E quem foi? 
Eu. 
Tu, bateres-te? 
Não o eu daqui 

Mas o eu lá de casa que espanca 
. . .  recebi testemunhos disto. 
Aquele diabo daquele eu surrou-me como se deve. 

- Eu, já lhe disse 
- Quem eu? 
- Este eu que me moeu com pancadas. 
E, então, Anfitrião moe com pancadas o infeliz Sósia. Em ou­

tros termos, ele lhe analisa sua transferência negativa. Ele lhe ensina 
o que um eu tem de ser. E preciso que reintegre no seu eu suas pro­
priedades de eu. 

Cenas picantes e inenarráveis. Eu poderia multiplicar .as cita­
ções que mostram sempre a mesma contradição no sujeito entre o 
plano simbólico e o plano real. É que Sósia acabou, efetivamente, du­
vidando que era este eu, quando Mercúrio lhe contou algo parti­
cularíssimo - o que ele fez no momento em que ninguém o via. 
Sósia, espantado diante do que Mercúrio lhe revela sobre seu pró­
prio comportamento, começa a ceder um bocado. 

- E de mim, começo francamente a duvidar . . .  
Isto também é altamente notável no texto latino. 
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- Assim como reconheço minha própria imagem, que vi fre­
CJÜt'ntenu:me no espelho, in speculum. 

E enumera as características simbólicas, históricas de sua identi­
dade, como em Moliere. Mas a contradtção estoura, que também está 
no plano imaginário - Equidem certo idem qui semper fuit, sou por 
cato o mesmo que sempre foi. E aí, apelo aos elementos imaginários 
lk familiaridade com os deuses. Por certo já vi esta casa, é de fato a 
mesma - recorre à certeza intuitiva, suscetível, no entanto, de dis­
cordar. O já-vista, o já-reconhecido, o já-experimentado � 9  entram 
muitas vezes em conflito com as certezas que se depreendem da reme­
moraç:w c da história. Alguns vêem nos fenômenos da despersona­
lizaçàJ �inais premonitórios de desintegração, quando, no entanto, não 
é ab�olutamente necessário ser predisposto à psicose para ter expe­
rimentado mil vezes sensações semelhantes, cuja mola se acha na rela­
ção do simbólico com o imaginário. 

No momento em que Sósia afirma seu desarvoramento, seu de­
sapossanll.:nto, Anfitrião lhe faz uma psicoterapia de apoio. Não va­
mos u:zer que Anfitrião esteja na posição do psicanalista. Vamos 
contentar-nos em dizer que ele pode estar sendo simbólico disto, dado 
que em relação a seu objeto - se é que o objeto de seu amor, sua 
princesa longínqua, é a psicanálise -, o psicanalista se acha nesta 
posiç:w, digamos para sermos bem-educados, exilada, que é a de An­
fitrião diante de sua própria porta. Mas a vítima desta cornudagem 
espiritual é o paciente. 

3 

Cada um acredita ..,-- e Deus sabe que disto tive testemunhos -
ter atingido o mais fundo da experiência analítica por ter tido algu­
mas fantasias de Ver/iebtheit, de enamoração, pela pessoa que lhe abre 
a porta quando chega no seu analista - não é um testemunho raro 
de se ouvir, ainda que eu esteja aqui referindo-me a casos muito par­
ticulares. Em seu encontro com esta pretensa experiência analítica, o 
sujeito v a i  ser fundamentalmente desapossado e burlado. 

l\o tl i ú logo comum, no mundo da linguagem estabelecida. no 
m u ndo do m al-entendido comumente recebido, o sujeito não sabe o 
yue d i z  - a cad:1 instante , o simples fato de falarmos prova que não 
o sabemos. O próprio fundamento da análise é, efetivamente. que 
dizemo� mil  vezes mais do que seria necessário para que nos cor-
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tassem a cabeça. O que dizemos, não o sabemos, porém o endereça· 
mos a alguém - alguém que é miraginário e provido de um eu. 
Devido à propagaç.ão da fala em linha reta, de que lhes falava da 
última vez, temos a ilusão de que esta fala vem dali onde situamos 
o nosso próprio eu, separado o justo título, no esquema que deixei 
em suspenso da última vez, de todos os outros eus. 

Como o Júpiter de Giraudoux faz notar, no momento em qui! 
tenta saber por Mercúrio o que são os homens - O homem é esse 
personagem que fica o tempo todo perguntando a si mesmo se ele 
existe. Ele tem toda razão, e só comete um engano, é o de responder 
sim. O privilégio do seu eu, com relação a todos os outros, é de ser 

0 único de que o homem esteja seguro que exista quando ele se in· 
tcrroga - e Deus está de prova de quanto ele se interroga. Funda· 
mentalmente, ele está aí sozinho. E é por ser deste eu que a fala 
é recebida, que o sujeito cultiva a doce ilusão de que este eu está 
numa posição única. 

Se o analista acreditar que deva responder daqui, a', ele ratifica 
a função ckJ eu, que é justamente aquela por intermédio da qual o 
sujeito se acha desapossado de si mesmo. Diz·lhe - Entra de volta 
no teu eu, ou melhor - Faz nele entrar de volta tudo que dele dei­
xas escapar. Estes miúdos que estavas enumerando quando te acha­
vas em presença do outro Sósia, reintegra·os agora, come·os. Recons· 
titui·te na plenitude destas pulsões 

'
que desconheces. 

Mas não é disto que se trata. Trata-se do sujeito aprender o 
que diz, aprender o que fala daqui, S, e para isto, trata-se de dar·se 
conta do caráter fundamentalmente imaginário daquilo que se diz a 
partir daqui quando é evocado o Outro absoluto transcendente, que 
há na linguagem cada vez que uma fala te�ta ser emitida. 

Tomemos o caso concreto do obsessivo. A incidência mortal do 
eu �cha·se nele levada ao máximo. Não existe, por detrás da obses· 

. são, como determinados teóricos dizem para vocês, o perigo da lou· 
cura, o símbolo desenfreado. O sujeito obsessivo não é o sujeito es· 
quizóide que, de certa maneira, fala diretamente no nível de suas 
pulsões. É o eu, dado que ele mesmo carrega seu desapossamento, é a 
morte imaginária. Se o obsessivo se mortifica é porque, mais do que 
um outro neurótico, apega·se ao seu eu, o qual carrega em si o de­
sapossamento e a morte imaginária. 

E por quê? O fato é evidente - o obsessivo é sempre um outro. 
Seja o que for que ele contar para vocês, sejam quais forem os senti· 
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mentos que ele lhes trouxer é sempre os de u m  outro que não ele 
mesmo. Esta objetalização de si mesmo não é devida a uma tendên­
cia ou a um dom introspectivo. 1'::. na medida em que evita seu pró­
prio desejo que todo desejo pelo qual, enveredar, nem que seja apa­
rentemente, ele o apresentará como sendo o desejo deste outro ele 
mesmo que é o seu eu. 

Será que não se vai no mesmo sentido que ele quando se pensa 
em reforçar o seu eu? em permitir-lhe suas diversas pulsões, e sua 
oralidade, e sua analidade, e seu estádio oral tardio, e seu estádio 
anal primário? em lhe ensinar a reconhecer o que quer, e que já se 
sabe desde o início, a destruição do outro? E como é que não seria a 
destruição do outro, já que se trata de sua própria destruição, o que 
é exatamente a mesma coisa? 

Antes de lhe permitir reconhecer a agressividade fundamental 
que ek dispersa e refrata sobre o mundo, e que estrutura todas as 
suas relações objetais, é preciso fazer-lhe entender qual é a função 
desta relação mortal que cultiva consigo mesmo, e que faz com que, 
logo que um sentimento é seu, comece po( anulá-lo. Se o obsessivo 
lhes disser que mão faz questão de logo ou de alguém, podem pen­
sar que ele tem muito . apego por isso. Ali onde se expressa com a 
maior frieza, é ali que seus interesses estão empenhados ao máximo. 

Fazer com que o obsessivo se reconheça a si mesmo na ima­
gem decomposta que ele nos apresenta de si mesmo sob a forma 
mais ou inenos espraiada, degradada, afrouxada, de suas pulsões 
agressivas, é sem dúvida essencial, mas não é nesta relação dual con­
sigo mesmo que se acha a chave do tratamento. A interpretação de 
sua relação mortal consigo mesmo só pode ter alcance se vocês lhe 
fizerem entender a função dela. 

Não é nem para si mesmo, nem realmente, que ele está morto. 
Para quem ele está morto? Para aquele que é seu senhor. E em rela­
ção a quê? Em relação ao objeto de seu gozo. Ele apaga seu gozo 
para não despertar ' a  cólera de seu senhor. Mas, por outro lado, se 
está morto, ou se se apresenta como tal, não está mais ali, é um ou­
tro que não ele que tem u,m senhor e, inversa�ente, �le próprio tem 
um outro senhor. Por conseguinte, ele está sempre alhures. Como dese­
j::.nte, ele se desdobra indefinidamente numa série de personagens, de 
quem os Fairbairn fazem, maravilhados, a descoberta. Dentro da psi­
cologia do sujeito há, repara Fairbairn, muito mais do que os três 
personagens de quem Freud nos fala, id, superego, e ego, há sempre 
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ao menos dois outros que aparecem pelos cantos. Mas pode-se en­
contrar ainda outros, como num espelho de aço - se vocês forem 
olhar atentamente, não há apenas uma imagem, porém uma segunda, 
que se desdobra, c se o aço do espelho for bastante espesso, haverá 
uma dezena, uma vintena, uma infinidade. Da mesma maneira, na 
medida em que o sujeito se anula, se mortifica diante de seu senhor, 
c!t.: ainda é um outro, já que ele está sempre aí, um outro com um 
outro senhor e um outro escravo, etc. O objeto de seu desejo, como 
mostrei em meu comentário de O homem dos ratos, assim como a 
partir de minha experiência vizinha de Poesia e verdade, sofre igua l­
mente um desdobramento automático. Aquilo do qual o obsessivo 
faz questão é sempre outro, pois se ele o reconhecesse deveras esta­
ria sarado. 

A análise não progride, como nos afirmam, através de UJna es­
pécie de auto-observação do sujeito, fundamentada no famoso split­
ting, o desdobramento do ego que seria fundamental na situação ana­
lítica. A observa:;ão é uma observação de observação, e assim por 
diante,  o que apenas faz com que se perpetue a relação fundamental­
mente ambígua do cu. A análise progride através da fala do sujeito 
na medida em que ela vai para alé�n da relação dual, c não encontra, 
então, mais nada, a não ser o Outro absoluto, que o sujeito não sabe 
reconhecer. É progressivamente que ele deve reintegrar em si esta fala, 

ou seja, falar enfim com o Outro absoluto dali onde ele se acha, dal i  
onde o seu eu deve realizar-se, reintegrando a decomposição para­
nóide de suas pulsões das quais não basta dizer que nelas ele não se 
reconhece - fundamentalmente, na sua qualidade de eu, ele as des­
conhece. 

· Em .outros krmos, o que Sósia tem de aprender, não é que ele 
nur.ca encontrou �cu sósia - é <lbsolutamcnte verdadeiro que o en­
controu .  Ele tem de aprender que ele é Anfitrião, o homem cheio de 
glória que nilo entende nada de nada, nada daquilo que se deseja ,  
que acredita que basta ser  u m  general vitorioso para fazer amor com 
sua mu !hcr. Este homem, fundamentalmente a lienado, que nunca en­
contra o objeto de seus desejos, tem de dar-se conta de por que ele 
tem fundamentalmente apego por este cu, c de que maneira csrc cu 
const i tui  sua al ienação fundamental . Ele tem de dar-se conta des t a  
congcminaç:to profunda, que  também é uma das perspectivas essen­
ciais de .Anfitrião, c em dois planos - o destes sósias que se miram 
u m  no outro, o dos deuses. De um duplo amor, Alcmena engendra 
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um duplo fruto. Alcmena está muito mais presente em Plauto - com 
o passar do tempo adquirimos um pudor que nos impede de ir longe 
nas coisas. 

Através desta demonstração dramática, quando não psicodramá­
tica, cm que consiste, ao menos para nós, o mito de Anfitrião, quis 
tornar-lh..:s sensível hoje o quanto os problemas vivos que nos colo­
camos inscrevem-se no registro de um pensamento tradicional. Mas 
i�to não me impede de aconselhá-los a ir procurar os testemunhos 
da ilusão psicologista qu� denuncio a vocês nos próprios escritos dos 
autnr..:s que a sustentam. Vocês têm um exemplo lindíssimo disto 
n..:stc Fairbairn de quem lhes falava no outro dia. 

4 

Não se trata de um obsessivo, porém de uma mulher que tem 
uma anomalia genital real - ela tem uma vaginazinha de nada, e 
quc SI.! r..:spcitou, ela é virgem, e a esta vaginazinha de nada não cor­
n:spondc nenhum útero. A coisa parece ser praticamente certa, ainda 
qu..:, por uma singular timidez, nunca se tenha esclarecido completa­
m..:ntc. a coisa. Pelo menos no nível do caráter sexual secundário, 
a anomalia é flagrante segundo o parecer de certos especialistas, que 
chegaram até a dizer que se tratava de pseudo-hermafroditismo, e que 
na vadadt: ela seria um homem. Assim é o sujeito de quem nosso 
Fairbairn começa a análise. 

A espécie de elevação com a qual todo o prossegmmento do 
caso vai sendo desenvolvido, merece ser salientada. Narra-nos ele, 
com uma p..:rfcita tranqüilidade, que este sujeito, personalidade de 
cvid..:nt�: qualidade, 

'
ficou sabend� que algo não andava direito, que 

sua situ::ção era bastante especial no que diz respeito à realidade dos 
scxos. Ela ficou sabendo llisto ainda mais facilmente por haver na 
famíl ia  s..:is ou sete mulheres no mesmo caso. Então, entende-se do 
assunto, sabe-se que as mulheres são, neste ponto, estranhamente 
cscangalhadas. Pensa lá consigo mesma que é especial ,  e regozija-se 
com isto - assim, pensa lá consigo mesma, muitas preocupações Ízão 
hiio de ser minhas. E ela, corajosamente, vai ser professora primárirl, 

Ela vai então, devagarinho, se dando conta de que, longe de 
estar descarregada das servidões da natureza pelo fato de todo gozu 
provir-lhe de uma ação puramente espiritual, estranhas coisas ocor-
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rem - nunca está bom, nunca está suficientemente bem. Ela é tira­
nizada, de maneira medonha, por seus escrúpulos. E quando ela se 
acha bem esbodegada no decurso do segundo trimestre ela tem uma 
crise de depressão. 

O analista pensa antes de tudo em lhe reintegrar suas pulsões, 
ou seja, em fazer com que se dê conta de seu complexo fálico -
e bem acabado, é verdade. Descobre-se que há uma relação entre o 
fato de que ela affects determinados homens, que a aproximação de 
certos homens mexe com ela e as crises de depressão. O analista de­
duz disto que ela gostaria de causar-lhes dano, e durante meses ele lhe 
ensina a reintegrar esta pulsão agressiva. Durante este tempo todo 
pensa ele lá consigo mesmo, - Puta que o pariu 62 como ela aceita 
bem isso! O que ele espera é que ela tenha sentimentos de culpa. 
Pois bem, de tanto insistir, ele consegue. 

No fim do fim, o progresso da análise está registrado na . data 
em que a observação é relatada nos termos seguintes - ela atingiu 
enfim seu sentimento de culpa, ou seja, atualmente a situação é a 
seguinte, ela n.ão pode chegar perto de um homem sem que isso de­
sencadeie crises de remorso as quais, desta vez, têm um cqrpo. 

Em outros termos, conforme o esquema do outro dia, o analista 
lhe forneceu - primeiro, um eu, ensinou-lhe o que ela queria de­
veras, isto é, demolir os homens - segundo, ele lhe forneceu um 
supereu, isto é ,  que tudo isto é muito maldoso, e que além do 
mais, é absolutamente proibido aproximar-se desses homens. E ú 
que o autor denomina estádio paranóide da análise. Acredito, com 
efeito, de bom grado que assim seja - ele .consegue ensinar-lhe 
muito bem onde estão suas pulsões, e agora, ela as vê qando sopa 
por todo canto. 

Será este o caminho perfeitamente correto? Será que aquilo de 
que se trata nestas crises de depressão deva ser situado nesta relação 
dual? Será que o que existe entre ela e os homens é uma relação 
real, libidinal, com tudo o que comporta no esquema da regressão'? 

O autor, no entanto, tem a coisa ao alcance da mão. As virtudes 
depressivas das imagens dos homens estão ligadas ao fato de que os 
homens são ela mesma. S sua própria imagem, dado que ela lhe � 
arrebatada, que exerce sobre ela esta ação decomponente, desconcer­
tante no sentido original da palavra. Quando ela se aproxima destes 
homens, é de sua própria imagem, de sua imagem narcísica, do seu eu, 
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qui! da se aproxima. Eis o fundamento de sua· posição depressiva. 
E a situação será para ela certamente mais difícil do que para ou­
tn:m, por ela se achar justamente numa posição ambígua, e que cabl! 
na teratologia. Mas qualquer espécie de identificação narcísica é, 
como tal, ambígua. 

Não há melhor ilustração da função do Penisneid - é na medida 
em qui! nda existe identificação · com o homem imaginário, que o 

p�nis adquire valor simbólico, e que vai haver problema. Seria um 
pcrkito engano, diz o autor, acreditar que o Penisneid seja absoluta­
mente natural nas mulheres. Quem foi que disse a ele que era natu­
ral? f: simbólico, bem entendido. É na medida em que a mulher se 
acha numa ordem simbólica de perspectiva androcêntrica que o pê­
nis adquire este valor. Aliás, não. é o pênis, porém o falo, ou seja, 
algo cujo emprego simbólico é possível porque se vê, porque está 
erigido. Do que não se vê, do que está escondido, não há emprego 
simbólico possível. 

Nesta mulher, a função dú Penisneid desempenha plenamente 
seu papel, já que ela não sabe quem é, se é homem ou mulher, � 

qui! ela se acha inteiramente metida nesta questão da sua significação 
simbólica. E esta anomalia real se acha duplicada por outra coisa 
que talvez não deixe de ter relação com esta aparição teratológica, 
isto é, na família o lado masculino está apagado. f: o pai de sua mãe 
que desempenha o papel de personagem superior, e é em relação a 
ell! que o triângulo se estabelece de maneira típica, e que se coloca 
a questão de sua falicização ou não. 

Tudo isto se acha c.ompletamente esquivado na teoria e na con­
dução do tratamento, em nome do seguinte - o que se trata é de 
faza o sujeito reconhecer suas pulsões, e muito especialmente, por­
que em verdade são as únicas que se encontram, as pulsões que se 
denominam, em nossa linguagem elegante, pré-genitais. Esta sólida 
inwstigação do pré-genital gera uma fase que o terapeuta é levado a 
qualificar de paranóide. Não é de se admirar. Tomar o imaginário por 
real é o que caracteriza a paranóia, e por desconhecer o registro ima­
ginário, levamos o sujeito a reconhecer suas pulsões parciais no real. 

No caso, as relações do sujeito com os homens, até então nar­
císicas, o que já não era assim tão simples, tornam-se interagressivas, 
o que as complica sobremaneira. O fato de passar por uma culpa a 
qual se teve uma dificuldade imensa em fazer surgir, não nos deixa 
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ter bons presságios quanto aos rodeios suplementares que serão ne­
cessários para que o sujeito retome um caminho mais pacificador. 

Vocês não precisam procurar muito longe para achar a sanção 
prática de um erro teórico. Eis uma observação que, com respeito a 
isto, é exemplar. Uma das molas secretas dos fracassos dos tratamen­
tos de obsessivos é a idéia que, por detrás da neurose obsessiva, há  
uma psicose latente. Não é de  admirar que se  chegue então a dis­
sociações larvadas, c que se substitua a neurose obsessiva por depres­
sões periódicas, e até mesmo por uma orientação mental hipocon­
dríaca. 

Talvez não seja o que se possa obter de melhor. 

Por mais panorâmico que seja o que estamos dizendo, deve-lhes 
ser palpável que isto tem as mais precisas incidências, não só na com­
preensão dos casos, mas também na técnica. 

8 DE JUNHO DE 1 95 5  
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XXII 

ONDE ESTÁ A FALA? ONDE ESTÁ A LINGUAGEM? 

O apólogo do marciano. 
O apólogo dos três prisioneiros. 

A conferência anunciada para quarta-feira que vem, às 10h30, 
não será seguida de seminário. Nós nos outorgaremos, na semana 
seguinte, uma última sessãp para o caso de a c,onferência lhes colo­
car questões que gostariam de ver-me desenvolver. A dita confe­
rência vai, com efeito, ocorrer diante de um público mais amplo, 
c não poderei expressar-me lá nos termos em que me expresso 
aqui ,  os quais supõem conhecido nosso trabalho anterior. 

Por hoje, gostaria de que conversássemos um pouco para que 
me dê conta do ponto em que estão. Assim como já o fizemos 
uma vez, gostaria que o maior número possível de pessoas dentre 
vocês me colocasse as questões que, para vocês, permanecem aber­
tas.  Penso que não faltam, já que aqui o que procuramos é antes 
ãbrir estas questões do que fechá-las. Enfim, qual é a questão que 
lhes foi aberta pelo seminário deste ano? 

SRTA. X: - Não tenho certeza da maneira pela qual o sim­
/)()/ico e o imaginário se situam para o senhor. 

Qual a idéia que a senhora tem sobre isto depois de ter ouvido 
u m a  parte do seminári'o? 
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SRTA. X:  - Tenho na idéia que o imaginário estú mais l'in­
culado com o sujeito, com sua maneira de receber, enquanto cfue 
a ordem simbólica é mais impessoal. 

Isso é verdade c não é. 

1 

Agora sou eu que vou fazer uma pergunta. No ponto em qu� 
chegamos, qual é a função econômica que dou à linguagem c à 
fala? Qual é a relação entre elas? Qual a diferença? É uma qucstiio 
muito simples, mas que mesmo assim merece ser respondida. 

DR. GRANOFF: - A linguagem seria o friso do imaginário, 
e a fala, a fala plena, o marco simbólico, seria a ilhota a partir da 
qual a mensagem toda pode ser reconstruída, ou melhor, decifrada. 

O. MANNONI: - Quanto a mim, para ser sucinto, diria que 
a linguagem é geometral, que a fala é a perspectiva, e o ponto de 
perspectiva é sempre um outro. A linguagem é uma realidade, é 
geometral, ou seja, não se acha posta em perspectiva, e não per­
tence a ninguém, enquanto que a fala é uma perspectiva nesse 
geometral, cujo centro de perspectil'a, cujo ponto de fuga, é sempre 
um eu'. Na linguagem não há eu nenhum. 

O senhor tem certeza disso? 

O. MANNONI :  - A linguagem é um universo. A fala é 111 1 1  

corte neste universo, corte vinculado exatamente à situaçüo do su­
jeito falante. A linguagem talvez tenha um sentido, porém sÓ a 

fala tem uma signijicaçüo. Entende-se o sentido do latim, porém 
o latim não e uma falq. 

Quando se entende latim, entende-se a maneira pela qual os 
diferentes elementos lexicológicos e gramaticais se organizam. a 
maneira pela qual as significações remetem umas às outras, a uti l i­
zação dos empregos. E por que será que o senhor diz que d�ntr1) 
disto aí. o sistema dos eus não existe? Pelo contrário, ele está pcr­
fdtamcnte incluído aí. 

O. MANNONI :  - Estou pensando numa piada sobre o ves­
tibular 42 que já é meio velha, na qual um falso candidato é tomado 
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por um candidato. O examinador lhe mostra uma prova - Mas 
fui o s�nhor quem escreveu isto. Está intitulado Carta a Sêneca. 15· o 
cara di::. - Ora, meu senhor, . cu lá tenho cara de quem escreve 
para S�n�ca? Ele toma as coisas no plano da fala. Talvez pudesse, 
a rigor, traduzir a vers{lo, mas, no entanto, diz - Não é eu, não é 
minha fala. Evidentemente, trata-se de uma situação burlesca. Isso 
me parece, no entanto, ter este sentido. Quando leio uma carta da 
qual mio sei nem quem a remeteu, nem a quem, posso entendê-la, 
estou no mundo da linguagem. 

Quando lhe mostram uma carta a Sêneca, é naturalmente o 
s�nhor quem a escreveu. O exemplo que traz vai totalmente no 
s�ntido contrário daquele que o senhor está indicando. Se ocupa­
mos imediatamente nosso lugar no jogo das diversas intersubjetivi­
dades, é que aí, seja onde for, estamos no nosso lugar. O mundo 
da l inguagem é possível, dado que nele estamos em nosso lugar, 
:-�ja onde for. 

n l.. fANNONI: - Quando houver uma fala. 

Justamente, a questão toda está aí, será que isso basta para 
proJuzir uma fala? O que fundamenta a experiência analítica é o 
fato dl! que toda e qualquer maneira de introduzir-se na linguagem 
não é igualmente eficiente, não é igualmente este corpo do ser, 
corpse of hing, que faz com que a psicanálise possa existir, que 
faz com que todo e qualquer pedaço da linguagem, que se tomou 
emprestado não tenha o mesmo valor para o sujeito. 

DR. GRANOFF: - A linguagem é de pessoa à pessoa, e a 
fala de alguém para outrem. Porque a fala é constituinte e a lin­
guagem é constituída. 

DR. PER R IER : - A tualmente, trata-se de introduzir o pro­
blema econômico da linguagem na fala. E é aí que proponho o 
.1eguinte - nâo sei se estou enganado - que não haverá mais 
pruhlema econômico na medida em que a situação significante do 
l lljt:ito estiver plenamente formulada em todas as suas dimensões, 
t' t '!ll  particular em suas dimensões trian{?ulares, por intermédio da 
fala. Se a linguagem se tomar fala plena, como tridimensional, o 
fator econômico não se colocará mais no plano das quantidades 
\'l'rsadas numa análise, quantidades de affects ou de instintos, e 
roltará a ser outra vez simplesmente o substrato, o motor daquilo 
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que val znserir-se da maneira mais natural na situação, na medida 
em que se tomou consciência dela em todas as suas dimensões. 

Destaco uma palavra que o senhor acaba de pronunciar de 
diversas formas - dimensão. 

DR. LECLAIRE: - A resposta que me ocorreu é a seguinte� 
Trata-se de uma fórmula - a linguagem tem função de comuni­
cação, até mesmo de transmissão, e a fala , tem função de fundação, 
até mesmo de revelação. 

SR. ARENSBURG: - Então, seria por intermédio da fala 
que a linguagem poderia de'sempenhar seu papel econômico. É isto 
que o senhor quer dizer? 

DR. PERRIER : - Não, estou falando da reinserção da eco­
nomia na ordem simbólica por intermédio da fala. 

A palavra-chave da cibernética é a palavra mensagem. A lin­
guagem é feita para isso, mas não é um código, ela é essencial­
mente ambígua, · os semantemas são sempre poli-semantemas, os 
significantes têm sempre diversas significações, por vezes extrema­
mente disjuntas. A frase tem um sentido único, quero dizer que 
não pode ser lexicalizada - faz-se dicionário das palavras, dos 
empregos das palavras ou das locuções, não se faz dicionário 
das frases. Assim, determinadas ambigüidades ligadas ao elemento 
semântico resolvem-se no contexto, através do uso e da emissão 
d a  frase. A teoria da comunicação, visto que procura formalizar 
este tema e isolar certas unidades, refere-se mais a códigos, os 
quais, em princípio, evitam as ambigüidades - não é possível con­
fundir um sinal do código com outro, a não ser por engano. 
Encontramo-nos, pois, diante da linguagem, diante de uma primei­
ra categoria cuja função com relação à mensagem não é simples. 
Agora, esta introdução deixa a inda velada a questão da mensagem. 
Na opinião de vocês, assim bem espontaneamente, bem inocente­
mente, o que será que é uma mensagem? 

SR. MARCHANT: - A transmissão de uma informação. 

O que será que é uma informação? 

SR. MARCHANT: - Uma indicação qualquer. 
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SRA. AUDRY: - É algo que parte de alguém e que é 
endereçado a outrem. 

SR. MARCHANT: - Isso é uma comunicação e não uma 
mensagem. 

SRA. AUDRY: - Creio que isto é o essencial da mensagem, 
é um anúncio transmitido. 

SR. MARCHANT: - A mensagem e a comunicação não são 
a mesma coisa. 

SRA. AUDRY: - No sentido próprio, a mensagem é algo 
que é transmitido a alguém para que fique sabendo de alguma 
coisa. 

SR. MARCHANT:' - A mensagem ê unidirecional. A co­
mzmicação não é unidirecional, há ida e volta. 

SRA. AUDRY: - Eu disse que a mensagem era efetuada 
de alguém para outrem. 

SR. MARCHANT: - A mensagem é mandada de alguém 
para outrem .. A comunicação é o que se estabelece após a men­
sagem ter sido intercambiada. 

DR. GRANOFF: - A mensagem é um programa que se 
põe numa máquina universal, e ao cabo de um certo tempo ela 
devolve o que pode. 

Não está mal o que ele está dizendo. 

SR. LEFOR T: - É a ampliação do mundo simbólico. 

SR. MARCHANT: - Não, é o estreitamento do mundo 
simbólico. Tendo a 

'
linguagem por fundo, a fala vai escolher. 

A Sra. Colette Audry ·introduz, a propósito da mensagem, a 
necessidade dos sujeitos. 

SRA. AUDRY: - Uma mensagem não é apenas direta. Pode 
ser transportada por um mensageiro que nada tem a ver com isto. 
O mensageiro pode não saber o que a mensagem contém. 

SR. MARCHANT: - Pode também ser transmitida de má­
quina à máquina. 
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SRA. AUDRY: - Mas, em todo caso, o que existe é um 
ponto de partida e um ponto de chegada. 

Por vezes, o mensageiro se confunde com a mensagem. Se ele 
t iwr algo escrito no couro cabeludo, não pode nem sequer lê-lo 
no espelho, é preciso tosqueá-Io para ter a mensagem. Neste caso, 
será que temos a imagem da mensagem em si mesma? Será que 
um mensageiro, '  que tem uma mensagem escritll. debaixo do cabelo, 
1.! por si só uma mensagem? 

SR. MARCHANT: - Eu, pretendo· que sim. 

SRA. AUDRY: 

O. MANNONI :  

É evidentemente uma mensaKem. 

Não é preciso que seja recebida. 

SR. MARCHANT: - As mensagens são em geral enviadas 
e recebidas. Mas entre os dois, é uma mensagem. 

SRA. AUDRY: - Uma garrafa ao mar é uma mensagem. 
Está endereçada, não é necessário que chegue, está, no entanto, 
endereçada. 

SR. MARCHANT: - É uma significação em movimento. 

Não é uma significação, mas sim um signo em movimento. 
Resta a saber, agora, o que é um signo. 

SR. MARCHANT: - É algo que se troca. 

DR. LECLAIRE: - A mensagem é a fala objetiva. 

De maneira nenhuma! 

2 

Vou-lhes dar um apólogo para tentar colocar alguns pontos 
de referência. 

O chamado Wells era um espírito que é tido por bastante 
primário. Era, pelo contrário, um engenhoso, que sabia muito bem 
o que fazia, o que recusava e o que escolhia no sistema do pensa­
mento e das condutas. 

Não me recordo mais exatamente em qual de suas obras ele 
supõe dois ou três sábios que chegaram no planeta Marte. Lá, eles 
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s.: ..:ncontram em presença de seres que têm modos de comunica­
ção bem peculiares, e ficam atônitos em compreender as mensa­
gens que lhes são moduladas. Ficam maravilhados, e depois disso, 
consultam-se entre si. Um diz - Ele me disse que estava levando 
tuliante pesquisas sobre a física eletrônica. O outro diz - É, ele 
me disse que se ocupava daquilo que constitui a essência dos cor­
pos sólidos. E o terceiro diz - Ele me disse que se ocupava tio 
metro na poesia e da junção da rima. 

:É o que ocorre cada vez que nos metemos a proferir um 
d iscurso íntimo ou público. Esta historieta ilustra a linguagem ou 
a fala? 

SRA. AUDRY: - Os dois. 

DR. GRANOFF: - Não há, pelo que sei, um grande núme­
ro de máquinas universais. Suponhamos que se faça passar wn 
programa numa delas. É preciso ter em vista não apenas a máquina, 
mas também os operadore�. Faz-se com que um programa passe, é 
uma mensagem. Na saída diz-se - a máquina está biruta, ou bem 

- da não está biruta. No sentido seguinte, a partir do momento 
em que a máquina restitui uma comunicação, a partir do momen­
to em que isto for aceitável para alguém - e é inaceitável quando 
não compreendido pelo operador -, caso ele a ache conforme, caso 
ele a compreenda, caso a aceite como válida, caso considere a má­
quina como tendo funcionado bem, a mensagem tomou-se uma 
('Omunicação. 

SR. MARCHANT: fiJas neste caso aqui os três compreen-
deram, mas compreenderam de maneira diferente. 

O. MANNONI : - De maneira diferente, não. Se um matemá­
tico desenrolar equaçõe.s no quadro, uma pessoa pode dizer que se 
trata de magnetismo, e uma outra, outra coisa. Estas equaçúes são 
verdadeiras para as duas. 

Mas não é nada disso. 

SR. RIGUET: - Eu, penso que se trata da linguagem, sim­
plesmente. 

DR. LECLAIRE: - Tenho a impressão de que a discussão se 
acha encaminhada de uma certa maneira, em função de sua reflexão 
sobre a cibernética. 
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Isto me dá o ensejo de ver um pouco em que ponto vocês 
estão. 

DR. LECLAIRE: - Se conseguimos situar a linguagem, rela­
timmente, nesta perspectiva, creio ser muito mais difícil, para nós, 
pelo menos por ora, situar a fala. Ora, quando há pouco eu falava 
da fala, falava dela num certo sentido - quando falo da fala, 
}Ubentendo sempre a fala. Gostaria de que o senhor nos falasse um 
pouco âo pólo da fala, para situarmos, pelo menos, o plano da 
:liscussão. 

SR. MARCHANT: - Aliás, será que podemos separar fala 
e linguagem quando se manifestam? 

O que pensa o senhor disto tudo, padre Beirnaert? 

Rev. P. BEIRNAERT: - Pensava, como Riguet, que era à 
linguagem, é que, então não entenâi nada. 

SR. RIGUET: - Cada um entendeu à sua maneira. 

SRA. AUDRY: - É mais complicado ainda. Seria preciso 
1·er, primeiro, o que o marciano quis dizer. 

Jamais saberemos o que o marciano quis dizer. Quando nos 
colocamos no lugar em que a emissão das palavras permanece não 
se pode dizer que fala e linguagem se confundam. 

SR. MARCHANT: - Pois bem, o senhor faz a linguagem 
desaparecer, e depois o senhor vem acuar-nos com isto. 

Convenho tratar-se de um apólogo que merece ser esclarecido. 
Há um substituto de linguagem neste apólogo, é a possibilidade de 
compreensão dos três indivíduos. Em cima desta linguagem funciona 
a fala que eles recebem. O problema é que não existe código. 

O que este apólogo quer dizer é o seguinte - é num mundo 
de linguagem que cada homem tem de reconhecer um chamado, 
uma vocação, que se averigua ser-lhe revelada . . Alguém falou há 
pouco de revelação ou de fundação, e é justamente disto que se 
t rata. Defrontamo-nos com um mundo de linguagem, que nos dá, 
Je vez em quando, a impressão de haver algo de essencialmente 
neutralizante, incerto. Não há um único filósofo que não tenha 
insistido, a justo título, sobre o fato de a própria possibilidade do 
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erro estar ligada à existência da linguagem. Todo sujeito não tem 
apenas de tomar conhecimento do mundo, como se tudo ocorresse 
num plano de noetisação,2 ele tem de orientar-se nele. Se a psicaná­
lise significa algo, é que ele já está metido em algo que tem relação 
com a linguagem sem ser idêntico a ela - no qual ele tem de 
orientar-se - o discurso universal. 

O discurso universal, concreto, que vai prosseguindo desde a 
origem dos tempos, é aquilo que foi verdadeiramente dito, ou me­
lhor, realmente dito - pode-se ir até aí para fixar as idéias. :É em 
relação a isso que o sujeito, como tal, se situa, ele está inscrito aí, 
é por isso que ele já está determinado, com uma determinação 
que é de um registro totalmente diferente do das determinações do 
real, dos metabolismos materiais que fizeram-no surgir nesta apa­
rência de existência que é a vida. Sua função, na medida em qui! 
de continua esse discurso, é a de se orientar, quanto ao seu próprio 
lugar, não apenas como orador, mas, desde já, como inteirament.: 
determinado por ele. 

Salientei freqüentemente que, desde antes de seu nascimento, 
o sujeito já está situado, não apenas como emissor, mas como átomo 
de.: um discurso concreto. Ele se acha dentro da linha de dança 
deste discurso, ele é, se quiserem, ele mesmo este discurso. Escre­
veram-lhe uma mensagem na cabeça, e ele se acha situado intei­
ramente na sucessão das mensagens. Cada uma de suas escolhas é 
uma fala. 

Se eu estava chamando o padre Beirnaert para vir em meu 
auxílio é por causa do in principio erat verbum. O senhor disse 
um dia que fides era o que, a seu ver, melhor traduzia a fala. 
·É curioso que a tradução religiosa não diga in principio erat fides. 
Verbum é a linguagem, e inclusive a palavra. No t,exto grego, lagos 
também é a linguagem, e não a fala. Depois disso, Deus fez uso 
da fala - Faça-se · a luz, diz ele. 

Vamos tentar chegar mais perto da maneira pela qual o homem 
se interessa, no sentido de inter-esse, pela fala. Sentimos, certamente, 
a necessidade de distinguir o que é mensagem, no sentido daquilo 
que é signo, um signo passeando por aí, e a maneira pela qual o 
homem entra na jogada. Se ele próprio se acha integrado no dis­
curso universal, não é decerto da mesma maneira que as mensagens 
que passeiam pelo mundo dentro de garrafas ou em cima de crânios. 
Do ponto de vista de Sírius talvez se possa confundir, mas para 
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nós não é possível. Em todo caso, o que .nos interessa é saber a 
<llkrcnça. 

SR. RIGUET: - Será que posso permmr-me duas ou três 
cvüas no quadro-negro? Gostaria simplesmente de tentar, em dois 
minutos, explicar primeiro o que os matemáticos entendem por lin­
guagem. 

Considere-se o conjunto de, todas as palavras que se possa 
formar com estas letras - ab, ac, ca, ad, e abdd, bb, etc. Vou 
colocando as letras uma atrás da outra numa ordem qualquer, as 
repetições são permitidas. Vou formando todas estas palavras aí, 
indefinidamente. Entre estas palavras, considere-se um sub-conjunto 
WF - well formed, as palavras bem formadas - de palavras for­
madas com estes símbolos aí. E uma teoria matemática consiste no 
fato de dar um certo sub-conjunto, denomina· se isso axiomas;· e um 
conjunto de regras de dedução, que vão, por exemplo, ser do tipo· 
sintáxico. Se, dentro de uma palavra, eu tiver o símbolo ab, vou 
ter, por exemplo, 'a autorização de substituí-lo por p. Assim, a 
partir da palavra abcd, vou poder formar a palavra pcd. E o que 
se denomina teoremas, ou seja, o conjunto de todas as palavras 
que posso formar a partir dos axiomas por meio das produções 
sintáxicas. Isto, WF, se denomina uma linguagem. 

A escolha dos símbolos a, b, c, d, é arbitrária, bem entendiao. 
Eu poderia ter escolhido outros, u, v, x, y, e construir assim uma 
teoria isomorfa à primeira. Com efeito, para os matemáticos, a 
noção de linguagem só é definida se não se levar em conta o i.so­
morfismo. E mais do que isto - ela inclusive só é definida se não 
!>e levar em conta a codagem, pois se considero o conjuntos dos 
símbolos constituídos por O e 1 ,  posso convir que a = 00, b = O I .  
c = 1 O, d = 1 1 ,  e traduzirei todas as produções sintáxicas e os 
axiomas em função dos símbolos O e 1 .  Mas terei de tomar cuidado 
quando quiser descodificar a nova teoria para obter a antiga, pois 
se eu codificar uma determinada palavra 000101 1 1001 ,  a descodi­
ficação vai ser efetuada, por vezes, com certa ambigüidade. Se 
e = 000, não vou saber se esta palavra começa com a ou com e, etc. 

Parece-me que a sua definição dos símbolos não é a mesma 
que esta. Para o senhor, os símbolos estão ligados a uma outra 
linguagem. O senhor tem uma espécie de linguagem de base de 
comunicação, de linguagem universal, e os símbolor de que fala 
estão sempre codificados em função desta linguagem de base .

. 
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O que me admira no que acaba de dizer, se é que entendi bem 
creio ter entendido -, é o seguinte _:_ quando se exemplifica o 

fenômeno da linguagem com algo tão purificado formalmente quanto 
os símbolos matemáticos, - e é um dos interesses que existe em 
anexar a cibernética ao dossiê - quando se dá uma notação mate­
mática do verbum, faz..se ver da maneira mais simples do mundo 
que a linguagem existe de maneira absolutamente independente de 
nós. Os números têm propriedades que existem absolutamente. Elas 
são, quer estejamos aí, quer não. 1729 será sempre a soma de dois 
cubos. o menor número da soma diferente de dois cubos. 

Tudo isto pode circular das mais diversas maneiras na máquina 
universal, mais universal do que tudo o que puderem supor. Pode-se 
imaginar uma multiplicidade indefinida de escalões, onde tudo isto 
gira e circula em roda. O mundo dos signos funciona, e ele não 
tem qualquer espécie de significação. 

O que lhe confere sua significação é o momento em que pa­
:amos a máquina. São os cortes temporais que efetuamos nela. Se 
eles forem defeituosos, ver-se-á surgir ambigüidades por vezes difí­
ceis de resolver, mas às quais se acabará, sempre, conferindo uma 
significação. 

SR. RIGUET: - Não creio, porque estes cortes podem ser 
efetuados por outra máquina, e nada garante que um homem saberá 
decifrar o que vai sair desta nova máquina. 

É perfeitamente exato. É, no entanto, o elemento temporal, a 
intervenção de uma escansão que permite a inserção daquilo que 
pode ter um sentido para o sujeito. 

SR. RIGUET: - Sim, porém, parece-me que há, além do 
·nais, este universo de símbolos, que pertence ao comum dos ho­
mens. 

O que acabamos de dizer é que ele não lhe pertence, de modo 
algum especificamente. 

· 

SR. RIGUET: - Justamente, as máquinas não têm um uni­
verso comum de símbolos. 

f: muito delicado, porque nós construímos essas máquinas. Na 
verdade, pouco importa. Basta constatar que, por intermédio de seu 
O e de seu 1 ,  isto é, da conotação presença-ausência, somos capazes. 
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de representar tudo o que se apresenta, tudo o que foi desenvol­
vido por um processo histórico determinado, tudo o que foi desen­
volvido nas matemáticas. Estamos, efetivamente, de acordo. Todas 
as propriedades dos números estão aí, nestes números escritos com 
símbolos binários. Claro que não é assim que a gente os descobre. 
Foi preciso a invenção de símbolos, por exemplo v-: que nos fez 
dar .um passo de gigante no dia em que simplesmente começou-se 
a inscrev.ê�la num papelzinho. Ficou-se séculos embasbacado diante 
da equação do segundo grau sem poder sair dela, e foi escrevendo-a 
que se pôde ir adiante. 

Encontramo-nos, pois, diante da seguinte situação problemátiéa 
- há, em suma, uma realidade dos signos, dentro dos quais existe 
um mundo de verdade completamente desprovido de subjetividade, 
c há, por outro lado, um progresso histórico da subjetividade orien­
tado de maneira manifesta no sentido de reencontrar a verdade, que 
�stá na ordem dos símbolos. 

· 

Quem é que não está sacando nada? 

SR. MARCHANT: - Eu, não estou de acordo. O senhor de­
finiu a linguagem, e creio que seja a melhor definição, como um 
·
mundo de signos, aos quais somos estranhos. 

Esta linguagem aí. 

SR. MARCHANT: - Acredito que isso se aplique à lingua­
gem em geral. 

Não mesmo. Pois esta linguagem está inteiramente carregada 
de nossa história, ela é tão contingente quanto este sinal de v-,· e 
além do mais ela é ambígua. 

;::,R. MARCHANT: - Acredito que a noção de erro não 
possa aplicar-se à linguagem quardo é assim concebida. 

Não ·há erro no mundo dos zeros. 

SR. MARCHANT: - Mas no mundo da linguagem isso evi­
dentemente não significa mais nada. Há coisas verdadeiras ou falsas. 
O senhor fala de uma pesquisa que se está fazendo. A partir deste 
momento, erro e verdade estão determinados. Mas já é uma lingua­
gem um tanto -particular, este mundo dos símbolos matemáticos. 

No sistema da linguagem, tal como existe; posso conseguir 
dcslindar o erro como tal. Se eu lhe disser os elefantes vivem na 



FINAL 367 

água, posso, por intermédio de uma série de silogismos, refutar este 
erro. 

SR. MARCHANT: - Já se trata de uma frase, de uma men­
sagem, de uma comunicação que pode ser falsa. Se se definir toda 
e qualquer ljnguagem como um mundo de signos que existe inde­
pendentemente de nós, a noção de erro nqo se coloca mais neste 
nível aí, porém pum nível ulterior em que se manifestam as men­
sagens. A comunicação e a fala não estão no mesmo nível. Coloco 
a linguagem num nível inferior, sobre cuja base manifestam-se co­
municação, mensagem e fala. A meu ver, a linguagem deve ser man­

tida num nível de quase indiferenciação. Se começarmru a querer 
decifrar o sentido de uma linguagem, isso não se aplica mais. Só se 
pode decifrar o sentido de uma fala. Ela pode ter vários, e este é 
até mesmo o seu papel. 

:É a isto que viso. Estou-lhes mostrando que a questão do sen­
tido vem junto com a fala. 

SR. MARCHANT: - Claro. Mas não com a linguagem. A lin­
guagem permite que um sentido se estabeleça e que uma fala se 
manifeste. 

Há duas coisas. A linguagem historicamente encarnada, que é 
a de nossa comunidade, francesa por exemplo, e, além do mais. 
há esta linguagem aí. O importante é darmo-nos conta de que há 
algo que podemos atingir em sua pureza, e onde já se manüestam 
leis, leis completamente indecüráveis até intervirmos nelas para co­
locar o sentido. E que sentido? 

SR. MARCHANT: - Ah, essa não! Ora essa, não! 

O sentido de algo com o qual nós inteiros temos de lidar. 
É a maneira pela qual nos introduzimos na sucessão temporal. 
Trata-se de saber de que tempo se trata. 

MISS X: - Acredito que haja noções de Piaget que se pode 
fazer intervir aqui. Ele define o essencial do pensamento formal 
antes em termos de possibilidade do que em termos de real. Mas 
na própria noção das possibilidades ele faz uma distinção entre o 
que denomina a estrutura possível, que co"esponde às estruturas 
objetivas do pensamento, e o que ele denomina materialmente pos-



358 0 SEMIN.ÚUO, LIVRO 2 

sírel, ou seja, que deve receber uma função da consciência do 
.mjeito. 

Mas, a circulação dos sinais binários numa máquina que nos 
permita, caso aí introduzamos o bom programa, detectar um número 
primeiro até então inédito, isso não tem nenhuma necessidade de 
ser pensado. Este número primeiro que circula com a máquina não 
1em nada a ver com o pensamento. 

MISS X :  - Piaget não fala do pensamento, porém da estru­
tura objetiva que acha a solução para o problema, a estrutura da 
máquina no ser, ou seja, no caso do ser humano, a estrutura 
do cérebro. 

Não se trata de problemas do mesmo nível que aqueles que 
nos ocupam aqui. 

MISS X: - Poder-se-ia talvez dizer que a fala se interca/u 
como elemento de revelação entre o discurso universal e a lin­
guagem. 

SR. LEFE.BVRE-PONTALIS: - Não sei se estou acompa­
nlzatuio direito. Tenho a impre_ssão de que se está efetuando entre 
linguagem e fala um corte muito radical que, ao meu ver, não 
expressa muita coisa, pois, afinal, se não houvesse fala não have­
ria linguagem. No apó/ogo de agora há pouco, pareceu-me que a 
linguagem era, por ·definição, ambígua, e que não se podia dizer 
tJUe se tratara de um unil·erso de signos que suponha um ciclo fe­
clwdo relativamente acabado, no · qual se viria haurir tal ou tal 
significação. Diante desta ambigüidade, aquele que recebe a fala 
manifesta suas preferências. 

Assim que a linguagem existe - e a questão justamente é 
saber qual é o número mínimo de signos para fazer uma linguagem 
-, ela é um universo concreto. Todas as significações devem poder 
alojar-se aí. Não há exemplo de língua em que existam zonas intei­
ras que sejam intraduzíveis. Tudo o que conhecemos como signifi­
cação está sempre encarnado num sistema que é universo de lingua­
gem. Assim que a linguagem existe, ela é universo. 

SR. LEFE.BVRE-PONTALIS: - Mas pode-se inverter exa­
wmente este resultado e dizer que a mais pobre das linguagens 
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permite comunicar tudol Mas isso não quer dizer que as significa­
çôes todas já estejam assentadas numa linguagem. 

Eis porque distingui a linguagem c as significações. A lingua­
gem é sistema de signos e, como tal, sistema completo. Com isso, 
pode-se fazer tudo. 

SR. LEFEBVRE-PONTALIS: - Na condição de haver sujei­
tos falantes. 

Claro. A questão é de saber qual é, dentro disto, a função do 
sujdto falante. 

3 

Vou pegar um outro apólogo, talvez mais claro que o de 
Wells, porque foi expressamente fabricado no intuito de distinguir 
o imaginário e o simbólico. É de minha autoria. 

São três prisioneiros que se submetem a uma prova. Vai-se 
libertar um dentre eles, não se sabe a quem dar o benefício desta 
graça única, pois todos os três são igualmente merecedores. Diz-se 
a eles - Eis aí três discos brancos e dois pretos. Nas costas de 
cada um de vocês, vai�se pendurar um disco qualquer destes, e 
vocês vão dar um jeito para nos dit.er qual foi a que lhes meteram. 
Não há espelho, naturalmente, e não há ímeresse em vocês se co­
municarem, já que basta revelar a um de vocês o que ele tem nas 
costas para que seja ele quem tire proveito. 

Cada um deles tem, pois, um disco nas costas. Cada um vê 
apenas a maneira pela qual os outros dois estão conotados mediante 
estes discos. 

Põe-se um disco branco em cada um. Como será que cada su­
jeito vai raciocinar? 

Esta história permite mostrar escalonamentos, dimensões, como 
Perrier estava há pouco dizendo, do tempo. Há três dimensões tem­
porais, o que merece ser notado, porque elas nunca foram deveras 
distinguidas. Não é inverossímil que todos os três se dêem conta, 
muito rapidamente. que eles têm discos brancos. Mas se se quiser 
discursivá-Io,2 vai ser, obrigatoriamente, dá seguinte maneira, há um 
dado fundamental que é da ordem dos O e dos pequenos 1 - se 
um deles visse discos pretos nas costas dos outros dois ele não 
teria nenhuma espécie de dúvida, já que existem apenas dois pretos, 
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c ele poderia ir embora. Isto é o dado de lógica eterna, e sua 
apreensao é perfeitamente instantânea - basta ver. Só que, nenhum 
deles ve d01s d1scos pretos, e por uma boa razão, é que não há 
disco preto nenhum, Cada um vê apenas dois discos brancos� 

.No entanto, esta coisa que não se vê desempenha um papel 
decisivo na especulação por meio da qual os personagens podem 
dar o passo em direção à saída. · 

· 

Ao ver dois discos brancos, cada sujeito deve pensar consigo 
próprio que um dos dois outros deve ver, quer dois discos bran­
cos, quer um branco e um preto. Trata-se justamente do fato de 
cada um dos sujeitos pensar o que os dois outros devem pensar, 
c de uma maneira absolutamente recíproca. Efetivamente, para cada 
um dos sujeitos uma coisa é certa, os dois outros vêem, cada um, 
a mesma coisa, ou seja, um branco e a própria cor dele, do sujei­
to, que ele não conhece. 

O sujeito pensa, pois, consigo mesmo que, se ele próprio for 
preto, cada um dos dois vê um branco e um preto, e pode pensar 
consigo mesmo - Se eu fosse preto, o branco já teria pego o rumo 
da saída, e já que ele não se mexe, é que sou, eu também, branco, 
e saio. 

Ora, como o nosso terceiro sujeito não vê sair nenhum dos 
dois outros, ele conclui que é brap.co, e sai. :É assim que, devido 
à imobilidade dos outros, ele próprio apreende que está numa posi­
ção estritamente equivalente à dos dois outros, ou seja, que ele é 
branco. É, portanto, só num terceiro tempo com relação a uma 
especulação sobre a .reciprocidade dos sujeitos, que ele pode chegar 
à impressão de que está na mesma posição que ·os · outros dois. 

No entanto, reparem que, assim que ele chegar a esta com­
preensão, ele tem de precipitar seu movimento. Com efeito, a partir 
do momento em que chegou a esta compreensão, tem de conceber 
que cada um dos outros possa ter chegado ao mesmo resultado. 
Logo, se ele os deixar tomar nem que seja um mínimo de dianteira, 
ele vai recair em sua incerteza do tempo anterior. É de sua própria 
pressa que depende que ele não esteja enganado. 

Ele deve pensar lá consigo mesmo - Se eu não me apressar 
em ir dar nesta conclusão, vou cair automaticamente não só na 
ambigüidade, como no erro, dadas minhas premissas. Se eu os 
deixar tomar a minha dianteira, é a prova de que sou preto. 

É um sofisma, como vocês �stão percebendo, e o argumento 
se inverte no terceiro tempo. Tudo depende de algo que não dá 
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para' apreender. O sujeito tem nas mãos a própria articulação atra­
vés da qual a verdade que ele depreende não é separável da própria 
ação que dela testemunha. Se esta ação tardar um instante apenas, 
ele sabe da mesma feita que vai-se achar mergulhado no erro. 

Pegaram? 

SR. MARCHANT: - Ninguém pode mexer-se, ou bem os 
trêJ. 

SR. LAPLANCHE: - Ele pode incorrer num fracasso. 

Trata-se. agora, do sujeito, na medida em que ele discursava 2 

o que faz. O que ele faz é uma coisa, outra é a maneira pela 
qual o discursa. Caso o discurse, dirá - Se os outros realizarem 
antes de mim o at(J do qual acabo de descobrir a necessidade, do 
próprio ponto de vista de '"leU raciocínio, eles são brancos e eu 
sou preto. 

SR. MARCHANT: - Mas no exemplo, não há antes, justa­
mente. 

SR. LAPLANCHE: - Eles saem porque sou branco, e . . •  

A partir do momento em que ele deixou os outros lhe toma­
rem a dianteira, ele não tem nenhum meio de  se sair desta. Ele pode 
raciocinar das duas maneiras, e não tem nenhum meio de escolher. 
Ele se acha em presença de dois termos que têm propriedades d� 
sujeito, que pensam que nem ele. E para ele mesmo, a verdade, 
a partir do ponto em que chegou de sua dedução, depende da 
pressa com a qual dará o passo em direção à porta, depois do que, 
terá de dizer por que pensou assim. A aceleração, a precipitação 
no ato, revela-se aí como coerente com a manifestação da verda�c. 

SR. MARCHANT: - Eu, não estou de acordo porque o 
senhor introâuz as noções de atraso e de apressar-se. 

É justamente para mostrar seu valor lógico. 

SR. MARCHANT: - Mas estas duas noções só podem esta­
belecer-se com relação a algo. Ora, aqui, não há relação possívef. 
É por isto que os três sujeitos não podem mexer-se. Não há relação· 
porque cada um dos três faz o mesmo raciocínio, e espera poc 
algo . � .  
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Suponha que eles se mandem, os três. 

SR. MARCHANT: - Cortam-lhes a cabeça, a todos os três. 

Antes mesmo de terem atingido a porta, o que será que vai 
ucorn.:r'? 

SR. MARCHANT: - Não é possível, eles estão à espera. 

Mas o ato de cada um depende da não-manifestação, e não 
da manifestação. E é porque cada um dos outros não manifesta, 
que cada um pode ter a oportunidade de manifestar. Eles chegarão, 
poi.s, normalmente, à mesma conclusão se tiverem o mesmo tempo 
para compreender, elemento real que está na base de todos os 
c:xamc:s psicológicos. Nós o estamos supondo igual. 

SR. MARCHANT: - Então, não dá para sair dessa. Caso 
.\ C queira resolver o problema, é preciso dizer que os tempos de 
compreensão não são os mesmos. 

Mas o problema só é interessante se vocês supuserem igua\s 
os tempos para compreender. Se os tempos para compreender fo­
rem desiguais, não só não é um problema interessante, como verão 
a que ponto ele se complica. 

SR. MARCHANT: - Ou bem eles não são igualmente inte­
ligemes, ou bem não podem mexer-se. 

SR. LAPLANCHE: - Se A não vir B saindo, ele se ach{l 
mergulhado na perplexidade, mas não é erro. 

f: erro, a partir do momemto em que ele atingiu a verdade. 

SR. MARCHANT: - Ele não pode atingi-ld., 

E se o senhor supuser fixado o tempo para compreender? 

SR. ?-.fARCHANT: - Igual para todos? 

Sim. Ao cabo deste tempo para compreender, todos estarão 
convencidos de que são todos brancos. Sairão todos os três juntos, 
c: ,  em princípio, dirão porque são brancos. Se o senhor quiser 
rc:introduzir um ponto de hesitação infinitesimal, em que cada um 
r�·nsaria consigo próprio mas será que os outros não estariam saindo 
justamente porque eles acabam de dar-se conta de que sou preto, 
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o que será que vai ocorrer? Uma parada. Mas não acreditem que a 
situação depois da parada vai ser a mesma. Quando partirem, um 
progresso terá sido efetuado. Poupo-lhes os detalhes da análise -
deixo-os entregues a si próprios, vão ver como isso se estrutura 
- mas saibam que eles poderão parar uma segunda vez, mas não 
uma terceira vez. Em outros termos, em duas cscansõcs tudo estará 
dito. 

Aqui, pois, onde está a fala? Onde está a linguagem? 
A linguagem, nós a temos nos dados iniciais - há dois pre­

tos, etc. São os dados fundamentais da linguagem, c estão absoluta­
mente fora da realidade. A fala se introduz a partir do momento 
em que o sujeito efetua esta ação pela qual ele afirma mera c 
simplesmente - Sou branco. Claro que ele não afirma isto de uma 
maneira que seja, como se diz, logicamente fundamentada. Mas o 
percurso de seu raciocínio  é, no entanto, válido se ele procedeu 
da maneira que acabo de dizer-lhes - Se eu não disser imediata­
mente que sou branco, assim que o compreender, nunca mais po­
derei afirmá-lo de maneira válida. 

Não estou-lhes dando isto como um modelo de raciocínio lógi­
co, porém como um sofisma, destinado a manifestar a distinção que 
existe entre a linguagem aplicada ao imaginário - pois os dois 
outros sujeitos são perfeitamente imaginários para o terceiro, ele os 
imagina, eles são meramente a estrutura recíproca como tal - c 
o momento simbólico da linguagem, ou seja, o momento da afirma­
ção. Vocês vêem que existe aí algo que não é totalmente identifi­
cável ao corte temporal de que o senhor falava há pouco. 

SR. RIGUET: - Totalmente de acordo. 

Eis aí onde pára a potência que nos é revelada pela originali­
dade das máquinas que temos entre as mãos. Há uma terceira 
dimensão do tempo que, incontestavelmente, não lhes pertence, · e 
que tento imajar para vocês por intermédio deste elemento que não 
é nem o atraso nem o adiantamento, porém a pressa, ligação pró­
pria do ser humano com o tempo, com o carro do tempo, que 
está aí, a esporeá-lo por detrás. n aí que a fala se situa, e que não 
se situa a linguagem que, ela, dispõe do tempo inteiro. É por isso, 
aliás, que não se consegue nada com a linguagem. 

DR. LECLAIRE: - Há uma coisa que me perturba nisto 
tudo. Há pouco, o senhor traduziu no começo era a linguagem, 



364 0 SEMINÁRIO, LIVRO 2 

e é a primeira vez que ouço isso. A que o senhor está-se referindo? 
É essa a tradução que o senhor dá? 

In principio erat verbum, trata-se incontestavelmente da lingua­
gem, não se trata da fala. 

DR. LECLAIRE: - Então, não há começo. 

Não foi eu quem escreveu o Evangelho s�gundo São João. 

DR. LECLAIRE: - É a primeira vez que vejo issd .. Escreve-
\'e sempre a fala, ou o verbo, e nunca a linguagem. 

Já lhes escrevi duas vezes no quadro o dístico sobre o qual 
ninguém me pediu a explicação. 

Indem er alies schaft, was schaftet der Hochste? - Sich. 
W as sclzaft er aber vor er alies schaftet? - Mich. 

O que fazia o Todo-Poderoso quando estava fazendo a criação? 
Sich, a si mesmo. E o que fazia ele antes de fazer o que quer 

que seja? Mich, a mim mesmo. Trata-se, evidentemente, de uma 
afirmação temerária. 

DR. LECLAIRE: - Não entendo por que o senhor traduz 
no começo, e não antes do começo. 

Não estou, absolutamente, lhe dizendo que São João escreveu 
as coisas corretamente. Digo-lhe que, em São João, está in princi­
pio erat verbum, em latim. Ora, o senhor viu isto quando traduzi­
mos o De significatione, verbum quer dizer a palavra, o signifi-
cante, e não a fala. · 

· 

SR. X: - Verbum é a tradução da palavra hebraica dabar que 
quer dizer justamente fala, e não linguagem. 

Vai ser preciso rever este negócio de hebraico. Enquanto não 
nos tiverem metido uma cadeira de teologia na faculdade de ciên­
cias, não vai haver saída, nem para a teologia, nem para as ciências. 
Mas, por ora, a que·stão não é saber se devemos colocar no começo 
o verbo ou a fala. Na perspectiva que abordamos hoje, e que 
acabo de ilustrar com o dístico de Daniel von Chepko, há uma 
miragem por onde a linguagem, isto é, todos os pequenos O e t 
de vocês, está aí desde toda a eternidade, independentemente de 
nós. Vocês pod�riam perguntar-me - Onde? Ficaria muito emba-
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raçado para responder-lhes. Mas o que é certo, como ná pouco c 
dizia Mannoni, é que, numa certa perspectiva, só podemos vê-los 
desde sempre aí. 

É um dos modos pelo qual a teoria platoniana e a teoria freu­
diana se distinguem. A teoria de Platão é uma teoria da reminis­
cência. Tudo o que· apreendemos, tudo o que reconhecem· ;, deve 
tl!r estado aí desde s�mpre. E por quê? Mostrei-lhes, numa ocasião, 
a coerência desta teoria com o mito fundamental, o da díade -­

Platão não consegue conceber a encarnação das idéias a não ser 
numa seqüência de reflexos indefinidos. Tudo o qut: se produz e 
que é reconhecido está na imagem da idéia. A imagem, que existe 
t:m si não é, por sua vez, senão a imagem de uma idéia que 
existe em si, não é senão uma imagem com relação a uma outra 
imagem. Só existe reminiscência e falamos disto ontem à noite o 
tempo todo - a vagina dentada vai ser apenas mais uma imagem 
entre as outras imagens. 

· 

Mas quando falamos da ordem simbólica, há começos absolu­
tos, há criação. Eis porque in principio erat verbum, é ambíguo. 
Não é a .  troco de nada que em grego era denominado logos. Nas 
origens - pode-se ver isto, igualmente, na perspectiva desta . homo­
geneidade indefinida que encontramos cada vez no âmbito do ima­
ginário. 

Basta que eu pense em mim - sou eterno. A partir do mo­
mento em que penso em mim, nenhuma destruição de mim 17 é 
possível. Mas quando digo [eu] 1 não só a destruição é possível, 
mas existe, a cada instante, criação. Naturalmente, ela não é abso­
luta, porém para nós, se um futuro é possível é porque existe esta 
possibilidade de criação. E se este futuro não é, ele também, pura­
mente imaginário, é porque nosso [eu] l é carregado pelo discurso 
anterior todo. Se César, ao atravessar o Rubicão, não efetua um 
ato ridículo, é porque atrás dele há o passaqo todo de César - ·o  
adultério, a política do  Mediterrâneo, a s  campanhas contra Pompeu 
-, é devido a isso que ele pode efetuar algo que tem um valor 
estritamente simbólico - pois o Rubicão não é mais largo para 
atravessar do que o que existe entre minhas pernas. Este ato simbó­
lico desencadeia uma série de conseqüências simbólicas. É o que 
faz com que haja, no registro simbólico, primado de criação pm· 
vir, na medida em que é assumido pelo homem. 

Tudo é função de um passado no qual temos de reconhecer 
a sucessão de criações anteriores. E mesmo que não as reconheça-
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mos, este passado está aí, desde · sempre, nos pequenos O e nos 
p�quenos l .  

Eu não estava-lhes dizendo que acreditava que a linguagem 
estivesse na origem - quanto a mim, nada sei das origens. Mas a 
propósito deste termo ambíguo, eu queria questionar aquilo com 
que, durante um momento, vocês todos concordaram, que os pc­
q uenos O e os pequenos 1 definiam um mundo de leis irrefutáveis, 
isto é, que os números são primeiros desde sempre., 

Vamos ficar por aqui, foi um tanto árduo hoje. 

1 5  DE JUNHO DE 1955 
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PSICANÁLISE E CIBERNÉTICA, 
OU DA NATUREZA DA LINGUAGEM 

Conferência 

Senhor Professor, Senhoras, Senhores, 

Gostaria, ao me endereçar aos senhores, de distinguir entre 
os presentes aqueles que vêm regularmente ouvir-me às quartas­
feiras, para associá-los a mim no reconhecimento que testemunha­
mos àquele que nomeei primeiro, Jean Delay, que se dignou inau­
gurar esta série de conferências, e que hoje nos dá a honra de 
assistir a esta sessão. 

De maneira muito pessoal, gostaria de agradecer-lhe por ter 
dado a este seminário, ao qual dou prosseguimento aqui há dois 
anos, um lugar, um teto que ilustra este ensino por todas as recor­
dações que nele se acham acumuladas, e faz com que participe da 
ressonância de sua própria fala. 

Quero falar-lhes, hoje, da psicanálise e da cibernética. É um 
assunto que me pareceu, ao se tratar de aproximar a psicanálise 
das diversas ciência's hum'anas, digno de atenção. 

Digo-lhes, imediatamente - não lhes falarei das diversas for­
mas mais ou menos semacionais da cibernética, não lhes falarei 
nem das maquinonas nem das maquininhas, não as denominarei 
pelo nome, não lhes contarei as maravilhas que realizam. Em que 
é que tudo isto nos poderia interessar? 
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Mas algo, 110 entanto, me pareceu poder ser depreendido da 
relativa contemporaneidade destas duas técnicas, destas duas ordens 
de pensamento e de ciência que são a psicanálise e a cibernética. 
Não esperem nada que tenha a pretensão de ser exaustivo. Trata-st.: 
de situar um eixo por intermédio do qual algo da significação UI! 
uma e de outra seja esclarecido. Este eixo não é outro senão o 
da linguagem. E é da natureza da linguagem que tenho determi­
nados 

·
aspectos a lhes fazer entrever, num lampejo. 

1 

A questão da qual partiremos apareceu em nosso seminário 
quando, no fio da meada, chegamos a perguntar-nos o que signifi­
cava um jogo de azar levado adiante com uma máquina. 

Este jogo de azar era o jogo de par ou ímpar, e pode parecer 
espantoso que num seminário em que se fala de psicanálise, haja 
interesse por isto. Aconteceu, por vezes, de falarmos ali .também 
de Newton. Acredito que estas coisas não venham por azar 63 -

é o caso de dizer. :É: justamente por se falar, neste seminário do 
jogo de par ou ímpar e também de Newton, que a técnica da psica­
nálise tem uma chance de não . enveredar por caminhos degradados, 
quando não degradantes. 

Pois bem, no decurso deste jogo de par ou ímpar tratava-se 
de lembrar a riós analistas que nada se dava ao acaso, e que aliás 
algo que parece confinar com o mais puro acaso podia aí ser re­
velado. 

O resultado foi altamente espantoso. Neste público de analistas, 
deparamos com uma verdadeira indignação diante da idéia de que, 
como alguém veio dizer-me, eu quisesse cancelar o acaso. Na ver­
dade, a pessoa que proferia estas palavras era uma pessoa de · con­
vicções firmemente deterministas. E é justamente isto que a apavo­
rava. Tinha razão esta pes�oa .- há unia estreita relação entre a 
existência do acaso e o fundamento do determinismo. 

Reflitamos um pouco sobre o acaso. O que será que queremos 
dizer quando dizemos que algo ocorre por acaso? Queremos dizer 
duas coisas que podem ser altamente diferentes - ou que não 
existe aí intenção, ou que existe aí uma lei. 

Ora, a própria noção do determinismo consiste no fato de o 
lei ser sem intenção. É justamente por isto que a teoria determi-
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nista está sempre tentando ver engendrar-se o que se constituiu no 
real, e que funciona segundo uma lei, a partir de algo originaria­
mente indiferenciado - o acaso como ausência de intenção. Nada, 
certamente, ocorre sem causa, nos diz o determinismo, mas trata-si! 
de uma causa sem intenção. 

Esta experimentação exemplar podia sugerir ao meu interlo· 
cutor - Deus sabe como a mente derrapa com facilidade nestes 
assuntos - que eu estivesse reintroduzindo o determinismo no jogo 
de cara ou coroa, com o qual ele identificava, mais ou menos intui­
tivamente, o jogo de par ou ímpar. Se houver determinismo até 
no jogo de cara ou coroa, onde é que vamos parar? Nenhum deter­
minismo verdadeiro é mais possível. 

Esta quG:stão introduz a de saber o que é o determinismo que 
nós. analistas, supomos como estando na própria raiz de nossa 
técnica. Esforçamo-nos por obter do sujeito que ele nos entregue 
sem intenção seus pensamentos, como costumamos dizer, suas con­
versas, seu discurso, ou seja, que intencionalmente ele se aproxime 
o mais possível do acaso. Qual é, aqui, o determinismo procurado 
numa intenção de acaso? É sobre este assunto, creio, que a ciber­
nética pode trazer-nos alguma luz. 

A cibernética é um campo com fronteiras extremamente inde­
terminadas. Achar sua unidade força-nos a percorrer com os olhos 
esferas de racionalização dispersadas, que vão da política, da teoria 
dos jogos, às teorias da comunicação, e até mesmo a certas defini­
ções da noção de informação. 

A cibernética, dizem-nos, nasceu justamente de trabalhos de 
engenheiros referentes à economia da informação através de concl ·t­
tores, à maneira de reduzir a seus elementos essenciais o modo 
pelo qual uma mensagem é transmitida. A este título, ela remontaria 
a uns dez anos. Seu nome foi encontrado pelo sr. Norbert Wiener, 
engenheiro dos mais eminentes. Çreio que, assim, limita-se seu 
alcance, e que seu nascimento deva ser procurado mais longe. 

Para entender do que · se trata na cibernética, é preciso pro­
curar-lhe a origem em torno do tema tão candente para nós da 
significação do acaso. O passado da cibernética não consiste em 
nada mais nada menos que na formação racionalizada daquilo que 
denominaremos, para opô-las às ciências exatas, as ciências con­
jcturais. 

Ciências conjeturais, eis aí, creio, o verdadeiro nome que se 
deveria dar, de ora em diante a um certo grupo de ciências que 
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se designa, . habitualmente, pelo termo de ciências humanas. Não 
por este termo ser impróprio, já que, na verdade, nesta conjuntura, 
� da ação humana que se trata, mas creio que seja por demais 
vago, por demais infiltrado e controlado por todos os tipos de 
ressonâncias confusas de ciências pseudo-iniciáticas, que só podem 
rebaixar-lhe a tensão e o nível. Ganhar-se-ia com a definição mais 
rigorosa e mais orientada de ciências da conjetura. 

Se situarmos assim a cibernética, encontraremos facilmente 
antepassados para ela, Condorcet, por exemplo, com sua teoria dos 
votos e das coalizões, das partes, como ele diz, e mais longe Pascal, 
que seria seu pai, e verdadeiramente o ponto de origem. 

Vou partir das noções fundamentais da outra esfera das ciên­
cia!\, das ciências exatas, cujo desenvolvimento, em seu desabro­
chamento moderno, não remonta a muito mais longe do que o 
das ciências conjeturais. As primeiras, de certa maneira, ocultaram, 
�clipsaram as outras; sendo porém inseparáveis. 

2 

Como é que poderíamos definir as c1encias exatas? Será qu�?. 
vamos dizer que, diferindo das ciências conjeturais, elas concernem 
o real? Mas o que é o real? 

Não creio que, quanto a isto, a opinião dos homens tenha 
jamai� variado muito, contrariamente ao que tenta fazer-nos acre­
ditar uma genealogia psicologizante do pensamento humano, para 
a qual, nas primeiras épocas, o homem viveu nos sonhos, e qui! 
quer que as crianças sejam habitualmente alucinadas por seus dese­
jos. Estranha concepção, tão contrária à observação que só se pode 
qualificá-la de mito - mito do qual seria preciso procurar a 
origem. 

O sentido que o homem sempre deu ao real é o seguinte ··­

é algo que se reencontra no mesmo lugar, quer não tenha estado 
aí, quer tenha estado. Talvez este real se tenha movido, mas neste 
caso, a gente o procura em outro lugar, procura por que ele foi 
demovido, a gente também pensa que, por vezes, ele possa ter mo­
vido seu próprio movimento. Mas ele está sempre justo em seu 
lugar, quer estejamos lá, quer não estejamos lá. E ·nossos próprios 
deslocamentos não têm, em princípio, salvo exceção, influência 
eficaz so.bre estas mudanças de lugar. 



FINAL 371 

As ciências exatas têm certamente a mais estreita relação com 
esta função do real. Será que isto quer dizer que antes de seu 
desenvolvimento, esta função faltava ao homem, que ele estava 
persuadido dessa pretensa onipotência do pensamento que se iden­
tifica ao pretenso estádio arcaico do animismo? Absolutamente isto 
não quer dizer que o homem tenha vivido, anteriormente, no meio 
de um mundo antropomorfo do qual ele tenha esperado respostas 
humanas. Acredito que esta concepção seja totalmente pueril, c 
que a noção de infância da humanidade não corresponda a nada 
de histórico. O homem de antes das ciências exatas pensava efetiva­
mente, como nós, que o real é o que se encontra ' no momento 
fixado. Sempre se reencontrará, na mesma hora da noite, tal estrela 
em tal meridiano, ela tornará a voltar lá, ela está sempre justa­
mente lá, é sempre a mesma. · Não é a troco de nada que tomo o 
marco celeste antes do marco terrestre, pois na verdade fez-se a 
carta celeste antes de se fazer a carta geográfica do globo. 

O homem pensava que havia lugares que se conservavam, mas 
acreditava também que sua ação tivesse uma relação com a . con­
servação desta ordem. O homem teve durante ·muito tempo a idéia 
de que sem ritos, suas cerimônias - o imperador abrindo o sulco 
da primavera, as danças da primavera, garantindo a fecundidade da 
natureza -, suas ações ordenadas e significativas - ações no sen­
tido verdadeiro, no sentido de uma fala -, eram indispensáveic; 
para a manutenção das coisas em seu devido lugar. Ele não pen·· 
sava que o real se desvaneceria se ele não participasse desta ma­
neira ordenada, mas ele pensava que o real se desarranjaria. Ek 
não pretendia fazer a lei, ele pretendia ser indispensável à perma­
nência da lei. Definição importante, pois na verdade, salvaguarda 
totalmente o rigor da existência do real. 

O limiar foi transposto quando o homem se deu conta de que 
seus ritos, suas danças e suas invocações não tinham influência 
nenhuma na ordem. Será que ele tem razão, ou está enganado? 
Disto nada sabemos. Mas o que é certo é que não possuímos mais 
a convicção antiga. Foi a partir de então que nasceu a perspectiva 
da ciência exata. 

A partir do momento em que o homem pensa que o grande 
relógio da natureza roda sozinho e continua marcando a hora, 
mesmo quando ele não está aí, nasce a ordem da ciência. A ordem 
da ciência está vinculada ao seguinte - de oficiante da natureza 
o homem passou a ser seu oficioso. Ele não a governará, a não ser 
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obedecendo a ela. E tal como o escravo, ele tenta fazer seu senhm 
cair sob sua dependência, servindo-o bem. 

Ele sabe que a natureza vai poder se.r exata quando do en­
wntro por ele marcado. Mas que exatidão é esta? É precisamente 
o encontro de dois tempos na natureza. 

Existe um relógio muito grande, que não é outro senão o 
sistema solar, relógio natural que foi preciso decifrar e isto foi, 
certamente, um dos passos mais decisivos da constituição da ciência 
exata. Mas o homem também deve ter seu relógio, seu relógio de 
pulso. Quem é exato? Será que é a natureza? Será que é o homem? 

Não é certo que a natureza responda a todos os encontro� 
marcados. Claro, pode-se definir o que é natural como aquilo que 
vem responder ao tempo do encontro marcado. Quando o Sr. de 
Voltaire dizia a respeito da história natural de Buffon que ela 
não era assim tão natural, era justamente algo desse gênero qüe 
ele queria dizer. Trata-se aí de uma questão de definição � Minha 
prometida vem sempre ao encontro marcado, porque quando ela 
não vem, deixo de chamá-la de minha prometida. Será que é o 
homem que é exato? Onde pode estar a mola da exatidão, a não 
ser justamerrte no fato de se porem os relógios em concordância? 

Notem bem que o relógio, o relógio rigoroso, só parece exis­
tir a partir d<il momento em que Huyghens conseguiu fabricar o 
primeiro pêndulo perfeitamente isócrono, 1659, inaugurando assim 
o universo da precisão - para empregar uma expressão de Ale­
xandre Koyré - sem o qual não haveria nenhuma possibilidade 
de ciência verdadeiramente exata. 

A exatidão, onde está? Ela é feita de algo que fizemos descer 
para dentro deste pêndulo e deste relógio, isto é, um determinado 
fator que se tomou emprestado de um determinado tempo natural 
- o fator g. Vocês sabem, trata-se da aceleração provocada pela 
gravitação, portanto, em suma, de uma relação de espaço e de 
tempo. Ele foi depreendido por intermédio de uma certa experiên­
cia mental, para empregar o termo de Galileu. Trata-se de uma 
hipótese que se acha encarnada num instrumento. E se o instru­
mento foi feito para confirmar a hipótese, não é preciso., de modo 
algum, fazer a experiência que ele confirma, já que, pelo simples 
fato de ele funcionar, a hipótese se acha confirmada. 

Mas é preciso ainda regular este instrumento por uma uni­
dade de tempo. E uma unidade de tempo é sempre tomada em­
prestada, sempre se refere ao real, ou seja, ao fato de ele voltar, 
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seja onde for, ao mesmo lugar. A unidade de tempo é nosso dia 
sideral. Se consultarem um físico - tomemos por exemplo o Sr. 

· Borel - ele lhes afirmará que caso ocorresse uma certa diminui­
ção - insensível, porém não inapreciável ao cabo de um certo 
tempo - da velocidade na rotação da terra, que comanda nosso 
dia sideral, seríamos, de todo, incapazes de colocá-la, atualmente, 
em evidência, dado que regulamos a divisão do tempo pela medida 
deste dia sideral, que não podemos controlar. 

Este reparo é para que percebam que, se se mede o espaço 
com sólido, mede-se tempo com tempo - o que não é igual. 

Nada espantoso, nestas condições, se uma certa parte de nossa 
ciência exata acaba resumindo-se a um número muito pequeno de 
símbolos. Eis onde vai dar nossa exigência de que tudo seja expresso 
em termos de matéria e de movimento, quero dizer de matéfia e 
de tempo, já que o movimento, na medida em que era algo no 
real, conseguimos, justamente, eliminá-lo, reduzi-lo. 

O joguinho simbólico a que se resumem o sistema de Newton 
c o de Einstein tem, afinal, pouquíssimo a ver •com o real. Esta 
ciência, que reduz o real a umas poucas Ietrinhas, a um pacotinho 
de fórmulas, aparecerá sem dúvida, com o recuo dos tempos, 
como uma espantosa epopéia, e talvez também se tornará delga­
da como un·.a epopéia de circuito um tanto curto. 

Depois de termos visto este fundamento da exatidão das ciên­
cias ex�.tas, isto é, o instrumento, talvez possamos perguntar algo 
mais, isto é - o que . são estes lugares? Dizendo de outra maneira, 
interessemo-nos pelos lugares na medida em que vazios-

É justamente por se terem colocado esta pergunta que, em 
correlação com o nascimento das ciências exatas, começou a nascer 
este cálculo que se entendeu antes mal do que bem - o cálculo 
das probabilidades, o qual aparece pela primeira vez sob forma. 
verdadeiramente científica em 1654 com o tratado de Pascal sobre 
o triângulo aritmético, e se apresenta como o cálculo, não do 
acaso, porém das probabilidades do próprio encontro em si. 

O que Pascal elabora nesta primeira máquina, que é o triân­
gulo aritmético, solicita a atenção do mundo sábio pelo seguinte 
- ele permite encontrar imediatamente o que um jogador tem 
o direito de esperar num certo momento em que se interrompe 
a sucessão dos lances que constitui uma partida. Uma sucessão de 
lances é a forma mais simples que se possa fornecer da idéia 
do encontro. Enquanto não se tiver chegado ao termo da seqüên-
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cia UI.! lances prevista pela c.:mvenção, algo é avaliável, isto é, a� 
possibilidades do encontro como tal. Trata-se do lugar, e do que 
nele sobrevém ou não sobrevém, de algo, portanto, que é estrita­
m�;ntl.! equivalente à sua própria inexistência. À ciência daquilo que 
se rl.!encontra no mesmo lugar, substitui-se, assim, a ciência da 
combinação dos lugares como tais. Isto, num registro ordenado 
que supõe por certo a noção de lance, ou seja, a de escansão. 

Tudo o que até então fora ciência dos números torna-se ciên­
.:ia combinatória. A progressão mais ou menos confusa, acidental, 
no mundo dos símbolos, ordena-se em torno da correlação da 
ausência e da presença. E a busca das leis das presenças e ausên­
cias vai tender a esta instauração da ordem binária que vai dar 
no que chamamos de cibernética. 

Ao manter nesta fronteira a originalidade daquilo que aparece 
em nosso mundo sob a forma da cibernética, vinculo isto com ·a 
espera do homem. Se a ciência das combinações do encontro cs­
candido sobreveio no campo da atenção do homem é por ele se 
achar profundamente .envolvido com ela. E não é a troco de nada 
que isto sai da. experiência dos jogos de azar. E não é a troco 
l.k nada que a teoria dos jogos envolve todas as funções de nossa 
vida econômica, a teoria das coalizões, dos monopólios, a teoria 
da guerra. Sim, a própria guerra, considerada em seus mecanismos 
de jogo, desvinculada do que quer que seja de real. Não é a 
troco de nada que a mesma palavra designa estes campos tão di� 
versos e o jogo de azar. Ora, nos primeiros jogos de  que estou 
falando, trata-se de uma relação de coordenação intersubjetiva. 
Será que o homem chama, procura por algo no jogo ne azar -

assim como nos cálculos que ele lhe consagra - a respeito do 
qual esta homofonia semântica manifesta que deve ter alguma re­
lação com a intersubjetividade, mesmo que no jogo de azar ela 
pareça eliminada? Ei-nos pertinho da questão central da qual parti, 
isto é - o que será o acaso do inconsciente, que o homem tem, 
de certa forma, atrás de si? 

No jogo de azar ele vai, decerto, pôr sua sorte à prova, mas 
ele vai também ler aí sua sina. Ele tem a impressão de que algo 
aí se revela que é dele, e diria eu, tanto mais que não há ninguém 
na frente dele. 

Falei-lhes da convergência do processo todo da teoria em di­
reção a um símbolo binário, em direção ao fato de qualquer coisa 
poder inscrever-se em termos de O e de 1 .  O que mais é preciso 
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para que algo que denominamos cibernética apareça no mundo? 
É preciso que isto funcione no real e independentemente · de 

qualquer subjetividade., É preciso que esta ciência dos lugares va­
zios, dos encontros como tais, se combine, se totalize c se ponha 
a funcionar sozinha. 

O que é preciso para isso? É preciso tomar algo no real que 
possa suportar isso. Desde sempre, o homem procurou conjugar 
o real e o jogo dos símbolos. Escreveu coisas nas paredes, imagi­
nou até que certas coisas, Mené, Thequel, Pharsin, se escrevessem 
sozinhas nas paredes, ele colocou algarismos no lugar onde, a cada 
hora do dia, a sombra do sol se detinha. Mas, enfim, os símbolos 
permaneciam sempre no lugar onde eram feitos para estar. Emara­
nhados neste real, podia-se crer que fossem apenas seus pontos de 
orientação. 

A novidade foi que se lhes permitiu voar com as próprias 
asas. E isto, graças a um aparelho simples, comum, ao alcance das 
mãos dos senhores, um aparelho em que basta girar a maçaneta 
-- uma porta. 

3 

Uma porta, rogo-lhes que reflit�m nisto, não é algo d0 total­
mente real. Tomá-la por tal conduziria a estranhos mal-entendidos. 
Se observarem uma porta c deduzirem que ela produz correntes d.: 
ar, os senhores lcvaiil-na consigo, debaixo do braço, para o deser­
to para se refrescarem. 

Procurei demoradamente em todos os dicionários o que queria 
d izer isso, porta. Há duas páginas do Littré sobre a porta - vai-se 
da porta como abertura à porta como fechamento mais ou menos 
travado, da Sublime Porta à porta com que se dá na cara d·.:: 
alguém - se voltar dou-lhe com a porta na caraüt, como escreve 
Regnard. E, em seguida, sem comentário, Littré escreve qui! uma 
porta deve estar aberta ou fechada. Isso não me satisfi!Z completa­
mente, apesar das ressonâncias literárias, porque tenho uma des­
confiança natural com relação à sabedoria das nações - muitas 
coisas inscrevem-se nela, porém sempre sob forma um tantinho 
confusional, c é até por isto que a psicanálise existe. É preciso -

é verdade - que uma porta esteja aberta ou fechada. Mas isso 
não é equivalente. 
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A linguagem pode aqui guiar-nos. Uma porta, meu Deus, abre 
para as campinas, mas não se diz que ela fecha para o curral, 
nem para o cercapo. Bem sei que estou confundindo aí porta e 
jor:!s que é a porta do cercado, mas para nós tanto faz, e vamos 
prosseguindo a nossa meditação sobre a porta. 

Poder-se-ia crer, por eu ter falado da campina e do curral, 
que se trata do interior e do exterior. Creio que se estaria muito 
enganado - vivemos numa época suficientemente grandiosa para 
imaginar uma grande muralha que daria exatamente a volta da 
terra. E se nela fizessem uma porta, onde seria o interior? onde 
seria o exterior? 

Uma porta quando está aberta nem por isso é mais generosa. 
Diz-se de uma janela que ela dá para o campo. É bastante curioso 
que, quando se fala que uma porta dá para algum lugar, trata-se 
em geral de uma p01:ta que costuma estar fechada, e por vezes até 
mesmo condenada . . .  

Pode haver duas pessoas de cada lado de uma porta, esprci­
sivo%. E quando se leva uma porta, é que lhes deram com ela na 
cara, que é o que acontece mais freqüentemente.66 

Pode haver duas pessoas de cada lado de uma porta, esprei­
tando, quando, no entanto, vocês não imaginam isto com relação 
a uma janela. Uma porta, pode-se arrombá-la mesmo que estiver 
aberta. Naturalmente, .:.como dizia Alphonse Aliais, isto é besta e 
cruel. Ao contrário, entrar pela janela sempre passa por um ato 
cheio de desenvoltura, e em todo caso deliberado, quando, no en­
tanto, pode-se passar por uma porta sem se dar por isto. Assim, 
à primeira vista, a porta não tem a mesma função instrumental 
que a janela. 

A porta, por sua naturezil, pertence à ordem simbólica, e eh 
abre para algo, nã:J sabemos muito bem se é para o real ou para 
o imaginário, mas é para um dos dois. Há uma dissimetria entre a 
abertura e o fechamento - se a abertura da porta regula o acesso, 
cerrada, ela fecha o circuito. A porta é um verdadeiro símbolo, 
o símbolo por excelência, aquele pelo qual sempre se reconhece­
rá a passagem do homem em algum lugar, pela cruz que ela dese­
nha, ao fazer com que se entrecruzem o acesso e a cerca. 

Foi a partir do momento em que se teve a possibilidade de 
abaixar os dois traços um por cima do outro, de faz�r a cerca, 
ou seja, o circuito, algo quando está fechado passa e quando está 
aberto não passa, foi daí, então, que a ciência da conjetura passou 
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às realizações da cibernética. Se existem máquinas que calculam 
sozinhas, que adicionam, que totalizam, que realizam todas as ma­
ravilhas que o homem acreditava até então serem peculiaridades 
de seu pensamento, é porque a fada eletricidade, como se diz, 
permite-nos estabelecer circuitos, circuitos que se abrem ou se fe­
cham, que se interrompem ou se restabelecem, em função da. exis­
tênda de portas cibernetizadas. 

Observem bem que é da relação como tal, do acesso e da 
cerca que se trata. Uma vez que a porta se abre, ela se fecha. 
Quando ela se fecha, ela se abre. Uma porta não deve estar aberta 
ou fechada, ela deve estar aberta c depois fechada, e depois aberta, 
c depois fechada. Graças ao circuito elétrico, e ao circuito de indu­
ção ligado nele mesmo, ou seja, o que se denomina um feed-back, 
basta que a porta se feche para que, imediatamente, ela seja trazi­
da de volta por um eletroímã ao estado de abertura, e daí torna 
a vir seu fechamento, e novamente sua abertura. Os senhores 
cngendram, assim, o 'que se denomina uma oscilação. Esta oscilação 
é a escansão. E a escansão é a base sobre a qual os senhores vão 
poder inscrever, indefinidamente, a ação ordenada por intermédio 
de uma série de montagens que não passarão de brincadeir� de 
criança. 

Eis aqui quatro casos para uma porta - nos dois primeiros, 
uma porta fechada, nos outros, uma porta aberta. 

o 
o 
1 
1 

Para uma outra porta, podemos ter, alternativamente, uma 
porta aberta ou fechada. 

o 
1 
o 
1 
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Como lhes convier, os senhores decretam agora, por exemplo, 
que uma terceira porta será, em certos casos, aberta ou fechada, 
dependendo da posição das duas portas precedentes. 

o o o 
o I 1 

1 o 1 
1 1 I 

Fórmula 1 

Aqui, bastará que pelo menos uma das portas precedentes es­
teja aberta para que a terceira seja aberta. 

Há outras fórmulas. Vocês podem decretar que é preciso que 
as áuas portas estejam abertas para que a terceira seja aberta. -

o o o 
O I O 
I O O 
I I I 

Fórmula 2 

Terceira fórmula, que tem lá seu interesse: 

o o o 
o 1 1 

o I 
I o 

Fórmula 3 

Aqui, os senhores decretam que a terceira porta só será aberta 
quando apenas uma das duas portas estiver aberta. 

O que é isto tudo? � tudo o que se queira. A fórmula 1 pode 
denominar se, no plano lógico, reunião ou conjunção. A fórmula 2 
tem igualmente uma interpretação lógica e, como sua lei se confunde 
com a da mutiplicação aritmética, é por vezes denominada multipli-
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cação lógica. Enfim, a fórmula 3 é a soma módulo . 2. Quando 0s 
senhores somam 1 com 1, num mundo de notação bimíria, dá O c 

vai 1 .  
A partir do  momento em que nos é dada a possibilidade rk 

�ncarnar no real este O e este 1,  notação da presença e da ausência, 
de encarná-lo num ritmo, uma escansão fundamental, algo passou 
para o real, e ficamos perguntando-nos - talvez não por muito 
tempo, mas enfim, espíritos que não são de jogar fora o fazem -­

se não temos uma máquina que pensa. 
Sabe-se bem que a máquina não pensa. Nós é que a fizemo�. 

c ela pensa o que lhe mandamos pensar. Mas se a máquina não 
pensa, está claro que nós mesmos também não pensamos quand<> 
efetuamos uma operação. Seguimos exatamente os mesmos mecani�­
mos que a máquina. 

O importante aqui é dar-se conta de que a cadeia das combi­
nações possíveis do encontro pode ser estudada como tal, como 
uma ordem que subsiste em seu rigor, independentemente de qual­
quer subjetividade. 

Pela cibernética, o símbolo se encarna num aparelho com o 
qual não se confunde, por ser o aparelho apenas o suporte. E cl:  
se encarna de maneira literalmente transubjetiva. 

Tive de operar por caminhos que podem parecer-lhes lentos. 
Mas é preciso que os tenham em mente para entenderem o sentid·.l 
verdadeiro daquilo que a cibernética nos traz c, em particular. a 

noção de mensagem. 

4 
A noção de mensagem na cibernética não tem nada a ver cüi;l 

o que denominamos, comumente, uma mensagem, a qual tem sem­
pre um sentido. A mensagem cibernética é uma seqüência de sinais. 
E uma seqüência de sinais se reduz sempre a uma seqüência de O 
ou de 1 .  É por isto que, o que se denomina unidade de informa­
ção, ou seja. este algo pelo qual se mede a eficácia de sinais quais­
quer, sempre se refere a uma unidade primordial que se deno­
mina o teclado, e que não é outro senão a alternativa, . simples­
mente. 

A mensagem, dentro deste sistema de símbolos, se acha pre�a 
numa rede banaL que é a da combinação do encontro na base de 
uma cscansão unificada, ou seja, de um 1 gue é a própt:ia cscansão. 
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Por outro lado, a noção de informação é tão simples de 
apreender quanto uma destas tabelas que lhes fiz. 

o o o 
o 1 o 
1 o o 
1 1 1 

Partamos desta tabela, que se lerá da maneira seguinte - para 
.:u ganhar é preciso que os meus dois lances sejam positivos. 
Isto significa que, no início, tenho uma esperança de 1/4. Su­
iJOnham que eu já tenha jogado um lance. Caso o lance for nega­
tivo minha probabilidade é nula. Caso for positivo, tenho uma pro­
babilidade em duas, 1 /2. Isto quer dizer que, em minhas probabili­
dades, ocorreu uma diferenciação de nível que se efetuou num 
-;cntido crescente. 

Os fenômenos energéticos l: naturais vão sempre no sentido 
de um igualamento do desnível. Na ordem da mensagem e do 
cálculo das probabilidades, à medida que a informação cresce, o 
desnível se diferencia. Não digo que ele sempre aumente, porque 
os senhores poderiam encontrar casos em que não aumenta, mas 
de não se degrada obrigatoriamente, e tende sempre a ir mais no 
sentido da diferenciação. 

É ao redor deste elemento basal que pode ordenar-se tudo o 
lJ UC denominamos linguagem. Para que a linguagem venha à luz 
é preciso que se introduzam pobres coisinhas como a ortografia, a 
:,intaxe. Mas isto tudo está dado de início, pois estas tabelas são 
muito exatamente sintaxes, e é justamente por isto . que se pode 
fazer com que as máquinas efetuem operações lógicas. 

Em outros termos, nesta perspectiva, a sintaxe existe antes da 
semântica. A cibernética é uma ciência da sintaxe, e ela é feita 
de maneira que nos permite perceber que o que as ciências exatas 
fazem não é outra coisa senão ligar o real com uma sintaxe. 

Então, a semântica, ou seja, as línguas concretas, essas que 
manejamos com sua ambigüidade, seu conteúdo emocionaL seu sen­
tido humano, o que é isto? Será que vamos dizer que a semântica 
está povoada, guarnecida do desejo dos homens} 

{) que é certo é que somos nós que trazemos o sentido. Em 
todo caso, isto é certo, para uma grande parte das coisas. Mas será 
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que se pode dizer que tudo o que circula ma máquina não tem 
:>entido de espécie alguma? Não em todos os sentidos da palavra 
sentido, seguramente; porque é preciso, para que a mensagem seja 
mensagem, não apenas que seja uma seqüência de sinais, mas que 
seja uma seqüência de sinais orientados. Para que ela funcione 
segundo uma sintaxe, é preciso que a máquina vá num certo sen­
tido. E quando digo máquina, vocês percebem que não se trata 
simplesmente da caixinha - quando escrevo em meu papel, quando 
dou as transformações dos pequenos 1 e ü, esta produção também 
é sempre orientada. 

Logo, dizer que o desejo humano introduz sozinho o scntidtJ 
dentro desta linguagem primitiva não é perfeitamente rigoroso . 
A prova é que nada sai da máquina senão o que estamos espe­
rando. Ou seja, não tanto o que nos interessa, mas antes, o que 
previmos. Ela pára no ponto em que fixamos que pararia, c no qual 
se leria um dado resultado. 

O fundamento do sistema já está no jogo. Como poderia ele 
ser estabelecido se não se alicerçasse na noção de probabilidade. 
ou seja, numa determinada espera pura, o que já é um sentido? 

Eis aí, pois, o símbolo sob sua mais apurada forma. Esta jü 
pode fornecer, em si mesma, mais do que enganos na sintaxe. 
Enganos na sintaxe só engendram erros, são apenas acidentes .  
Porém, enganos na programação engendram falsidade. Neste nível .  
o verdadeiro e o falso já estão como tais envolvidos. O que será 
que isto significa para nós analistas? Com o que será que temos 
de lidar, no que tange a este sujeito humano que se endereça a 
nós? 

Seu discurso é um discurso impuro. Impuro, será que isto · '  

apenas deviqo aos enganos na sintaxe? Claro que não. A psicanálise 
toda está justamente fundamentada no fato de que tirar algo de 
válido do discurso humano não é uma questão de lógica. É p01" 
detrás deste discurso, que tem lá seu sentido, que buscamos, nun 1  
outro sentido, seu sentido, e justamente na  função simbólica qu� 
se manifesta por intermédio dele. E é também um outro sentido da 
palavra símbolo que · surge agora. 

Aqui intervém um fato precioso que a cibernética nos mani­
festa - algo não é eliminável da função simbólica do discurso 
humano, trata-se do papel que nele desempenha o imaginário. 

Os primeiros símbolos, os símbolos naturais, são oriundos de 
um certo número de imagens prevalentes - a imagem do corpo 
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humano, a imagem de um certo número de objetos evidentes come 
o sol, a lua e , alguns. outros. E é isto que dá o peso, a mola, e a 
vibração emocional, à linguagem humana. Será que este imaginário 
..: homogêneo ao simbólico? Não. E perverte-se o sentido da psica­
n;ilisc ao reduzi-la à valorização destes temas imaginários, à coapta­
ção do sujeito a um objeto eletivo, privilegiado, prevalente, que 
iornece o módulo do que se denomina, com este termo atualmente 
na moda, relação de objeto. 

Se existe algo que a cibernética põe em destaque é justamente 
:t diferença da ordem simbólica radical e da ordem imaginária. 
Um cibernético confessava-me, ainda outro dia, a dificuldade extre­
ma que se tem,, a despeito do que se anda dizendo, em traduzir 
�iberneticamente as funções de Gestalt, ou seja, a coaptação das 
boas formas. O que é boa forma na natureza viva é má forma no 
simbólico. 

· Como se disse freqüentemente, o homem inventou a roda . 

. \ roda não está na natureza, mas ela é uma boa forma, a do 
-.: írculo. Em compensação, na natureza não existe roda que inscreva 
o rastro de um de seus pontos em cada um de seus circuitos. 
�ão há ciclóide no imaginário. A ciclóide é uma descoberta do 
�imbólico. E enquanto que esta pode muito bem ser feita numa 
máquina cibernética, têm-se as maiores dificuldades, a não ser da 
maneira mais artificial, para fazer com que um redondo 67 responda 
a um redondo por intermédio do diálogo de duas máquinas. 

Eis aí algo que põe em evidência a distinção essencial de dois 
planos - o do imaginário c o do simbólico. 

Há uma inércia do imaginário que vamos intervir no discurso 
Jo sujeito, embaralhando este discurso, fazendo com que eu não 
me dê conta de que, quando quero bem a alguém, quero-lhe mal. 
4uc quando o amo, sou eu mesmo que me amo, ou quando creio 
amar-me, é então, justamente, que estou amando um outro. Dissipar 
..:sta confusão imaginária e restituir ao discurso seu sentido de dis­
curso é justamente nisto que o exercício dialético da análise consiste. 

Trata-se de saber se o simbólico existe como tal, ou se o 
simbólica é apenas a fantasia no segundo grau das coaptações 
imaginárias. É aqui que se efetua a escolha entre duas orientações 
da análise. 

AlUs, já que através das aventuras da história, todos os sen­
t idos se acumularam há muito tempo no lastro da semântica, será 
-J Uc se trata de acompanhar o sujeito no sentido que ele desde então 
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já havia dado a seu discurso? Sentido que é o seguinte ·- ele sabe 
que está fazendo psicanálise, c que a psicanálise formulou normas. 
Será que se trata de encorajá-lo a ser bem bonzinho, a se tornar 
um verdadeiro personagem que alcançou sua maturidade instintual ,  
saído dos estádios em que a imagem de um orifício tal domina? 
Será que se trata, na análise, de uma coaptação a estas imagens 
fundamentais, de uma retificação, de uma normalização em termos 
de imaginário, ou de uma libertação do sentido no discurso, neste 
prosseguimento do discurso universal em que o sujeito se acha me­
tido? :É aqui que as escolas divergem. 

Freud possuía no mais alto nível este sentido do sentido, o 
que faz com que determinadas obras suas, Os três escrínios por 
exemplo, sejam lidas como se fossem escritas por um adivinho, 
como se fossem guiadas por um sentido que é da ordem da inspi­
ração poética. Trata-se de saber se, sim ou não, a análise prosse­
guirá no sentido freudiano, procurando não o inefável , porém u 
sentido. 

O que quer dizer o sentido? O sentido é qul! o ser humano 
não é senhor desta linguagem primordial e primitiva. Ele foi jogado 
aí, metido aí, ele está preso em sua engrenagem. 

A origem, não a conhecemos. Dizem-nos, por exemplo, que 
os números cardinais apareceram nas línguas antes dos números 
ordinais. Por esta não se esperava. Poder�se-ia pensar que o homem 
enveredasse no número pelo caminho do ordinal, pela dança, pela 
procissão civil e religiosa, pela ordem das primazias, pela organi­
zação da cidade, a qual não é senão ordem e hierarquia. E, no 
entanto, os lingüistas me afirmam isto, o número cardinal aparece 
antes. 

É preciso maravilhar-nos com o paradoxo. O homem não é 
aqui senhor em sua casa. Há algo no qual ele se integra e que já 
reina por intermédio de suas combinações. A passagem do homem 
da ordem da natureza à ordem da cultura segue as mesmas cmnbi­
nações matemáticas que as que servirão para classificar e explicar. 
Claude Lévi-Strauss as denomina estruturas elementares do paren­
tesco. E, no entanto, os homens primitivos não são supostos terem 
sido Pascal. O homem se acha metido, seu ser todo, na procissão 
dos números, -num primitivo simbolismo que se distingue das repre­
sentações imaginárias. É no meio disto que algo do homem tem 
de fazer-se reconhecer. Mas o que tem de fazer-se reconhecer não 
está expresso, nos ensina Freud, porém recalcado. 
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O que numa máquina não advém a tempo, cai simplesmente 
e não reivindica nada. Não é a mesma coisa no homem, a escansão 
está viva, e o que não adveio a tempo permanece suspenso. :É disto 
que se trata no recalque. 

Decerto, algo que não é expresso não existe. Mas o , recalcado 
está sempre aí, insistindo, e pedindo para ser. A relação funda­
mental do homem com esta ordem simbólica é muito hatamente 
aquela que fundamenta a própria ordem simbólica - a relação de 
não-ser com ser. 

O que insiste para ser satisfeito só pode ser satisfeito no reco­
nhecimento. O fim do processo simbólico é que o não-ser venha 
a ser, que ele seja porque falou. 

22 DE JUNHO DE 1955 



XXIV 

A, m, a, S 

Verbum e dabar. 
A máquina e a intuiçâo. 
Esquema do tratamento.s7 
O libidinal e o -simbólico. 

No decurso de nossa penúltima conferência, interroguei-os com 
um êxito variado, e esta .;essão produziu efeitos diversos nas mentes 
dos que dela participaram. Para mim, era uma maneira de afinar 
meu instrumento pelo que eu tinha a dizer-lhes em minha confe­
rência sobre psicanálise e cibernética. Espero que também haja 
s�rvido a vocês.  

Sem deter-me nisto no momento, porque da maneira como as 
coisas caminhavam, isto lhes teria causado ainda mais uma sensa­
ção de aberração, retive sua intervenção sobre o hebraico. Então, 
o que foi que o senhor quis dizer-me quando me disse que o verbum 
do primeiro versículo de São João era o dabar hebraico? No que 
é que o senhor se fundamenta? 

Não é uma armadilha. Tornei a pensar nisto há uma hora, 
não sou mais entendido do que o senhor sobre isto, e certamente 
até menos. 
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SR. X:  - Pois bem, primeiro, eu diria que há um fato a priori 
que nos impele a pensar isto. 

Se é certo que São João escreveu em grego, não é absoluta­
mente obrigatório que ele pensasse em grego, e nem que seu logos 
fosse, por exemplo, o logos babilônico. O senhor diz que ele pen­
sava o dabar hebraico. Diga-me, por quê? Pois decerto esta não 
é a única maneira de expressar em hebraico o sentido do dabar. 

SR. X: - Para resumir a questão, eu diria que em São João 
não se encontra nenhum conceito verdadeiramente platoniano. É um 
fato, e eu poderia demonstrá-lo ao senhor. O que é interessante é 
que em geral · logos . . .  

Quem é que lhe está falando de conceitos platonianos? Detive­
me neste verbum para cotejá-lo, no presente caso, com o emprego 
latino, que nos é suficientemente indicado pela maneira como San­
to Agostinho o emprega no De Significatione, que comentamos no 
ano passado. O senhor deve estar percebendo melhor todas as im­
plicações depois da minha última conferência. Sugeri que, talvez, 
o verbum fosse anterior à qualquer fala, e até mesmo ao fiat da 
Gênese, como um gênero de axiomática prévia. E foi daí que o 
senhor me objetou que se tratava do dabar hebraico. 

SR. X: - Foi porque o senhor disse - no começo era a 
linguagem. No que Leclaire disse - não a linguagem, porém a fala. 
E aprovei. 

Há duas questões. Primeiro por que será que o que está por 
baixo do lo.gos de São João é o dabar? Depois, será que o dabar 
quer dizer fala mais do que outra coisa? Trate estas duas questões. 
Então, por que será que é o dabar? 

SR. X: - Por dois motivos. O primeiro é que se trata de 
uma citação implícita, muito nítida, do início da Gênese. 

No início da Gênese temos, no versículo três - fiat lux, pre­
cisamente va'omer. Va'omer, não é, de jeito nenhum, dabar; É in­
clusive exatamente o contrário. 

SR. X: - Ah não! não é exatamente o contrário! 

Explique-me em quê. 
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SR. X: - Há uma tradição rabínica que substantificou um 
fJOUco este terceiro versículo da Gênese em algo do gênero de uma 
entidade mediadora entre o Criador e a criação, e que seria a fala, 
assim como há a sabedoria. Mas o que é certo é que na tradição 
bíblica inteira falta absolutamente o conceito de ratio, de logos no 
sentido grego. Foi o que Bultmann mostrou através de análises 
muito profundas. O conceito de universo não existe na tradição 
bíblica. Nela, falta absolutamente o conceito de lei fixa, determi­
nada, através da qual tudo se encadeia, que é o sentido do conceito 
grego de Jogos, a racionalidade do mundo, o mundo considerado 
como um todo no qual tudo se produz de maneira encadeada, lógi­
ca. Os hebreus sempre dizem a soma das coisas, ou bem o céu e a 
t.:rra, essas coisas todas. Mas eles não pensam dentro de conceitos 
c 1 táticos, essencialistas. 

Será que, após ter ouvido minha conferência o senhor pensa 
4 uc, quando estou falando de uma ordem simbólica radical, viso a 
�:ste jogo dos lugares, a esta conjetura inicial, a este jogo conjetura! 
primordial, que data de antes do determinismo, de antes de qual­
quer noção racionalizada do universo? Trata-se, se é que posso 
expressar-me assim, do racional antes de sua conjunção com o real. 
Será que o senhor pensa que é a isto que viso? Será que são as 
quatro causalidades, o princípio de razão suficiente e a quinquilharia 
toda? 

SR. X: - Mas se o senhor diz no início era a linguagem, 
é como se fosse uma projeção retrospectiva da racionalidad� atua�. 

Não é que eu o diga. Não sou eu, é São João. 

SR. X: - Não, ele não o diz. 

Chegue aqui, Padre Beirnaert, porque se está tentando demons­
trar a formação filológica de X. Que os semitas não tenham a 
noção de um universo tão fechado quanto o O, aquele do qual 
Aristóteles nos fornece o sistema, concordo. 

SR. X: - É essencialmente em movimento e sem lei racional. 
O que acontece na natureza é a fala de Deus repercutindo-se. É um 
universo que não é determinado, não é racional, é histórico por 
assim dizer, onde tudo se produz através de iniciativas pessQais. 
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:e., mas isso não quer dizer que ele não seja racional, já que 
é a fala que o modula. 

SR. X: - Eu diria - não essencialista. 

E o senhor, Padre Beii:naert'l 

Rev. P. Beirnaert : - Estudei Sagrada Escritura, como todo 
mundo. 

Será que o senhor sabe o que fez um certo Burnett? 

SR. X: - Sei. 

Ele estudou o primeiro versículo de São João com muito 
cuidado. Não consegui reencontrar seu texto depois de o senhor 
me ter feito esta objeção, porém recordo-me pelo menos de sua 
conclusão. Ele diz que por detrás do logos de São João o que é 
preciso supor é o memmra arameano. 

SR. X :  - É a mesma coisa que o dabar em hebraico. É o 

dabar um pouco substantificado, rabínico, como eu lhe diss�. 

A questão não está aí. 

SR. X: - Ou seja, diversas coisas conduziram a este primeiro 
versículo. O senhor tem a tradição da Gênese, depois a tendência 
do pensamento rabínico. 

Em todo caso, o memmra está muito mais perto do va'omer 
do primeiro versículo da Gênese, é a mesma raiz. Olhei, há uma 
hora, no Genesius o que quer dizer o dabar. Trata-se de um impe­
rativo encarnado, do estilo duxit, locutus est, e chega até a traduçã1l 
insidiatus est, comprometer, seduzir. Isso implica, justamente, tudo 
o que existe de distorcido, viciado, corrompido, naquilo que cons­
titui uma fala, quando ela baixa ao nível do ultratemporal. .Em 
todo caso, dabar é sempre o que existe de engodativo, de enga­
nador, é a fala em seu caráter mais caduco em relação a ammar. 

SR. X: - Não, nem sempre.. Por exemplo, o trovão é a fala 
de Deus, e não no sentido caduco. O que o senhor está dizendo 
é um sentido derivado, mas o sentido primeiro não é este. 

. 

Mas isso lhe mostra para que lado ele deriva. 

SR. X: - Pode derivar, evidentemente, pode derivar. 
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Está nitidamente atestado. 

SR. X :  - Claro, mas isso não prova nada. 

Mas isso mostra, em todo caso, que nada nos permite identi­
ficar este dabar com o emprego - efetivamente problemático, admi­
tamos, já que a gente está bastante empenhado nisto - do log9s 
no texto grego de São João. 

SR. X: Em todo caso, uma coisa é certa, é preciso excluir 
o Jentido platoniqno de logos por ele estar totalmente ausente em 
111do o mais. 

Mas não é a isto que cu visava. 

SR. X: - De qualquer maneira, não se deve traduzir por lin­
guagem. 

No que tange a este logos aí, não se deve deixar de lado a 
inflexão que o verbum latino fornece. Podemos fazer dele algo de 
totalmente diferente da razão das coisas, isto é, este jogo da ausên­
cia e da presença que já fornece seu contexto ao tiat. Pois, afinal, 
o fiat se faz num fundo de não feito que lhe é anterior. Em outros 
termos, creio não ser impensável que até mesmo o fiat, a mais 
original fala criadora, seja segundo. 

SR. X: - É. Mas eu diria que a gente se coloca aqui no 
início da ordem histórica temporal, e que não se vai mais além, 
como o senhor está insinuando. 

Dizer, em se tratando da fala. no princípio, in principio, tem 
um caráter de miragem. 

SR . X :  - Niio estou entendendo direito o que o senhor está 
di7.endo agora. 

C'ma vez que as coisas estão estruturadas numa certa intuição 
imal!inária, elas parecem estar aÍ desde sempre, mas trata-se de Um<l 
mira�ern. bem entendido. A sua objeção consiste em dizer que há 
uma rer roação deste mundo constituído. num modelo ou num arqué­
tipo que o constituiria. Mas de modo algum se trata forçosamente 
do arquétipo. A retroação num arquétipo que seria uma conden­
sação se acha totalmente excluíd� daquilo que lhes ensino. O logos 
platoniano, as idéias· eternas, não é isso. 
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SR. X: - Eu sempre enrendi linguagem, em oposição à fala, 
como sendo esta condensação, esta essência de tudo o que existe. 

:É um outro sentido da palavra linguagem que eu estava ten­
tando fazer-lhes entender. 

SR. X :  - Ah! 

Trata-se de uma seqüência de ausências e de presenças, ou 
melhor, da presença sobre fundo de ausência, da ausência consti­
tuída pelo fato de uma presença poder existir. Não há ausência no 
real. Só há ausência se o senhor sugerir que pode haver uma pre­
sença ali onde não há. Proponho que se situe a palavra no in 
principio, ·na medida em que ela cria a oposição, o contraste. Trata­
se da contradição original entre o O e o 1 .  

SR. X: :.__ Então, no  que será que ela se opõe à fala? 

Ela lhe fornece sua condição radical. 

SR. X :  - É, mas eu acho que o senhor pode designar esta 
condição tanto por fala como por linguagem, pois isso se acha tão 
mais além desta oposição. 

:É exato. Mas aí é que está o que eu lhes quero indicar. 
É desta espécie de palavra mestra, se é que se pode dizer isto, 
que se trata, c não do registro do dabar, que é, de certa forma, a 
orientação legalista. 

SR. X: - Oh! 

O senhor vai tornar a consultar Genesius voltando para casa. 

SR. X: - Mas estudei estes textos todos. Há um grande artigo 
de Guideau que reúne todos os textos possíveis, e não vai neste 
sentido. Acho que ele é mais nuançado do que Genesius, que indica 
o que o senhor está dizendo - insidioso . . .  

Que o dabar possa chegar até em insidiatus est mostra até que 
ponto ele se desvia. 

SR. X: - É, ele pode desviar-se, assim como fala pode vir a 
ser conversa fiada. 

Rev. P. BEIRNAERT: - É a mesma coisa com a palavra 
fala, parole em francês - ele fala, fala, ou seja, ele não faz nada. 
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Não é exatamente isto, porque o dabar não vai no sentido do 
v a :tio 

SR. X: - O senhor tem ai um texto, Isaías, cinqüenta e cincu. 
u fu!u de Dc:us desce sobre a terra, e toma a subir como fertili­
:.mlvru'"'. 1:; a fala criadora, e não a fala insidiosa, e isso corres­
punde uv arameano memmra, um pouco substantificado, trata-se da 
Ju/a carn·gada ele vitalidade. 

O senhor acha que seja este o sentido do arameano memmra? 
O senhor acha que há nesta fala o mais mÍ)limo compromisso com 
.1 vida? Nós estamos aqui no nível do instinto de morte. 

SR. X: - lsto provém desta tendência a tentar entender v 
que existe como intermediário entre aquele que fala e o que ele 
woduz. loso deve ter uma certa consistência, e é o inicio, por 
assim dizer, de uma tendência especulativo no pensamento hebraico: 

O quê, o dabar? 

SR. x : ·  - O memmra. 

O senhor acha? 

SR. X :  - Sim, é a tradição rabínica. 

Rev. P. BEIRNAERT: - Em que época aparece o memmra? 

SR. X :  - Deve ser do século 111. 

Burnett, no artigo de que estou falando, põe em destaque, por 
intermédio de convergências de tudo quanto é tipo, que São João 
p!!nsava em arameano. 

SR. X e Rev. P. BEIRNAERT: - Isto é certo. 

O que o senhor chama de tradição rabínica é sua inflexão 
gnósti.:a. 

SR. X: - É, ela evidentemente dá cancha ao pensamento 
gnóstico, mas ela, em si mesma, não o é. Trata-se essencialmente 
de um pensamento legalista que tenta codificar tudo. 

O senhor não acha que o dabar está mais perto disto? 

SR. X: - Não, o memmra. 
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2 

Não lhes dou um curso ex cathedra. Não creio que seja con­
forme ao nosso objeto, a linguagem e a fala, eu lhes trazer aqui 

. algo de apodíctico, que vocês tenham apenas de anotar e meter 
no bolso. Claro, na medida em que as coisas vão imdo, há cada vez 
:nais linguagem nos nossos bolsos, · ela inclusive extravasa por sobre 
nosso cérebro, o que não faz muita düerença - sempre se pode 
pôr o lenÇo por cima. 

Se por detrás deste discurso houver uma fala verdadeira, há 
de ser a de vocês, meus ouvintes, tanto quanto e até mais do que 
a minha. 

Pedi-lhe!:, da última vez, que me fizessem perguntas. E como 
elas se anunciavam um tanto parcas, propus-lhes um tema - como 
é que vocês compreendem isto que diz respeito à linguagem e à 
fala e do qual estou tentando aproximar-me? Nisto, objeções váli­
das formularam-se, e o fato de elas se terem detido no decurso da 
explicação, e de terem podido inclusive engendrar, por vezes, uma 
certa confusão, não teve nenhum caráter desencorajador. Isto quer 
dizer simplesmente que a análise está em curso. 

Como a conferência que dei pode ser tida como a ponta dialé­
tica de tudo o que está encetado pelo trabalho deste ano, pergunto­
lhes hoje, outra vez, se vocês têm perguntas a me fazer. Torno a 
pedir-lhes hoje, outra vez, que se arrisquem neste desconhecido, 
nesta zona ignorada, que não devemos nunca olvidar na experiência 
analítica, pois trata-se de nossa posição de princípio. 

Alguns dizem que, no que diz respeito a fazer teoria analítica, 
sou eu que construo, que lhes proponho minha construção, e vocês 
lá se vão com isso. Isso, não quero. Com respeito a esta ordem 
arquetípica e platoniana quanto à qual, como sabem, tenho . muitas 
restrições, assim como com respeito a esta fala primordial que está 
aí para fornecer-nos a emergência do simbólico, estamos na posição 
de ter de conceber, no sentido pleno da palavra. 

Não pensamos, nem sequer por um instante, que tudo já estejn 
escrito. Como fazia notar o Sr. Lefebvre-Pontalis outro dia, não 
haveria coisa alguma se não houvesse sujeito falante. E é por isto 
que, para que haja algo de novo, é preciso que a ignorância exista. 
� nesta posição que estamos, e é por isso que temos de conceber, 
no sentido pleno. Quando sabemos algo, já não concebemos mais 
nada. 
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Quem toma a palavra? O Sr. Marchant que tem cara de esta1 
!>�:ndo visitado pelo espírito? 

SR. MARCHANT: - O espírito que me está visitando neste 
momelllo me levaria mais a protestar. Que benefício lucraríamos 
fazendo perguntas? 

Pode ser que haja alguma viragem de meu discurso, na minha 
última conferência, que lhes tenha parecido por demais abrupta, 
esquivada, abreviada, olvidada, e que os impeça de efetuar o enca­
deamento. 

SR. MARCHANT: - É num nível muito mais elevado, se é 
que posso dizer isto, que faço minha pergunta. Ouvimos aqui, du­
rante um certo número de meses, um seminário do qual cada um 
tirou o que pôde. Se· fizermos perguntas, teremos sempre tendência 
u preferir isso a coisas de um nível mais sólido, se é que se pode 
dizer isto, com tudo o que comporta de ruim. 

Estas coisas são feitas para irem dar na prática, e não se 
esqueça de que esta se acha absolutamente conceitualizada. 

SR. VALABREGA: - Tenho uma pergunta acerca de sua 
conferência. O senhor falou da triangularidade, que pode ser ou não 
reconhecida pela máquina cibemética. Então, será que esta noção 
pertence à ordem imaginária ou à ordem simbólica? lá que o senhor 
falou agora há pouco da ignorância, pensei em Nicolau de Cuso, 
que na primeira parte da Douta Ignorância, faz uma análise formal 
da noção de triangularidade, e a vincula, ao que me parece, ao 
símbolo. 

O senhor está fazendo alusão ao que eu disse com respeito às 
dificuldades especiais _que existem em formalizar, no sentido simbó­
lico do termo, determinadas Gestalten. E não foi o triângulo que 
tomei como exemplo, mas sim o redondo, o que não é a mesma 
coisa. 

SR. VALABREGA: - No que disse, fiz alusão ao fato de 
a máquina cibernética poder reconhecer ou não, segundo sua po­
sição no esnaço,  uma forma. Surgiu-me, então, uma confusão e 
também a outros - não sabíamos mais se, para o senhor, a circu­
laridade ou a triangularidade pertenciam, nestas experiências, à 
ordem do simbólico ou do imaginário. 



3!)4 0 SEMINÁRIO, LIVRO 2 

Tudo o que é intuição está muito mais perto do imaginário 
do que do simbólico. Eliminar tão radicalmente quanto possível os 
elementos . intuitivos é uma preocupação deveras atual do pensa­
mento matemático. O elemento intuitivo é considerado como uma 
impureza no desenvolvimento da simbólica matemática. O que nem 
por isto quer dizer que os matemáticos considerem que a partida 
esteja resolvida. Alguns consideram a intuição como ineliminável. 
No entanto, persiste uma aspiração a reduzir tudo a uma axiomá­
tica. 

No que tange à máquina, creio que ela não pode resolver a 
questão, claro. Mas observem o que ocorre cada vez que procura­
mos pôr uma máquina em estado de reconhecer a boa forma apesar 
d� todas as aberrações da perspectiva. Para nós, no intuitivo, na 
imaginação, reconhecer a boa forma é dado pela teoria gestaltista 
como sendo o mais simples. Na máq\ina, nunca produzimos um 
efeito baseado numa simplicidade semelhante - é sempre por inter­
médio da mais extrema, da mais artificial composição, por intermé­
dio de uma varredura pontual do espaço, um scanning, e por 
intermédio de fórmulas por conseguinte muito complicadas, que se 
recompõe o que se poderia denominar a sensibilidade da máquina 
a uma forma particular. Em outros termos, as boas formas não 
fornecem à máquina as fórmulas mais simples. O que já indica 
suficientemente na experiência a oposição do imaginário c do sim­
ból ico. 

SR. VALABREGA: - Eu me fiz entender mal. O debate 
que o senhor está evocando, referente às origens das matemáticas, 
entre intuicionistas e não intuicionistas, é decerto interessante, mas 
é antigo, e é lateral com relação à pergunta que estou fazendo, 
que tem a ver com a noção e não 'com a percepção de um triân­
gulo ou de um redondo. É ao acabamento existente na própria no­
çâo de triangularidade, por exemplo, que viso. 

Poder-se-ia retomar o texto ao qual o senhor .estava aludin­
do. Reli este ano uma parte dele acerca dqs máximos e mínimos, 
porém não lembro mais direito como Nicolau de Cuso aborda 
a questão do triângulo. Creio que para ele o triângulo é bem 
mais o ternário do que o triângulo. 

SR. VALABREGA: - Não estou-me referindo especialmen­
te a ele. O que parece é que a noção de triangularidade, sejam 
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quais forem as posições intuicionistas ou não intuicionistas dos ma· 
temáticos, não pode ser outra coisa a não ser simbólica. 

s�m dúvida alguma. 

SR. VALABREGA :  - Neste caso, a máquina cibernética 
dereria reconhecer esta triangularidade, o que ela não faz. Foi por 
isto que o senhor teve, ao que parece, propensão a dizer, que o 
triângulo era de fato da ordem imaginária. 

De · jeito nenhum. 
Que a máquina reconheça, é preciso conferir a este fato um 

sentido mais problemático. Esta triangularidade da qual o senhor 
está falando é, de certa forma, a própria estrutura da máquina. 
É aquilo a partir do que a máquina surge como tal. Se temos 
O e 1, existe algo que vem depois. :É: a partir de uma sucessão 
que pode estabelecer-se a independência dos O e dos 1 ,  a geração 
simbólica das conotações presença-ausência. Indiquei-lhes que o 
produto lógico, a soma lógica, comporta sempre três colunas. Em 
dada margem, O e 1 vão dar 1 ,  e numa outra, O e 1 vão dar O. 
Em outros termos, a ternaridade é essencial à estrutura da má­
quina. E, claro, gosto mais de ternaridade do que de triangulari­
dadc, que se presta a uma imagem. 

SR. V ALABREGA: - Eu não estava falando de ternaridade, 
nws sim de triangularidade. Eu estava falando do próprio triângu­
lo, da noção de triangularidade do triângulo, e não da ternaridade. 

O senhor está querendo dizer o
. 
triângulo como forma? 

SR. VALABREGA :  - Se, como penso, esta noção pertence 
à ordem simbólica, não se entende por que não se pode construir 
uma máquina cibernética que reconheça a forma do triângulo. 

Muito exatamente, é na medida em que é da ordem imagí­
nária. 

SR. VALABREGA: - Então, não é da ordem simbólica. 

f: a função 3 que é verdadeiramente a mínima na máquina. 

SR. RIGUET: - É. Poder-se-ia generalizar um pouco a 
questão, perguntar se a ·  máquina pode reconhecer, numa outra má-
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quina, uma determinada relação ternária. A resposta é sim. Que 
ela reconheça o triângulo em todos os casos, isto, a meu ver, 
talvez não seja uma questão impossível, ainda que não esteja re­
solvida. Mas o triângulo é, na ordem das formas, muito simboli­
zado - não há triângulo na natureza. 

SR. VALABREGA: - Se o problema fosse insolúvel, seria 
preciso supor que a tal da noção de triangularidade não fosse in­
teiramente da ordem simbólica, mas também da ordem imaginária. 

Sim. 

SR. VALABREG A :  · - Se só houver conceitos concretos 
elaborados, vai-se estar em contradição com as pesquisas axiomá­
ticas. Em axiomática parece que se está eliminando conceitos con­
cretos de intuição pelo menos em grande parte, resta apenas um 
resíduo, e alguns disseram que não resta nada. Existe aí uma 
questão. 

o senhor está querendo dizer que existe uma margem tão 
grande quanto se queira. O problema permanece aberto. 

SR. VALABREGA: - É, .no sentido em que o senhor. Ines­
mo nwva dizendo que o triângulo não existe na natureza. O que 
é, então, esta intuição? Não é um conceito concreto, uma e/abo­
ruçiio a partir de formas existentes. É uma noção, é simbólico. 

SR. RIGUET : - Nas pesquisas axiomáticas recentes, um 
tmíngulu é algo de simbólico, porque um triângulo é uma deter­
flltlwda relação. 

É. Pode-se reduzir o triângulo a uma determinada relação. 

SR. RIGUET : - Uma noção de incidência ell!re pontos e 
l"l'[US .  

Por conseguinte, no final das contas, isso deve poder ser re­
conhecido pela máquina? 

SR. R IGUET : - Deve. Mas é preciso definir muito exata-· 
mente qual é o universo de todas as formas que podemos consi­
derar. E, dentre estas, o senhor pede à máquina que reconheça 
uma forma bem determinada. 
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É a partir de uma redução simbólica já efetuada das formas, 
na prática, já efetuada a partir do trabalho da máquina, que se 
pede à máquina concreta, real, que opere. 

SR. MARCHANT: - Trata-se aí de uma descrição. 

Não, não creio. 

SR. RIGUET: - É uma descrição da relação que o �enhor 
Zmpõe a esta relação incidente de ter um determinado número de 
propriedades sem, no entanto, enumerá-las. Trata-se de uma des­
crição não enumerativa, porque o senhor não faz a lista de todas 
as retas, de todos os pontos que considera, mas sim a lista de 
rodos os pontos, retas, etc., que estão na natureza. E: aí que o ima­
gZnário se introduz. 

SR. MARCHANT: - Onde é que o senhor coloca este con­
ceito, em que âmbito? 

SR. RIGUET: - Não serve para grandes coisas se o senhor 
não o colocar no contexto de uma axiomática determinada. Fa­
lei-lhes da incidência sobre a reta, mas há outras maneiras de axio­
matizar a geometria elementar. 

O. MANNONI: - Pode-se constituir, efetivamente, v triân­
gulo de maneira esquemática e inclusive sem saber que se está fa­
lando de um triângulo. Como é que se pode estar seguro que o 
triângulo que se está desenhando seja um triângulo'! Exzste ai um 
problema que diz respeito à relação entre o simbólico e o imagi­
nário, e que é muito obscuro. 

É. Tomado em sentido contrário, se é que posso dizer isto. 

O. MANNONI : - É, ao avesso. 

SR. RIGUET: - Quando o senhor raciocina a . partir do 
triângulo desenhado na folha de papel, o senhor acumula um de­
terminado número de propriedades que tem seu correspondente 

num modelo axio'mático· que o senhor está considerando. 

O. MANNONI: - Então, o senhor está falando duas lin­
guas que se traduzem. 

Sem dúvida alguma. 
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O. MANNONI : Então, o imaginário já é linguagem, já e 
símbólico. 

A linguagem encarnada numa língua humana é constituída, 
disto não temos nem dúvida, de imagens escolhidas, as quais têm 
todas uma determinada relação com a existência viva do ser hu­
mano, com um setor bastante estreito de sua realidade biológica, 
com a imagm do semelhante. Esta experiência imaginária é o 
lastro de qualquer língua concreta, e da mesma feita de qualquer 
intercâmbio verbal, daquilo que faz dela uma linguagem humana 
- no sentido mais chão e mais comum da palavra humano, no sen­
tido de human em inglês. 

É justamente nisto que ela pode ser um obstáculo ao pro­
gresso da realização do sujeito na ordem simbólica, cuja função 
pura se manifesta de mil maneiras na vida humana, função cono­
tável em termos de presença e ausência, de ser e não-ser. 

E é justamente nisto que sempre temos de lidar com alguma 
resistência que se opõe à restituição do texto integral do intercâm­
bio simbólico. Somos seres encarnados, e pensamos sempre atra­
vés de algum intermediário imaginário que detém, estaca, embru­
lha a mediação simbólica. Esta se acha perpetuamente picada, in­
terrompida. 

O. MANNONI:  - O que me incomoda é que tenho a sen­
sação de que esta duplicação imaginária não fica apenas picando, 
em pedacinhos mas que ela é o alimento indispensável da lingua­
g-:�m simbólica, e que a linguagem, se estiver totalmente. privada 
deste alimento, vem a ser a máquina, ou seja, algo que não é 
mais humano. 

Nada de sentimentos. Não vá dizer que a máquina é bem má 
c que atravanca nossa existência. Não é disto que se trata. A .má­
quina é apenas a sucessão de pequenos O e de pequenos 1, e aliás 
a questão de saber se ela é humana ou não está evidentemente 
de todo resolvida - ela não o é. Só que, trata-se de saber se o 
humano, nu sentido em que o senhor o entende, é assim tão hu­
mano. 

O. MANNONI: - Trata-se de uma questão muito grave. 

Puxa, a noção de humanismo, sobre a qual não vou-lhe dar 
um seminário, parece-me suficientemente carregada, apcsentada de 
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história para que possamos considerá-la como uma posição parti­
cular, realizada num setor absolutamente localizado do que conti­
l luamos, imprudentemente, a denominar a humanidade. E não há 
por quê surpreendermo-nos diante do fato de a ordem simbóli­
ca ser absoiutamente irredutível ao que se denomina comumente 
a experiência humana. O senhor me' diz que nada existiria se não 
se encarnasse nesta imaginação. Não duvidamos, mas será que as 
raízes todas estão aí? Nada nos permite dizê-lo. Não só a de�u-1 
ção empírica dos números inteiros não está feita, como parece até 
demonstrado que ela não o possa ser. 

3 

Vou tentar concentrar estas considerações todas no esquemi­
nha n.:sumidor que já lhes apresentei. 

No início do terceiro capítulo de Além do princípio do pra­
::.er, Freud explica as etapas do progresso da análise. Texto lumi­
noso, do qual vocês todos deveriam ter a cópia no bolso, para que 
pudessem a todo instante, referir-se a ele. 

Primeiro, diz ele, tínhamos visado à resolução do sintoma for­
necendo sua significação. Obteve-se algumas luzes e até mesmo 
a lguns efeitos mediante este procedimento. 

Rev. P. BEIRNAERT: - Por que? 

O que lhes ensino é apenas a expressão da condição graças 
à qual aquilo que diz Freud é possível. Por quê? pergunta o se­
nhor. Porque o sintoma é em si mesmo, e de ponta a ponta, sig­
nificação, ou seja, verdade, verdade posta em forma. Ele se dis .. 
tingue do indício natural pelo seguinte - ele já está estruturado 
em termos de significado e significante, com o que isto comporta� 
ou seja, o jogo cte significante. No próprio interior do dado con­
creto do sintoma já existe precipitação num material significante. 
O sintoma é o avesso de um discurso. 

Rev. P. BEIRNAERT: - Mas como é que a comunicação 
imediata ao doente é eficaz? 

A comunicação da significação ao doente .o  faz sarar na me­
dida em que ela acarreta no doente a Uberzeugung, ou seja, a con• 
vicção. O sujeito integra, no conjunto das significações que ele já 
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admitiu, a explicação que o se!Ilhor lhe dá, e pode não ser sem 
efeito, de maneira pontual, na análise selvagem. Mas está longe de 
ser geral. 

Eis porque passamos à segunda etapa, em que é reconhecida 
a necessidade de integração no imaginário. É preciso que surja, 
não apenas a compreensão da significação, mas a reminiscência 
propriamente falando, ou · seja, a passagem para o imaginário. 
O doente tem de reintegrar neste contínuo imaginário que se 
denomina o eu, tem de reconhecer como sendo dele, tem dê inte­
grar em sua biografia, a seqüência das significações que ele estava 
desconhecendo. Estou, por enquanto, seguindo o terceiro capítulo 
dos Essais de psychanalyse69. 

Terceira etapa - a gente se dá conta de que não basta, isto 
é, que há uma inércia própria àquilo que já se ach� estruturadu 
no imaginát io. 

O principal, no decurso . destes esforços, continua o texto, aca­
ba recaindo frente às resistências do paciente. A. arte é agora 
descobrir o mais depressa possível essas resistências, mostrá-las ao 
doente, e movê-lo através da influência humana, levá-lo a aban· 
danar estas resistências. ( . . . ) A passagem à consciência, o tornar­
se consciente do inconsciente, mesmo por este caminho, não é .sem­
pre completamente atingível. Esta recordação toda talvez não seja 
estritamente o essencial, se não se obtiver ao mesmo tempo Uber­
zeugung, a conv.icção. 

É preciso ler o texto como o estou lendo, ou seja, em alemão, 
pois o texto francês - isso vem da arte do tradutor - tem um 
aspecto cinzento, empoeirado, que oculta a violência do relevo do 
que Freud está trazendo. 

Freud insiste no seguinte - após a redução das resistências, 
há um resíduo que talvez seja o essencial. Ele introduz aqui a po­
ção de repetição, Wiederholung. Ela vem essencialmente do se­
guinte, diz ele, -· para -o  lado do que está recalcado, para o lado 
do inconsciente, não há resistência alguma, há apenas tendência 
a repetir-se. 

É neste mesmo texto que Freud salienta a originalidade de 
sua nova tópica. A mera conotação qualitativa inconsciente/cons­
ciente não é essencial aqui. A linha de clivagem não passa entre 
o inconsciente e o consciente, mas sim entre, por um lado, . algo 
que está recalcado e só tende a repetir�se, ou seja, a fala que 
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insiste, esta modulação ·inconsciente de que lhes falo, c, por outro 
lado, algo que constitui um obstáculo a isto, e que está organiza­
do de outra maneira, isto é, o eu. Se lerem este texto à luz das 
noçõ..:s para as quais penso que os adestrei, verão que o eu está 
estritamente situado como sendo da ordem do imaginário. E Freud 
salienta que qualquer resistência, como tal, provém desta ordem. 

Antes de deixá-los, e já que é preciso pontuar, colocar ' um 
ponto final que lhes sirva de tábua de orientação, retomarei os 
quatro pólos que, mais de uma vez, inscrevi no quadro. 

Começo por ·A ,  que é o Outro radical, o da oitava ou nona 
hipótese de Parmênides, que é igualmente o pólo real da relação 
subjetiva, c aquilo a que Freud vincula a relação ao instinto de 
morte. 

Depois, vocês têm aqui m, o eu, e a, o outro que não é 
outro coisa nenhuma, Já que ele é essencialmente acoplado com o 
cu, numa relação sempre reflexiva, intercambiável - o ego é sem­
pre um a/ter-ego. 

Vocês têm aqui S, que é ao mesmo tempo o sujeito, o sím­
bolo, c tambt!m o Es. A realização simbólica do sujeito, que é 
sempre criação simbólica, é a relação que vai de A a S. Ela é 
subjacente, inconsciente, essencial a qualquer situação subjetiva. 

Esta esquematização não parte de um sujeito isolado e abso­
luto. Tudo está ligado à ordem simbóiica, desde o momento em 
que houve homens no mundo e que eles falaram. E o que se trans­
mite e tende a se constituir é uma imensa mensagem na qual o real 
todo é, pouco a pouco, . retransposto, recriado, refeito. A simbo­
l ização do real tende a ser equivalente ao universo, e os sujeitos 
nela .não passam de retransmissores, de suportes. O que efetuamos 
dentro disto é um corte no nível de um destes' acoplamentos. 

Nada se compreende se não for a partir disto, que lhes é re­
cordado e ensinado na obra inteira de Freud. Tomem o esquema 
do aparelho psíquico, que figura nestes pequenos manuscritos que 
Freud enviava a Fliess, e também no fim da Ciência dos sonhos.27 
Poder-se-ia crer que ele apenas tentava formalizar dentro daquilo 
que se poderia denominar a simbólica do cientismo - não se 
trata absolutamente disto. O ponto agudo daquilo que Freud intro­
duz. a idéia que não se acha em nenhuma outra parte, e sobre a 
qual ele insiste, primcipalmente no capítulo VII, é que há, verda­
deiramente, oposição entre a função consciente e a fui).ção incons-
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ciente. Este ponto de partida - quer esteja justificado ou não, 
pouco importa, estamos por ora comentando Freud - lhe parece 
essencial para explicar o que de concreto ocorre com os sujeitos 
com os quais ele tem de lidar, para entender os setores da vida 
psíquica. O que ocorre no nível do puro consciente, no nível do 
córtex onde se situa o reflexo do mundo que é o consciente, é 
imediatamente apagado como tal, não deixa rastro. Os rastros ocor­
rem alhures. 

Foi daí que partiram inúmeras absurdidades, alimeptadas 
por este termo de profundidade, que Freud teria podido evitar e que 
foi tão mal empregado. Isto quer dizer que, no final das contas, o 
ser vivo só pode receber, só pode registrar aquilo que ele é feito 
para receber - ou mais exatament� que suas fúnções são feitas 
bem mats para niio receber do que para receber. Ele não vê, não 
ouve o que não lhe é útil para sua subsistência biológica. Só que, 
o ser humano, este, vai para além do real que lhe é biologicamente 
natural. E é aí que começa o problema. 

Todas as máquinas animais estão estritamente atarraxadas às 
condições do meio exterior. Se elas variam; dizem que é na medi­
da em que este meio exterior varia. Claro que o próprio da maio­
ria das espécies animais é não querer saber nada a respeito daquilo 
que as perturba - é melhor pifar. Aliás, é por isso que elas pifam, 
c que nós somos fortes. A inspiração de Freud não é mística. Eli.! 
não acredita que haja na vida poder morfogênico como tal. Para o 
animal, o tipo, a forma, estão ligados a uma escolha no meio exte­
rior, assim como o avesso e o direito. Por que será que ocorre algo 
diferente com o ser humano? 

Há suficientt;s experiências de laboratório, por sinal extenuan­
tes, que mostram que basta colocar com uma certa tenacidade o 
polvo, ou qualquer outro animal, diante do triângulo, para que aca­
be por reconhecê-lo, ou seja, por generalizar. É no plano do geral 
que se deveria responder à pergunta de Valabrega. Mas o que é 
novo no homem é o fato de algo já estar aberto o suficiente, imper­
ceptivelmente perturbado na coaptação imaginária, par!! que a uti­
lização simbólica da imagem possa inserir-se. 

É preciso supor nele uma certa hiância biológica, aquela que 
tento definir quando lhes falo do estádio do espelho. A captação 
total do desejo, da atenção, já pressupõe a falta. A falta já está aí  

quando falo do desejo do sujeito humano no que se refere à sua 
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imag�m, quando falo desta relação imaginária extremamente geral 
qu� si.! denomina narcisismo. 

Os sujeitos vivos animais são sens1VClS à imagem de seu tipo. 
Ponto absolutamente essencial graças ao que a criação viva toda 
não é uma imensa suruba. Mas o ser humano · tem uma relação es­
pecial para com a imagem que lhe é própria - relação de hiância, 
de tensão alienante. É aí que se insere a possibilidade da ordem 
da presença e da ausência, ou seja, da ordem simbólica. A tensão 
�ntre o simbólico e o real está aí subjacente. Ela é substancial, se 
��onscntirem em dar ao termo substância seu sentido puramente 
etimológico. Trata-se de um upokeimenon. 

Para todos os sujeitos humanos que existem, a relação entre 
A e S passará sempre pelo intermédio destes substratos imaginá­
rios que são o eu e o outro e que constituem os alicerces imagi­
nários do objeto - A, m, a, S. 

T cntemos fazer um pouco de lanterna mágica. Vamos cair 
em mecânica chã, que é a inimiga do homem, imaginando que, 
no ponto de interseção entre a direção simbólica e a passagem 
pelo imaginário, exista uma válvula tríodo. Suponhamos que uma 
corn:nte passe no circuito. Se houver vácuo, produzir-se-á do ca­
todo ao ânodo um bombardeamento eletrônico,, graças ao que, a 
corrente passará. Além do ânodo e do catodo há um terceiro odo, 
transversal. Vocês podem fazer passar aí a corrente positivando, de 
maneira que os elétrons liejam conduzidos ao ,ânodo, ou bem, nega­
tivando, detendo de chofre o processo - o que emana do negati­
vo se encontra repelido pelo negativo que vocês interpõem. 

Trata-se simplesmente de uma nova ilustração da história da 
porta de que lhes falei, no outro dia, devido ao caráter não ho­
mogêneo do auditório. Digamos que se trata de uma porta de 
porta, uma porta à segunda potência, uma porta dentro da porta. 
O imaginário acha-se assim em posição de interromper, de picar, 
de escandir o que passa ao nível do circuito. 

Notem que o que se passa entre A e S tem, em si mesmo, 
um caráter conflitual. No melhor dos casos, o circuito se contraria, 
estaca, corta-se, pica a si mesmo. Digo no melhor dos casos, por­
que o discurso universal é simbólico, ele vem de longe, nós não 
o inventamos. Não fomos nós que inventamos o não-ser, nós 
caímos num cantinho de não-ser. E no que tange à transmissão do 
imaginário, também temos nosso quinhão, com todas as fornica-
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ções de nossos pais, avós, e outras histórias escandalosas que for­
necem o sal da psicanálise. 

A partir de então, as necessidades da linguagem c as da 
comunicação inter-humana são fáceis de entender. Vocês conhecem 
estas mensagens que o sujeito emite sob uma forma que as · estru­
tura, as gramaticaliza, como vindas do outro, sob forma invertida. 
Quando um sujeito diz para um outro tu és meu mestre ou tu és 
minha mulher, isso quer dizer exatamente o contrário. Isso passa 
por A e por m, e volta em seguida ao sujeito que é, de repente 
intronizado, por isso, na perigosa e problemática posição de esposo, 
ou de discípulo. É dessa maneira que se expressam as falas fun­
damentais. 

Pois bem, do que será que se trata no caso do sintoma, di­
zendo isto de outra maneira, no caso de . uma neurose? Puderam 
notar que, no circuito, o eu está verdadeiramente separado do 
sujeito pelo a minúsculo, ou seja, pelo outro. E, no entanto, eXiste 
uma ligação. Eu, sou eu70, e vocês, vocês também o são. Entre os 
dois, há  este dado estruturante - os sujeitos são encarnados. Efeti­
vamente, o que se passa no nível dos símbolos passa-se em seres 
vivos. O que está em S passa, para revelar-se através do suporte 
corporal do sujeito, passa através de uma realidade biológica que 
estabelece uma divisão entre a função imaginária do vivente, da 
qual o eu é uma das formas estruturadas - não temos tanto assim 
do que nos queixar -, e a função simbólica que ele é capaz de 
preencher e que lhe outorga uma posição iminente frente ao real. 

Dizer que há neurose, dizer que há um recalcado, o qual 
nunca existe sem retorno, é o mesmo que dizer que algo do dis­
curso que vai de A a S passa e ao mesmo tempo não passa. 

O que merece denominar-se reSistência vem do fato de o cu 
não ser idêntico ao sujeito, e de ser da natureza do eu integrar-se 
no circuito imaginário que condiciona as interrupções do discurso 
fundamental. É esta resistência que Freud põe em destaque quando 
diz que toda resistência provém da organização do eu. Porque é na 
medida em que é imaginário, e não apenas na medida em que é 
existência carnal, que, na análise, o eu está na origem das interrup­
ções deste discurso que só pede para passar em atos, em falas, em 
Wiederholen - é a mesma coisa. 

Quando lhes digo que a única resistência verdadeira na análise, 
é a resistência do analista, isso quer dizer que uma análise só é 
concebível na medida em que o a estiver apagado. Uma certa puri-
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1icação subjetiva deve efetuar-se na análise - caso contrário, para 
que estas cenmt1.lias todas às quais nos entregamos? -, de ma­
ndra que se possa, durante todo o tempo da experiência analítica, 
wniunotr o polo a com o pólo A .  

O analista participa da  natureza radical do  Outro, dado que 
ck é o que há de mais dificilmente acessível. Desde então, e a 
partir oeste momento, o que parte do imaginário do eu do sujeito 
concorda, não com este outro ao qual ele está habituado, e que 
�: apenas seu parceiro, aquele que é feito para entrar no seu jogo, 
mas, justamente, com o Outro radical que lhe está vedado. O que 
se denomina transferência se passa muito exatamente entre A e m, 
na medida em que a, representado pelo analista, faz falta. 

O que se trata, como Freud o diz de maneira admirável neste 
texto, é de uma Uoberleqenheit - que se traduz, neste caso, por 
.l ttperioridac/e, mas desconfio de que haja aí jogo de palavras, como 
�� prosseguimento o indica -, graças à qual a realidade que ' 
apareCI.! na situação analítica , é reconhecida · immer, sempre, ais 
�piegelung - termo espantoso - como a miragem de um deter­
minado passado olvidado. O termo Spiegel, espelho, está aí. A par­
tir do momento em que não existe mais a resistência da função 
imaginária do eu, o A e o m podem, de certa maneira, concordar, 
comunicar suficientemente para que se estabeleça entre eles um 
certo isocronismo, uma certa positivação simultânea com relação à 
nossa válvula tríodo. A fala fundamental que vai de A a S en­
contra aqui uma vibração harmônica, algo que, longe de interferir, 
permite sua passagem. Pode-se até dar a esta válvula tríodo o seu 
papd n.:al, que é, freqüentemente, o de um amplificador, e dizer 
que o discurso fundamental, até então censurado - para empregar 
o termo mais conveniente - se esclarece. 

Este progresso se efetua por intermédio do efeito de transfe­
rência, a qual se passa alhures, não ali onde se passa a tendência 
n:pctitiva. O que insiste, o que só está pedindo para passar, passa­
se entre A e S. A transferência, esta, se passa entre m e a. E é na 
medida em que o m vai, ao poucos, aprendendo, se é que se pode 
dizer isto; a pôr-se em concordância com o discurso fundamental, 
que ele pode ser tratado da mesma maneira que o A é tratado, 
ou sl.!ja, ligado, pouco a pouco, ao S. 

Isto não quer dizer que um eu suposto autônomo venha 
apoiar-se no eu do analista - como Loewenstein escreve num 
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texto que não lhes lerei hoje, mas que eu tinha escolhido escrupu­
losamente - e se torne um eu cada vez mais forte, integrador c 
sábio. Isto quer dizer, pelo contrário, que o eu se torna o que 
ele não era, que ele chega ali no ponto em que o sujeito está. 

Mas não creiam, nem por isto, que � eu se ache volatilizado 
depois de uma análise - que ela seja didática ou terapêutica, não 
se sobe aos céus, desencarnado e puro símbolo. 

Qualquer experiência analítica é uma experiência de significa­
ção. Uma das grandes objeções que nos são contrapostas é a se­
guinte - que catástrofe vai ocorrer se se revelar ao sujeito sua 
realidade, sua pulsão não-sei-das-quantas, sua vida homossexual'! 
Deus sabe quanto, neste caso, os moralistas têm a nos dizer. Trata­
se, no entanto, de uma objeção caduca e sem valor. Mesmo que 
admitamos que se revele ao sujeito alguma tendência que tivesse 
podido permanecer afastada dele para sempre através de sabe-se 
lá que esforço, o que está colocado em causa na análise não 1S a 
revelação, por nós, ao sujeito de sua realidade. Com efeito, uma 
certa concepção da análise das resistências inscreve-se bastante neste 
registro. Porém a experiência autêntica da análise opõe-se, de forma 
absoluta, a isto - o sujeito descobre por intermédio da análise 
sua verdade, ou seja, a significação que, em seu destino particular, 
adquirem estes dados que lhe são próprios e que se pode deno­
minar seu quinhão. 

Os seres humanos nascem com disposições de todos os tipos, 
extremamente heterogêneas. Mas seja qual for o quinhão fundamen­
tal, o quinhão biológico, o que a análise revela ao sujeito é a sua 
significação. Esta significação é função de uma determinada fala, que 
é e que não é fala do sujeito - esta fala ele já a recebe prontinha, 
ele é seu ponto de passagem. Não sei se se trata da palavra mestra 
primitiva do Livro do Julgamento inscrita na tradição rabínica.' Não 
olhamos assim tão longe, temos problemas mais limitados, mas onde 
os termos vocação e chamada têm todo o seu valor. 

Se não houvesse esta fala recebida pelo sujeito e que incide no 
plano simbólico, não haveria nenhum conflito com o imaginário, c 
cada qual seguiria, pura e simplesmente, sua inclinação. A experiên­
cia nos ·mostra que não é nada disto. Freud nunca renunciou a um 
dualismo essencial como constituindo o sujeito. Isto nada significa 
a não ser estes recruzamentos2• Gostaria de dar prosseguimento a 
eles. 
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O eu se inscreve no imaginário. Tudo o que pertence ao eu se 
inscreve nas tensões imaginárias, assim como o resto das tensões 
l ibidinais. Libido e cu estão do mesmo lado. O narcisismo é libidinal. 
O cu não é uma potência superior, nem um puro espírito, nem uma 
instância autônoma, nem uma esfera sem conflitos - como se ousa 
escrever - sobre a qual deveríamos apoiar-nos. Que história é essa? 
&!rá que temos de exigir dos sujeitos que tenham tendências supe­
rion.:s para a verdade? Que tendência transcendente à sublimação 
L: essa? Freud a repu�ia, da maneira mais formal, no Além do prin­
cípio do prazer. Ele não vê a mais mínima tendência para o pro­
gn:sso em nenhuma das manifestações concretas c históricas das fun­
ções humanas, e naquele que inventou nosso método, isto tem lá 
seu valor. Todas as formas da vida são igualmente espantosas, mi­
n.Jc ulosas, não há tendência em direção a formas superiores. 

f. aqui que vamos dar na ordem simbólica, que não é a ordem 
libidinal na qual se inscrevem tanto o eu como as pulsões. Ela tende 
para além do princípio do prazer, fora dos limites da vida e é por 
isto que Freud a identifica ao instinto de morte. Vocês vão reler o 
texto, c verão se ele lhes parece digno de aprovação. A ordem sim­
bólica é rejeitada da ordem libidinal, que inclui o âmbito todo do 
imaginário, inclusive a estrutura do eu. E o instinto de morte é 
a penas a máscara da ordem simbólica, na mt:dida em que - Freud 
escreve isto - ela é muda, ou seja, na medida em que ela não está 
realizada. Enquanto o rt:conhecimento simbólico não se estabeleceu, 
por ddinição, a ordem simbólica é muda. 

A ordem simbólica ao mesmo tempo não-sendo e insistindo 
para ser, eis· a que visa Freud quando nos fala do instinto de morte 
1.:llllW sendo o que há · de mais fundamental - uma ordem simbó­
lica em pleno parto, vindo, insistindo para ser realizada. 

29 DE JUNHO DE 1 955 
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1 Le je n 'est pas le moi. A questão da tradução em português das trC:� 
instâncias da segunda tópica freudiana: ich, uber-;ch, e es, cuja tradução em 
francês é moi, surmoi e ça, jâ foi abordada quando das precedentes tra•'u­
ções dos Seminários de, Lacan. A proposta feita por M. D. Magno e aceit:1 
por Betty Milan foi a de empregar os pronomes da própr"a língua para a 
qual se estava traduzindo, ou seja, no caso do português, o eu, o super-cu 
e o isso. Segundo eles. nada justifica o emprego dos termos latinos de id. 
ego e super-ego, introduzidos pela tradução inglesa. Esta correção pareceu 
ousada na época porque ia contra os hábitos adquir'dos, dado que, em ger<.. . ,  
a s  obras d e  Freud publicadas em português não foram traduzidas a partir 
do original, e sim da tradução inglesa. Esta

· 
retificação mostrou ser, no 

entanto, vanguardista, jâ que há atualmente nos próprios países anglo-saxões 
um. movimento que contesta a oportunidade da habitual tradução latina dos 
pronomes alemães. Empregaremos, pois, o eu, o supereu e o isso. 

Porém a tradução deste Seminário livro 11 teve de enfrentar um pro­
blema específico quanto ao emprego do pronome eu. A língua francesa 
distingue entre os pronomes pessoais da primeira pessoa o je do moi. O je 
funciona estritamente como sujeito, enquanto que o moi pode ocupar todas 
as funções, inclusive, por vezes, a de sujeito. Lacan, neste seminário, vai 
utilizar esta diferença na língua francesa para distinguir o suje:to do incons­
ciente, que ele vai chamar de je, o sujeito por excelênc·a, aquele que 
deve advir no lugar do isso na consagrada fórmula de Freud: Wo es war 
so/1 ich werden, do moi, função imaginária. Para não termos de recorrer às 
formas derivadas do eu, como o me, o mim, etc., o que implicar·a uma 
nova revisão da tradução das três instâncias psíquicas, que não se justifica, 
tivemos de apelar para um art:fício. Todas as vezes que tivermos em francês 
o termo moi, empregaremos o eu, articulando-o sempre que possfvel mesmo 
que o artigo não esteja no texto francês. Ao passo que quando se tratar do jc, 
sujeito do inconsciente, empregaremos [eu] sem artigo entre colchetes, mesmo 
que haja artigo no texto original. Isto para indicar que se trata do sujeito 
da pr:meira pessoa, o qual em português aparece em geral oculto. Escrevo, 
dizemos, e não eu escrevo, senão quando queremos enfatizar. Eu entre colche-
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tes. portanto, para lembrar que este sujeito pode muito bem deixar o lugar 
vago. Se isto é verdade quando se trata do sujeito do verbo, é ainda mais 
verdade quando se trata do sujeito do inconsciente, que só se manifesta 
para tornar a desaparecer (ref. às pgs. 9, 3 3 ,  209, 2 1 6, 274, 306, 3 65 ) .  

� Trata-se d e  u m  neolog·smo d e  Lacan. Neste caso, assim como sempre 
-que foi possível, fabricamos um neologismo equivalente, para que em por­
tuguês também permaneça esta liberdade criativa que Lacan toma, por vezes, 

-com a língua (ref. às pgs. 9,  70, 74, 92, 1 38;  1 94, 1 97, 202, 2 1 5 ,  229, 
294, 305, 353,  359, 3 6 1 ,  406) . 

3 Traduzido habitualmente em português por: Penso, logo existo. (ref. 
à pg. 1 3 ) . 

-4 méconnu:  traduzimos por não-reconhecido, para ficar patente que se 
trata de algo que se quer desconhecer, mas não de algo que se ignore, de 
<jue não se tenha conhecimento. (ref. às pgs. 15, 61) . 

õ Eis uma situação típica da dificuldade tal como evocada na nota 1 .  Em 
certos casos, para permitir a distinção entre je e. moi, teremos de ret'rar o 
artigo diante de je ou colocar um artigo d:ante do eu, tradução do moi 

(ref. às pgs. 9, 56) . 

� Publicado em português com o título: Psicologia
· 

de grupo e análise do 

ego. (ref. às pgs. 19 ,  33) . 

7 Publicado em português com o título: O id e o ego. (ref. às pgs. 1 9 ,  33) . 

s Lacan joga com a homofonia em francês entre egos e égaux. Em por­
tuguês, para respeitar a homofonia. seria necessário pronunc ar a palavra 

iguais como egoais (ref. à pg. 20) . 

u Publicado em português com o título: A nálise terminável e interminável. 

lO besoin : para a tradução deste termo empregamos precisão, que ex'ste 
na língua, malgrado seu emprego regional, para distingui lo claramente da 
noção de necessidade, que Lacan emprega quando se trata da necessidade 
inerente à esm.1tura própria do simbólico, ou seja, em seu sentido lógico. 
(ref. às pgs. 34, 36, 1 39, 268, 284) . 
11 frayage: tradução do termo alemão Bahnung. A Standard Edition, assim 
como a tradução em português empregam o termo facilitação. Ora, tal tra- . 
d ução é errônea porque facilitação é um conceito neuro-fisiológico distinto 
da Bahnung. :!'."a facilitação trata-se apenas de um fenômeno quant tat:vo: 

<1 aplicação simultânea de dois ou mais estímulos diferente�, insuficientes, 
que, quando conjugados, determinam a resposta reflexa (in Neuranatomia, 

E. A. Erhart) . Lacan cr'tica explicitamente. tal tradução. dizendo que a 
Balmung tem um alcance estritamente oposto à noção de facilitação e acres· 
ccnta: a Baluwng evoca a constitllição de uma via de continuidade. E ' e  
chega a dizer que s e.  trata d e  u m a  cadeia que pode ser comparada à cadeia 
significante (l 'Ethique, Seminário do dia 2 de dezembro de 1 959) . 

Aliás, a própria Standard Edition oscila na tradução e quando o termo 
aparece na lnterpretation of dreams é traduzido por uma perífrase: Laying 
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duH:n, facilitatin�<: path ' (S .E.  vol. V, 539) , onde a noção de abertura de 
uma tr.lha de facilitação está claramente indicada. Empregaremos, pois, o 
termo trillzamento, já proposto por M. D. Magno, que. lembra que o verbo 
trilhar, com a acepçã� de abrir caminho, já está incluído no dicionário 
Aurélio B uarque de Holanda, bem como trilhamento e trilhadura como ato 
ou efeito de trilhar (Cf. LACAN, Jacques O Seminário livro 11. Os quatro 
conceitos fundamentais da psicanálise, Rio de Janeiro, Zahar, 1 979, nota 
1(.) (ref. às pgs. 45, 140, 183,  1 85) . 

1 :.:  enfam; que em francês significa filho e criança (ref. às pgs. 59, 60) . 
n O mar em francês se diz la mer, é feminino e homófono de. la mere, que 
�ignifica a mãe (ref. à pg. 59) . 

H Para sermos coerentes com a tradução de moi por o eu. (ver nota 1 ) .  
( ref. às pgs. 6 1 ,  3 3 1 ) .  
J. j  Trata-se do Projeto. (ref. à pg. 63) . 

Café de Flore: bar famoso de St. Germain 
se reuniam os intelectuais (ref. à pg. 65) . 

des Prês, em Paris, onde 

11 O eu preposicionado toma a forma mim (ver também nota I ) ,  (ref. i1s 
pgs. 65 , 2 1 7 ,  3 3 1 ,  365) . 

H paro/e; que em francês significa fala, palavra falada, mas também pala�·ra. 
Costumamos traduzir por fala, porém em determinados trechos t ivemos de 
deixar pala1·ra, por 

'
ser o termo consagrado em certas expressões. por ex.,  em 

ant ropologia, quando se fala de troca, de mulheres, de palavras. (ref. à pg. 66> .  
H l  Trata-se, aqui, do sujeito oculto n a  frase (ver também nota 1 )  (ref. 
à pg. 7 1 ) .  

211 De. imajar: termo proposto por M .  D .  Magno para a t radução d e  imc_�er. 
o que permite diferenciar a produção de imagens, imajar, da ativ:dade ima · 
g inat iva . imaginar. (Cf. LACAN, Jacques, O Seminário livro 1, Os escritos 
técnicos de Freud, Rio de Janeiro, 1 979, nota expJ'cativa 3 de B. Milan) . 
(ref. às pgs. 73, 150, 1 88).  

:! 1  Que se conhece quando soa/ Não :.er mais voz de ninguém / Senão da.1 

águas e das matas (ref. à pg. 76) . 
O camponês de Paris (ref. à pg. 98) . 

:.z:: Trata-se de Françoise Dolto. 

�"' Traduzido em português por : O instinto e suas vicissitudes. (rcf.. <b 
pgs. 123.  1 28) . 

2� Lacan contentou-se aqui em ler a tradução francesa disponível na época. 
ft:ita por Anne Derman, que, mais tarde, foi substituída por outra. (rcf 
à pg. 1 24) . 

:.�; Há aqui um jogo de palavras entre co-nascimento e conhecimento, p;); 
serem ambos homófonos em francês: connaissance e c.o-naissance. (ref. às 
pgs. 146, 280) . 
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::17 Traduzido em português por: lnlerpre/ação dos sonhos. Em francês tam­
bém a Traumdeutung está agora publicada com o titulo de Interprétation 

des R êves. Na época deste Seminário, porém. a tradução francesa disponível 
tinha por título La Science des Rêves (ref. às pgs. 1 36, 1 49, 1 60, 1 72, 401 ) .  

:.!S E em português no vol. XIV da Edição Standard JJra.sileira, Imago 
Editora Ltda . .  Rio de Janeiro, 1 974. (ref. à pg. 1 52) . 

:.!!1 déjà conm1, déjà expérimenté: pertence à série uo déjà-vu, do já.visto. 

(ref. às pgs. 1 62,  3 35) . 
au O Passo-de-Calais, no Canal da Mancha. (ref. à pg. 1 63 ) .  

;a Em português a palavra ênfase conservou e m  seu emprego fam l iar  este 
sentido de força de expressão e de entonação com que se procura realçar 0 
que se lê ou diz (Caldas Aulete) . Este sentido perdeu se em francês. (rei'. 
à pg. 1 63 ) .  

::� E m  português temos realce. ( r  e f. à pg. 1 63) . 

:::: Em português: pgs. 573, 574, vol. V, da Edição Su111dard llrasilei ra , 
I mago Editora Ltda., Rio de Janeiro, 1 974. (ref. à pg. 1 70) . 

:H. Nota da pg. 6 1 9, vol. V, Edição Slandard Brasileira. [ mago Editora Ltd;i, 
R io de Janeiro, 1 974. 

3i• Em geral, para a tradução dos textos de Freud nós nos baseamos na 
Edição Standard JJrasileira, cotejando-a, no entanto, com o or:ginal alemão, 
o que nos levou a certas modificações. (rcf. às pgs. 1 24, 1 7 3 ,  19 1 ) .  
a u  R - Rl' R�. R3, d e  Recordação, trata-se da Enr.ncrung d o  gráfico origi . 
na!. (rcf. à pg. 1 77) . 

:H Cu.re : Hoje em dia, no Il rasil fala-se de anál.1e ap.nas c não de cura 

analítica, nem . de tratamento. Porém. em se tratando de · textos do próprio 
Freud, preferimos não empregar o termo análise. quando ele não o emprega. 
Util izaremos o termo tratamento para evitar amb:güidade com a noção de 
cura. como resolução da doença, situação para a qual empregaremos o termo 
sarar. O fato de Lacan, neste Seminário, empregar o termo traitement 

como sinônimo de cure, nos autoriza a isto. (ref. às pgs. 1 92, 20 1 .  288, 304, 
305, 385) . 

::H E em português pelo verbo esguichar. (ref. à pg. 203 ) .  

:m E m  português o livro foi traduzido como O Ego e os mecanimws de de­

fesa. 

-1.0 Si c 'est 101, }e ne suis pas. Si c 'est moi, c'est toi qui n 'est pas. (Vide 
também nota 1 ) .  (ref. à pg. 2 14) . 

H leque/ se réjouit d'être impair : trata·se de um trocadilho bem conhecido 
dos alunos de latim no colégio. Consiste em traduzir: Numero deus impart! 

gaudet (Virgílio, Bucólicas, VII, verso 76) , não por deus .�e regozija com o 

númEYo ímpar, como é o certo, porém, por: o número dois se regozija por 

ser ímpa.r. Trocadilho possível pela semelhança entre deus em latim e deux 

(dois) em francês. (ref. à pg. 230) . 
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i:J baccalauréat :  exame nacional ao qual todos os alunos do último ano 
do colegial têm de submeter-se e que dá acesso à Universidade. Traduzimos 
por l'estibular, por ser uma situação análoga. (ref. às pgs. 233, 346) . 

·U Lacan lê a tradução feita por Baudelaire do conto A carta roubada de 
Edgar Alan Poe. (ref. à pg. 227) . 

H apres-coup : preferimos só-depois, termo proposto por M. D. Magno e 
empregado também por B. Milan, que o justifica com extensa nota. Cf. 
LACAN, Jacques, O Seminário livro 1, Os escr tos técnicos de Freud, Rio 

de Janeiro, Zahar, 1 979, nota n.0 5.  (ref. à pg. 234) . 

•� Um I jamais poderá suced.er a um 3, jamais um 1 apresentar-se-á depois 

de ter saído um número ímpar, seja qual for, de 2. Aqui, para a asserção 
ser verdadeira é preciso acrescentar: Se e somente se o símbolo que p.rl'­
ceder esse 2 for 1. (ref. à pg. 243 ) .  

t G  Um desígnio.· tão funesto f S e  não for digno de A treu é digno de Tieste.�. 
Deixamos em francês no texto já que nem Poe o traduz em s�u conto. 
(ref. às pgs. 246, 25.7) . 

i7 joue, de joucr, que em francês tem, entre outros, o sentido de jogar c 
de desempenhar papéis numa encenação teatral. (ref. à pg. 248) . 

•·� S 'il peut y avoir une lettre voléoe, c'est qu'une lettre est une feu, l/e 
1·nlanrc. Jogo de palavras: 1•oler, significa roubar e tambérn voar. La lettre 

volée poderia também ser traduzida por a carta voada. que vonu. (ref. à 
pg. 2�9) . 

w lellre: em francês, tem o sentido de carta e também de letra. (ref. its 
pgs. 249, 263) . 

GO autrui-che: palavra-valise composta de autre, outrem e autruche, avesrruz. 

(ref. à pg. 255) . 

G l sacré: nesta frase Lacan util'za os dois sentidos anftéticos da palavra 
sacré: a ordem do sagrado e a ordem do intocável ,  do que é danado. Dai 
traduzirmos des sacrés histoires por histórias danadas. (ref. à pg. 257) . 

5:! aulonzarismo de repetição (rei. à pg. 259) . 

r.:t Moi (ref. à pg. 297) . 

r. '  Não traduziremos as letras lacan'anas como o A maiúsculo do Outro 
(l'A utre em francês) . Como diz M. D. Magno: estas letras func onam como 

nomes próprios, isto é, os que nãq se traduz:.em, e há sua inscrição nos 
matemas. Cf. LACAN, Jacques, O Seminário livro 11, Os quatro conceitos 

fundamentais da psicanálise, Rio de Janeiro, Zahar, 1979 , nota n.o 1 5 .  
(ref. às pgs. 297, 307) . 

G:> des ego: há homofon'a em francês entre des ego (egos) e des égaux 

(iguais) . (ref. à pg. 307) . 

C>tl culoue: designa em francês maminha - parte do boi. talhada na coxa, 
que vai do lombo ao filé - e também calça. (ref. pg. 3 10) . 
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G7 No texto citado de Appolinaire a frase é :  mange-toi les pieds à lu 

Saint-Ménéhoule. Coma teus pr6prios pés à Saint-Ménéhoule. Trata-se de uma 
receita tradicional para o preparo culinário de pés de porco (ref. à pg. 3 10 ) .  

58 songer: tem o sentido primeiro d e  sonhar, mas também o sentido c.k 
pensar com intensidade em algo, correspondente, então, em português, ao 
cismar em. (ref. à pg. 300) . 

59 todas as vezes em que aparecer eu neste capítulo, mesmo que não 
esteja preposicionado, trata se do moi (ref. à pg. 3 3 1 ) .  

60 E m  Plauto a oposição é entre senhor e escravo; em Moliere, entre amu 
e criado. Maitre, em francês, sign fica ao mesmo tempo: o senhor, em 
oposição ao escravo; o amo, em oposição ao criado; o mestre, em oposiçiío 
ao discípulo (ref. às pgs. 332, 333) . 

61 tu me alienabis nunquam qui noster sum. Na tradução francesa das 
obras completas de Plauto (Pierre Grimal, Edition Gall mard) temos: lll 
ne m 'empêcheras pas d'être moi-même et d'appartenir à mon mailre. (Nã() 
me impedirás de ser eu mesmo e de pertencer ao meu amo) . Lacan traduz: 
por: tu ne me feras jamais uutre, qui suis nôtre. (ref. à pg. 334) . 

6!1 sacré nom de Dieu de petit bon/wmme: a língua francesa emprega fre­
qüentemente o nome de Deus em expressões blasfematórias, inclusive com 
conotação de palavriío. Não há eqüivalente na língua portuguesa. (ref. ;, 
pg. 340) . 

H3 par lwsard: empregamos aqui o termo azar, em seu sentido primeiro. 
hoje menos usado de acaso, para conservar o jogo de palavras que Lacan. 
faz entre jcu de /zasa.rd e par hasard. (ref. à pg. 368). 

u� Regnard escreve: si vous rev.enez. je voz.;s en /ais un masque sur le ne.::.. 
Tivemos de alterar a expressão · para manter-lhe o sentido. (ref. à pg. 375 l .  
65 prendre la porte: literalmente, pegar a porta, tem e m  francês o sentido 
de decidir part.'r, se mandar. Não temos imagem semelhante em portugul!s. 
que empregue o vocábulo porta. A expressão pegar portas ex'ste, porém 
num sentido de ocupação militar. Neste caso, tomamos o partido de deixar 
de lado a significação e manter a pluralidade, assim como as oposições dos. 
sentidos possíveis das expressões compostas com porta. (ref. à pg. 376) . 

66 refuser la port.e à quelqu 'un : fechar a porta na cara de alguém. Aqui 
optamos por construir uma imagem diferente em português para podermo> 
manter as diferentes expressões compostas com porta e com a série dos verbos: 
pegar, dar, levar. (rcf. à pg. 376) . 

67 rond: tivemos de substantivar o adjetivo redondo para não empregar 
círculo (cercle) , o que poderia acarretar uma confusão entre o plano imagi­
nário e simbólico da figura geométrica. (ref. à pg. 382) . 

as versículos l O  e 1 1 .  (ref. à pg. 39 1 ) .  

(;1) Trata-se d o  capítulo III d e  A lém do principio do prazer, texto que faz 
parte de uma coletânea publicada em francês com o nome de Essais de 
Psyclzana/yse._ Paris, Payot (ref. à pg. 400) . 

70 moi, je suir moi. (ref. à pg. 404) . 



NOTiCIA DO TRADUTOR 

Para realizar esta tradução em português, efetuamos um estudo 
! ;lO minucioso quanto nos foi possível do texto estabelecido por 
Jacques-Aiain Miller. Algumas incorreções que haviam escapado à 
transcrição francesa do Seminário li foram submetidas à apreciação 
de Jacques-Aiain Miller, que nos deu seu pleno acordo para que a 
tradução brasileira já apareça corrigida. Tais retificações serão in­
cluídas na próxima edição francesa. 

Quanto à orientação geral da tradução poderíamos indicá-la 
parafraseando a nota introdutória aos artigos sobre Metapsicologia 
feita pelos editores da Standard Edition (S. E. v. XIV, p. 107) : 

Dada a extrema importância deste Seminário, o caráter denso 
de sua argumentação, e o lado por vezes intrincado, inerente aos 
assuntos tratados (e poderíamos acrescentar ao estilo próprio de 
Lacan ) ,  nós nos esforçamos por restituí-lo com uma particular 
exatidão. A tradução permaneceu, do , começo ao fim (e especial­
mente nos trechos ambíguos) tão próxima quanto possível do fran­
c�s. correndo inclusive o risco de . parecer um tanto áspera. 
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Jacques Lacan 
O SEMINÁRIO 

livro 2 
o eu na teoria de Freud e 
na técnica da psicanálise 

Texto esta be leci do por 
Jacques-Aia in  M i l  ler 

E n contrei ,  para uso de vocês, um ed ito de 

1 277, cu riosfssi mo_ Nestas é pocas de trevas 

e de fé , era forçoso repri m i r  as pessoas q ue, 

nos bancos da esco la, na So rbo n ne e em ou­

tros l ugares, b l asfemavam abertamente du­

rante a missa o nome de Jesus e de Maria_ 

Vocês não fazem mais isso. Quanto a m i m  

co n heci pessoas altamente su rreal istas que 

antes se teriam feito enforcar do que p u b l i ­

ca r u m  poema b lasfemató rio contra a 

V i rgem, porq ue pen savam q ue apesar de 

tudo pod eria acontecer- l h es alguma coisa. 

Os castigos mais severos era m  ed itados con­

tra aq ue les que jogavam d ad os d u rante o 

santo-sacrif ício.  Estas coisas me parecem 

sugerir  a existência de uma d i mensão de 

eficácia que s ingul armente faz falta em 

nossa é poca . Não é por nada q ue l hes faço 

j ogar o jogo do par ou ímpar. ( . . . ) 
É com o si mbol ismo, é deste dado que ro la 

q ue surge o desejo.  Não estou d izendo dese­

jo humano, pois, no final  das contas, o 

homem que joga com o dado é cativo do 

desejo ass im posto em jogo . E le não sabe 

a origem de seu desej o, a rolar com o s ím­

bo l o  escrito nas seis faces. 

(Capltulos XVII e XVIII) 

[ J ·Z ·E] Jorge Zahar Editor 
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